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出 版 导言 


罗马 尼 亚 著名 的 犹太 作家 诺 曼 * 马 内 阿 1936 年 生 于 罗马 尼 亚 的 布 克 
维 纳 省 。1941 年 纳粹 执政 时 期 ,他 与 全 家 一 起 被 遣送 到 鸟 克 兰 的 一 个 集 
中 营 。1945 年 春 ,二 战 结束 时 死 里 逃生 地 返回 罗马 尼 亚 。 从 集中 营 回 到 罗 
马 尼 亚 , 蕊 内 阿 万 分 珍惜 正常 环境 的 生活 ,他 以 无 比 的 激情 拥抱 当时 普遍 
宣传 的 共产 主义 理想 ,热烈 地 响应 名 种 社会 主义 建设 的 口号 。 他 拼命 学 
习 , 发 奋 把 被 掠夺 的 生命 补偿 回来 ,整个 青少年 时 代 都 在 努力 学 习 奋 斗 中 
度 过 ,并 一 直 保 持 了 最 优等 生 和 共产 主义 青少年 积极 分 子 的 地 位 。 高 中 人 毕 
业 后 ,他 上 了 布加勒斯特 的 建筑 学 院 ,1959 年 获 工程 硕士 学 位 。1966 年 ， 
马 内 阿 开始 在 当时 罗马 尼 亚 最 有 影响 的 文学 先锋 杂志 上 发 表 作 品 。1974 
年 起 弃 理工 从 文学 。 从 1974 年 到 1986 年 他 第 二 次 离开 罗马 尼 亚 时 ,他 已 
经 发 表 了 十 部 集 子 (小 说 、 散 文 .短篇 故事 等 )。 

1986 年 ,他 离开 罗马 尼 亚 , 那 年 他 在 西柏 林 获 得 一 个 德国 文学 基金 
后 ， 便 在 那里 居住 了 一 年 多 。1988 年 因 获 美国 富 尔 布 赖 特 奖 学 金 (Ful- 
bright scholarship) 去 了 华盛顿 特区 ,从 此 在 美国 定居 ,并 以 执教 、 写 作为 
生 。 自 那 时 起 , 马 内 阿 在 世界 各 国 获得 了 许多 文学 大 奖 , 其 中 有 意大利 诺 
尼 诺 (Nonino) 文 学 奖 、 美 国 全 国 犹太 图 书 奖 (National Jewish Book Award)、 
西班牙 2005 年 最 佳 外 文 著作 奖 (La Vanguardia)、 美 国 麦 克 阿 瑟 天 才 奖 
(MacArthur Genius Award)。2006 年 ,他 的 故事 性 回忆 录 《 流 谍 的 归来 》 获 
得 了 法 国 图 书 的 最 高 奖 美 蒂 奇 奖 外 国 图 书 奖 (Prix Médicis Etranger)。 他 
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的 著作 在 美国 .德国 意大利、 西班牙 等 国 高 度 受 重视 。 蕊 内 阿 被 翻译 成 英 
文 和 其 他 文字 的 著作 有 :《 十 月 , 八 点 钟 X(Octombrie ,ora opt), 短 篇 故事 集 
(1992,1993);《 论 小 丑 : 独裁 者 和 艺术 家 》(Despre Clovni:Dictatond si 
Artistul) ,随笔 集 (1992,1993);《 必 须 趟 福 》( Fericirea obligatorie ), 短 篇 小 
说 集 (1993,1994);《 黑 信封 (Plicul negru), 长 篇 小 说 (1995,1996);《 流 谍 
的 归来 》(Intoarcerea Huliganului), 故 事 性 回忆 录 (2003,2005)。 在 创作 的 
同时 ,他 还 在 世界 各 家 重要 杂志 和 报刊 上 发 表 大 量 的 文章 和 评论 。 近 年 来 ， 
马 内 阿 在 巴 德 学 院 (纽约 州 ) 任 欧洲 学 基金 教授 ,也 是 那里 的 驻 校 作家 。 


到 了 西方 以 后 , 马 内 阿 进入 他 所 生活 过 的 第 三 种 社会 制度 ,他 的 创作 
主题 也 从 犹太 人 被 大 屠杀 的 创 痛 、 集 权 社 会 下 的 日 常生 活 ,扩展 到 对 现代 
化 世界 的 探索 ,对 人 的 存在 意义 的 寻求 ,对 自我 的 追究 。 关 于 放逐 作家 属 
性 问题 ,也 是 他 写作 的 主题 之 一 。 马 内 阿 生 活 在 英文 世界 里 ,但 一 直 坚 持 
用 罗马 尼 亚 文 写作 。 他 认为 :语言 代表 了 人 的 根基 ,也 是 人 的 社会 性 归属 
的 体现 。 罗 马 尼 亚 是 他 的 出 生地 ,是 他 的 母 土 ,他 已 经 在 那里 起 死 回 生 过 
一 次 。 放 弃 罗 马 尼 亚 文 , 那 他 在 整个 地 球 上 就 没有 根基 了 ,从 而 成 为 真正 
的 流亡 者 。 显 然 , 对 于 一 个 从 纳粹 集中 营 幸存 下 来 的 犹太 人 ,对 于 一 个 移 
居 他 国 的 作家 ,语言 的 意义 非 同一 般 。 

马 内 阿 著作 的 叙述 范围 是 历史 现状、 未 来 .民族 个人、 生死 ;他 的 作 
述 中 心 是 人 作为 个 体 的 意义 ;其 叙述 特点 ,是 对 语言 的 运用 :他 的 文字 本 
身 , 便 是 这 些 多 元 的 载体 。 马 内 阿 的 叙述 ,使 人 认识 到 :语言 使 历史 成 为 可 
能 ;语言 将 再 现 混 灭 ,使 人 有 了 归属 ,使 流亡 者 有 了 根基 ,并 将 尊严 归还 给 
人 类 。 

马 内 阿 因此 常常 被 比 做 历史 上 的 各 位 名 作家 ， 比 如 果 戈 理 和 布尔 加 
科 夫 等 ,更 有 评论 者 将 他 比 做 卡 夫 卡 的 继承 者 。1983 年 , 诺 贝 尔 文学 夺冠 
者 海 因 里 希 * 伯 尔 (Heinrich Boll) 促 成 了 他 的 作品 在 西欧 的 首次 翻译 和 出 
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版 , 伯 尔 曾 说 :“ 我 不 知道 当今 在 西方 有 哪 位 作家 比 诺 妥 马 内 阿 更 值得 被 
翻译 和 了 解 。" 文 学 评论 家 克 劳 迪奥 . 马 格 利 斯 (Claudio Magris) 这 么 描述 
马 内 阿 :“ 他 是 那 种 能 够 在 完全 的 沙 汉中 成 长 的 伟大 作家 。 在 他 杰出 的 篇 
章 中 ,他 叙述 了 我 们 这 个 时 代 的 驱逐 和 流放 ,那里 所 有 的 人 都 懂得 无 望 是 
什么 ,正如 摩西 知道 自己 永远 不 会 到 达 那 许诺 领地 那样 。 这 位 伟大 作家 刻 
入 肌肤 和 和 纸张 的 文字 ,形似 庞 然 怪物 的 图 腾 , 是 一 种 巨型 的 伤疤 。” 

意大利 评论 界 说 :“ 马 内 阿 的 语言 勇敢 地 保持 孤独。 这 是 一 个 不 再 
寻求 间 盟 .与 论 支 持 者 的 语言 ,是 历史 的 见证 。 它 无 早 地 代表 了 一 个 内 在 
的 字 宙 一 一 对 恐怖 的 记忆 ,然而 它 并 没有 放弃 希望 ,哪怕 再 微弱 的 希望 。 
这 份 希望 并 非 指 '“ 皆 大 欢喜 的 结局 " ,这 希望 是 语言 本 身 , 是 一 位 纯真 作家 
的 无 可 比拟 的 语言 。” 

在 国外 , 马 内 阿 的 文字 流 播 广 泛 , 嘉 评 如 云 ,被 认为 不 仅 是 近 半 个 世 
纪 东 南欧 文学 的 骄傲 ,也 是 当代 世界 文学 军 有 的 精品 。 然 而 ,当下 中 国 国 
内 文学 界 , 对 于 马 内 阿 知之 甚 少 , 正 是 出 于 这 些 原因 ,我们 组 织 出 版 了 马 
内 阿 的 三 部 主要 的 作品 :《 论 小 丑 》《 黑 信封 ) 和 《 流 谍 的 归来 》。 希 望 通过 
我 们 的 翻译 引进 的 尝试 ， 为 国内 的 文学 界 和 文学 爱好 者 提供 一 道 世 界 文 
学 的 盛 壮 ， 也 为 国内 文学 评论 界 了 解 和 洞察 东南 欧 当代 文学 状况 提供 一 
个 窗口 。 

但 是 ,我 们 也 要 郑重 地 说 明 , 对 马 内 阿 作品 的 介绍 是 基于 文学 上 的 意 
义 , 由 于 马 内 阿 个 人 的 特殊 人 生 遭 际 ,使 他 在 世界 观 和 价值 判断 上 有 着 明 
显 的 畸 见 和 认识 偏差 ,所 以 , 马 内 阿 在 作品 中 有 时 流露 出 的 意识 形态 的 意 
见 , 往 往 是 错误 的 、 不 全 面 的 ,他 在 部 分 文字 的 表达 上 ,有 着 强烈 的 非 客 观 
色彩 和 政治 错误 。 这 些 问题 表现 了 马 内 阿 自 身 的 局 限 性 。 我 们 在 进行 编辑 
的 过 程 中 ,进行 了 部 分 修改 工作 ,但 是 ,过 于 频繁 和 大 量 的 修改 ,无 疑 又 将 
大 大 损害 其 作品 的 文学 价值 和 作者 语言 艺术 的 完整 性 ,所 以 ,我 们 不 得 不 
保留 部 分 带 有 个 人 偏见 的 文字 。 对 于 这 些 文字 ,我 们 作为 编者 是 持 反 对 和 
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不 赞成 态度 的 ,同时 ,我 们 也 相信 读者 的 判断 能 力 ,相信 读者 在 阅读 过 程 
中 ,能 够 以 一 种 纯粹 文学 审美 的 角度 对 待 作者 的 部 分 文字 ,而 对 其 中 错误 
的 政治 和 意识 形态 色彩 加 以 批判 ， 从 而 既 能 领略 到 马 内 阿 的 文学 语言 魅 
力 , 又 能 保持 审慎 批 评 意识 ,做 到 去 伪 存 真 和 " 拿 来 主义 "。 

这 些 书 的 顺利 出 版 ， 要 特别 感谢 已 故 著名 中 国学 家 魏 斐 德 (Frederic 
Wakeman, Jr.) 先 生 和 他 的 夫人 梁 禾 女士 的 热情 推荐 ,尤其 是 粱 和 儿女 士 几 
年 如 一 日 地 积极 支持 和 推进 这 项 出 版 的 安排 和 翻译 ,使 得 像 马 内 阿 这 样 
重要 的 世界 性 作家 终于 能 被 介绍 给 国内 读者 ， 使 人 们 可 以 更 深入 地 了 解 
世界 文学 的 精神 。 
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春天 的 早晨 。 一 个 长 满 可 爱 因 发 的 脑袋 从 报刊 亭 的 窗子 里 探 出 来 ,小 
小 的 黑 眼睛 , 深 红色 的 嘴唇 ,粉色 的 脸颊 闪闪 发 光 。 

“ 别 急 ,报纸 已 经 到 了 ,一 会 儿 就 好 。” 

围 挤 在 四 周 的 男人 们 一 阵 骚动 。 

姑娘 把 头 缩 进 报亭 ， 开 始 整 理 成 霖 的 报纸 。 人 行道 即刻 变 得 拥挤 起 
来 。 路 人 行 色 匆 匆 , 左 顾 右 盼 ,目光 中 流露 出 些许 无 奈 一 一 一 群 又 一 群 忙 
碌 的 人 们 。 等 着 买 报纸 的 队伍 越 排 越 长 。 ，， 

“火焰 报 ? 卖 完了 ， 女 高 音 宣布 说 。“ 这 是 最 后 一 份 《罗马 尼 亚 自 由 
报 》。 你 可 以 买 《集邮 者 》 和 《渔民 报 》, 它 们 可 是 真正 的 陈 年 佳酿 。《 谜 语 》? 
噢 ,我 这 儿 没 有 。 明 天 来 看 看 吧 ! ” 

一 个 面色 苍白 的 高 个 子 男人 腋 下 夹 着 一 探 最 新 的 报纸 ， 走 到 路 边 的 
灯 柱 旁 ,开始 翻阅 手中 的 报纸 。 

“报纸 上 能 有 什么 内 容 ? "说话 的 是 一 个 身材 矮小 的 老 既 ,此 刻 她 正 倚 
在 一 只 垃圾 桶 上 。 她 的 抱怨 还 在 继续 :“ 报 纸 一 一 排 长 队 就 是 为 了 买 报纸 ， 
你 能 相信 吗 ? 这 些 孩 子 太 僵 了 ,他 们 以 为 能 从 报纸 里 找到 些 什 么 ,先生 ,我 
告诉 你 ,报纸 都 是 一 样 的 ,没有 区 别 。 在 我 看 来 ,这 等 于 是 把 钱 扔 进 了 下 水 
道里 。” 

然而 ,那个 须发 皆 白 、 梳 洗 齐 整 的 高 个 子 男人 并 没有 听见 老 婚 的 这 一 
番 嘴 鹃 ,他 也 没有 听见 高 跟 鞋 落 在 沥青 路 面 上 发 出 的 略 略 声 。 他 没有 看 见 
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可 舞 在 春风 里 彩虹 般 的 裙 神 ， 也 没有 看 见 金 色 长 简 福 从 身边 掠 过 时 瞬间 
的 光芒 。 这 位 绅士 翻动 着 报纸 ,沉浸 在 自己 的 世界 之 中 ,周围 的 一 切 对 他 
而 言 不 复 存在 。 

“人 们 就 是 这 个 样子 ,他 们 很 健忘 ," 老 媒 并 没有 停止 抑 怨 ,我 们 拥有 
这 个 可 爱 的 国家 ,拥有 这 种 天 堂 般 的 气候 。 但 是 , 光 有 大 自然 还 不 行 ,你 们 
这 群 废物 ! 真正 起 作用 的 是 男人 ,是 有 头脑 的 人 。 难 怪我 们 现在 一 切 都 一 
团 精 。 瞧 瞧 那 些 人 ,他 们 连 刚刚 过 去 的 冬天 都 忘 了 。 他 们 把 冬天 的 残酷 统 
统 抛 到 脑 后 。 他 们 甚至 不 在 平一- 他们 连 女 人 都 不 悄 一 顾 。 先 生 ,我 告诉 
你 ,人 们 实在 是 太 健 忘 了 。” 

男人 充 耳 不 闻 。 老 妈 备 感 失望 , 挪 开 步 子 , 朝 一 边 走 去 ,那里 ,个 满 
脸 争 福 的 老头 正 不 断 挥舞 着 手中 的 空 购物 锥 。 

“说 得 太 好 了 , 太 好 了 1" 驼 背 老头 嘟 哮 着 ,“ 我 家 老太婆 就 是 这 个 冬天 
死 的 ,我 眼睁睁 看 着 她 断气 。 因 为 他 们 不 给 我 们 提供 暖气 。 我们 整个 冬天 
都 生活 在 冰 容 里 , 连 一 滴 热 水 也 没有 。 老 太 婆 有 心脏 病 ,寒冷 的 天 气 让 她 
丢 了 性 命 。 没 错 ,先生 ,人 们 是 多 么 健忘 啊 ! 他 们 甚至 都 不 抱怨 一 声 。" 老 
人 捏 头 朝 着 高 个 子 男 人 的 方向 当当 不 绝 起 来 ,那个 温文 尔 雅 的 绅士 依旧 
靠 着 灯 柱 ,眼睛 一 且 也 不 是 地 看 着 面前 的 报纸 。“ 雌 紫 他 们 ! 脑袋 像 策 子 。 
无 论 你 对 他 们 做 些 什 么 ,他 们 统统 都 会 忘记 。 只 要 给 他 们 一 点 好 处 一 晴 
朗 的 一 天 、 一 块 椒盐 饼 - 一 没 错 ,只 要 你 给 他 们 一 块 椒盐 饼 , 一 点 阳光 ,他 
们 就 会 忘记 。 人 们 就 是 这 个 样子 。” 

那个 长 相 体 面 的 男人 似乎 并 没有 感觉 到 陌生 人 的 级 气 是 冲 着 他 来 
的 ,也 许 ,他 根本 不 在 听 。 他 收 抬 好 那 控 报纸 ,身体 离开 了 灯 柱 。 

他 甩 开 豆 共 般 细 长 的 双 腿 ,步子 虽说 迈 得 很 大 ,但 速度 不 快 ,因为 他 
有 些 体力 不 支 。 

没 错 , 这 是 一 条 幸福 的 街 郑 。 风 景 如 画 的 布加勒斯特 ,姑娘 般 活 没 轻 
快 一 一 像 兰 日 的 小 巴黎 。 要 是 周围 没有 贫困 ,没有 挣扎 的 喘息 ,没有 这 个 


丑陋 .做作 的 繁华 该 有 多 好 啊 ! 幸福 的 春天 。 幸福 .健忘 的 人 们 ,还 有 幸福 
的 报纸 。 乐 观 的 ,说 教 的 ,给 人 们 展现 一 个 未 来 ,一 个 无 比 灿烂 的 未 来 ,不 
知道 有 谁 可 以 亲身 体验 到 这 种 未 来 。 


和 餐桌。 面包, 牛奶。 浆 洗 过 的 白色 桌布 。 天 刚 破晓 ,他 必须 起 床 去 弄 些 
面包 和 和 牛奶。 两 杯 热 饮 丝 丝 地 冒 着 热气 。 牛奶 替代 了 啤 罪 一 一 替代 ,因为 
真正 的 嘲 啡 难得 一 见 。 不 管 怎样 ,老年 本 身 也 是 一 种 替代 。 我 们 的 国家 已 
经 老龄 化 了 。 几 片 发 硬 的 黑 面包 ,上 面 涂 了 薄 菏 的 一 层 李 子 酱 。 但 是 , 桌 土 
的 餐具 一 一 调 缆 . 刀 又 .盘子 一 一 还 像 新 的 。 每 一 件 物品 都 是 那么 整洁 . 光 
亮 。 窗 户 敞 开 着 ,灵丹妙药 .蛇毒 .幻觉 ,都 进来 吧 。 春 天 ,春天 ! 

加 夫 通 夫人 快速 翻阅 着 面前 的 报纸 。 她 戴 上 眼镜 , 吗 了 一 口 牛奶 , 扫 视 
了 一 下 标题 页 ,她 放弃 了 。 其实, 只 有 到 了 晚上 ,等 所 有 的 家 务 都 做 完了 ,她 
才 会 有 时 间 看 报纸 。 她 把 那 操 报 纸 朝 坐 在 餐桌 另 一 头 的 丈夫 那儿 推 过 去 。 

“至 少 ,现在 的 天 气 还 是 不 错 的 。 如 果 只 有 冬天 ,或 者 只 有 夏天 , 那 该 
怎么 办 ? 重要 的 是 和 谐 。 当 然 ,我 们 这 里 就 很 和 谐 。 我 们 真是 幸运 ! ” 

她 丈夫 长 时 间 地 盯 着 她 看 。 

“是 的 。 实际 上 ,刚刚 有 人 说 过 这 话 ,就 在 报纸 上 。 春天 是 大 自然 给 予 
我 们 的 礼物 ! 虽 说 不 再 年 轻 , 但 也 是 一 种 重生 ,不 是 吗 ? 一 种 真正 的 刺激 。” 

他 的 夫人 摘 下 眼镜 , 放 在 那 操 报 纸 上 。 她 低下 头 ,看 着 桌 上 的 杯子 。 沉 
默 了 片刻 之 后 ,她 开始 低语 。 没 错 , 是 低语 。 

“你 还 记得 佛 朗 区 .约瑟夫 是 什么 时 候 死 的 吗 ? ” 

“什么 ? 你 又 听 说 了 些 什么 ? ” 

“没有 ,我 只 是 随便 说 说 。 我 把 一 些 事情 搞 混 了 。 咳 ,你 过 去 常 说 ,他 还 
算是 一 个 宽容 的 皇帝 。” 

丈夫 微微 一 笑 。 他 对 夫人 早餐 时 分 的 夸张 表现 已 经 十 分 熟悉 了 。 

加 夫 通 夫人 不 仅 温柔 体贴 ,而 且 对 丈夫 的 工作 也 是 非常 的 支持 。 她 从 


不 过 问 他 的 工作 ,因为 她 清楚 ,在 他 动身 去 图 书馆 之 前 ,任何 问题 都 只 会 
徒 增 他 的 烦恼 。 然 而 ， 加 夫 通 先生 晚间 归 家 时 总 免不了 谈 及 自己 的 研究 
内 容 。 

虽说 如 此 ,加 夫 通 夫人 在 早饭 桌 上 还 是 会 东 拉 西 扯 、 旁 敲 侧 击 , 她 想 
让 夫君 知道 ,他 的 研究 也 让 她 着 迷 。 

“实际 上 ,我 在 想 : 恺 撤 , 尼 禄 ,什么 时 候 ……? 我 的 意思 是 ,他 们 是 什么 
时 候 ……? 还 有 佛 朗 哥 ,或 萨 拉 查 , 墨 索 里 尼 ,我 知道 。 他 死 的 时 候 是 春天 ， 
对 吗 ? 元 首 也 是 如 此 。 他 放火 烧 死 了 自己 , 那 也 是 在 春天 。 但 是 ,那个 留 着 
小 胡子 的 家 伙 ,就 是 那个 乔治 王朝 时 期 的 ,他 死 在 3 月 份 。 关 于 这 一 点 ,我 
不 可 能 忘记 。 那 是 因为 春天 的 围困 吗 ? 或 者 , 像 旋风 一 样 。 势 不 可 挡 。” 

丈夫 把 自己 的 金 丝 边 眼镜 放 在 杯子 旁边 ,然后 伸手 去 拿 报纸 。 夫 人 梳 
理 了 一 下 自己 的 头发 ,花白 的 头发 紧 贴 在 脑 后 。 

“对 ,你 说 得 对 ,是 春天 的 围困 。 变 化 带 来 的 毁灭 。 这 是 无 法 确定 .无 法 
阻止 的 。 我 把 今天 报纸 上 的 一 个 小 故事 读 给 你 听 听 吧 。 看 看 你 们 还 会 不 会 
说 ,我 们 这 里 平安 无 事 。” 

他 把 桌布 的 一 角 抹 平 。 夫 人 站 起 身 , 手 里 拿 着 装 面包 的 篮子 。 他 看 着 
她 。 一 天 中 宁静 的 时 刻 。 旱 饭 给 了 他 力量 。 新 的 一 天 即将 开始 ,平静 的 交 
谈 之 后 又 将 是 奔波 推 揉 ,消息 . 借 书 证 .给 当局 的 信 ,然后 是 更 多 的 消息 ， 
等 等 。 

“ 听 着 : “我 们 将 要 在 这 里 简要 阐述 的 事实 似乎 是 来 自 一 部 关于 三 KK 
党 或 是 关于 一 群 搞 政治 迫害 的 人 的 电影 。 在 邻里 街坊 中 搞 政 治 追 害 。' 听 
我 读 啊 ,难道 你 不 想 听 吗 ? ” 

女人 忙 着 把 桌 上 的 碗 矶 往 水 池 里 放 。 她 慢 慢 地 挪 着 步子 , 左 腿 一 闯 一 
拐 ,身子 向 一 边 倾斜 ,有 些 心 不 在 短 。 但 是 ,她 很 快 又 回 到 桌 边 , 坐 了 下 来 ， 
两 只 皮肤 白 哲 的 胖 手 温顺 地 放 在 洁白 的 桌布 上 。 

“就 这 样 ,他 们 闽 人 了 那个 女人 的 公寓 。 接 下 来 会 怎样 ? 你 猜 猜 看 。 他 


们 放 了 一 把 火 。 你 能 想象 得 出 来 吗 ?因为 那个 女人 喜欢 动物 ,你 在 听 吗 ? 因 
为 她 养 了 小 猫 或 者 小 狗 , 咳 , 谁 知道 她 究竟 在 家 里 养 了 些 什么 。 我 们 来 看 
看 他 们 这 样 做 的 借口 ,以 及 他 们 采取 的 措施 。 那 个 女人 的 名 字 和 地 址 …… 
你 看 不 出 吗 ? 那个 自称 是 地 方 委员 会 成 员 的 什么 先生 , 跟 那 些 家 伙 , 以 及 
街区 的 其 他 住户 狼 狐 为 奸 。 你 能 看 出 这 里 面 的 联系 ,不 是 吗 ? 你 知道 这 件 
事情 的 来 龙 去 脉 了 吗 ? ” 

他 的 夫人 看 着 他 ,一 有 验 的 严肃 。 加 夫 通 先生 总 是 喜欢 把 日 常 发 生 的 事 
情 跟 他 自己 在 图 书馆 里 进行 的 研究 联系 在 一 起 ,对 此 ,他 的 夫人 已 经 习 以 
为 常 了 。 她 知道 ,她 的 夫君 习惯 于 一 而 再 .再 而 三 地 走 进 四 十 年 前 发 生 的 
事件 中 。 但 是 ,今天 ,他 的 声音 中 有 一 种 特殊 的 东西 。 似 乎 这 是 一 个 至 高 无 
上 的 时 刻 ,一 次 决定 性 的 最 终 测试 ,而 这 个 测试 却 完全 超越 了 她 的 理解 能 
力 。 尽 管 如 此 ,她 还 是 明白 他 为 什么 如 此 激动 一 一 一 场 出 乎 意料 的 胜利 ， 
是 的 ,一 种 恐惧 。 一 种 长 期 压抑 的 恐惧 不 仅 证 实 了 他 自己 的 期 待 , 可 以 说 ， 
同时 也 给 他 带 来 了 新 的 生命 。 


一 个 小 时 后 ， 马 太 ' 加 夫 通 先生 在 向 图 书 管理 员 借阅 比 平时 更 多 的 
书 , 而 且 , 不 知 什么 原因 ,他 果 呆 地 站 在 那里 ,过 了 很 久 ,他 才 伸 手 去 拿 面 
前 的 书 。 尽 管 这 样 ,他 还 是 仔细 地 检查 了 一 番 :1941 年 4 月 7 日 966 号 法 
令 : 决定 对 于 重大 的 叛国 和 间谍 罪行 实施 更 为 严厉 的 惩罚 ; 普 伦 叶 涅 和 
拉 谢 拉 :《 法 国 的 法 西 斯 主义 》; 扬 安 东 内 斯 库 将 军 :《 国 民 军 团 式 国家 的 
基础 》,1940 年 9 一 10 月 出 版 ; 卢 克 雷 丘 : 珀 特 勒 什 卡 努 :《 三 个 独裁 者 的 
统治 时 期 ?， 再 版 ,布加勒斯特 1970 年 ;《 对 格拉 齐 亚 尼 的 审判 )， 罗 马 ， 
1948 一 1950; 1941 年 4 月 7 日 966 号 法 令 :禁止 政府 公务 员 与 外 国人 或 
犹太 人 通婚 ;《 纳 粹 的 阴谋 与 人 侵 》， 华盛顿 ,1946…… 这 些 书 他 已 经 很 熟 
悉 了 ,但 他 再 也 无 法 从 中 得 到 任何 满足 。 流 行 病 四 处 蔓延 , 那 种 困惑 一 一 
希望 如 此 泊 荡 ,充斥 着 欺诈 ,直到 那个 看 不 见 的 捕 鼠 器 嘲 的 一 声 关 紧 了 ， 
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一 切 都 为 时 已 晚 ,无 法 补救 。 昨 日 ,疾病 还 停留 在 隔壁 邻居 的 门 口 ,或 者 是 
邻居 的 邻居 家 里 ;今日 , 它 已 经 登 堂 和 人 室 ,补救 已 经 来 不 及 了 。 罪 恶 之 根源 
不 仅仅 隐藏 在 剑 子 手 的 心底 ,而 是 扎根 于 每 一 个 囚犯 的 心中 。 猎 人 和 牺牲 
品 ,纵火 ,一 种 私刑 ,什么 样 的 借口 并 不 重要 ,重要 的 是 任何 人 都 有 可 能 成 
为 猎物 。 

解释 这 个 问题 实在 是 太 简单 了 , 真 的 ,非常 简单 ,都 是 春天 惹 的 祸 ? 春 
天 , 像 40 年 前 的 那个 春天 ? 每 时 每 刻 都 要 警惕 陷阱 和 圈套 ,久而久之 , 身 
心 备 感 疲惫 ,迟到 的 遭遇 已 经 超出 了 自身 的 驾驭 能 力 。 托 词 一 一 有 谁 愿意 
相信 ? 竟然 是 小 猫 ! 

“你 要 走 了 吗 ? "柜台 后 面 的 那 位 金发 女郎 一 脸 的 甘 然 。 

他 答 答 肩 ,感觉 很 是 内 交 。 

他 沿 着 大 街 漫步 。 春天。 话语 .话语 构成 的 春天 。 三 硝 基 甲 莱 。 尘埃 。 
红色 。 朴 桃 。 和 柔嫩 的 花蕊 ,就 像 广告 中 那样 。 一 只 狗 和 一 只 猫 。 爆炸, 大火 ， 
流 谍 , 援 棍 , 公 寓 被 角 ,熊熊 燃烧 的 火焰 。 大 地 ,空气 ,水 源 ,火灾 。 氧化 , 催 
情 , 挑 岩 , 孤 寂 的 毒液 。 春 天 , 流 消 的 话语 。 

他 在 一 张 长 使 上 坐 下 来 ,这 是 一 个 脏 脏 的 小 公园 。 话 语 : 大 脑 在 永恒 
地 创造 话语 ,你 聆听 话语 在 内 心 不 停 地 流 消 。 毁 灭 。 大 火 。 援 棍 ,爆炸 。 那 
恶 。 红色。 火药 场 。 竖 因 。 监 蚊 的 外 表 和 和 身体 。 诱 人 的 邂逅 , 令 人 生 厌 的 
丝绸 ,忧郁 的 田园 诗歌 ,夜晚 的 轻 风 。 疲 倦 的 想象 像 一 层 保护 膜 , 以 言语 的 
形式 将 他 包 衷 。 缺 席 的 时 刻 一 一 他 明白 这 种 衰老 的 逃避 带 来 的 危险 。 

也 许 他 应 该 去 托 莱 亚 家 ,把 杂志 带 给 他 。 托 莱 亚 的 反应 有 些 孩 子 气 ， 
始终 让 人 捉摸 不 透 : 这 种 反应 极为 理想 地 模拟 着 活力 , 它 甚 至 发 散 出 某 种 
病态 的 狂躁 情绪 。 托 菜 亚 可 能 会 高 声 叫 骂 ,或 是 点 燃 屋内 的 杂志 ,或 者 直 
接 把 他 当 作 人 侵 者 赶 出 大 门 。 咳 ,究竟 谁 是 入 侵 者 , 真 难说 得 清楚 。 毕竟 ， 
房客 是 托 莱 亚 ,而 不 是 他 。 因 为 自己 不 常 来 ,因此 ,是 的 ,应 该 去 拜访 一 下 
托 菜 亚 ,这 样 ,这 位 房客 就 没有 理由 抱 急 了 。 不 经 常 来 一 -但 上 次 的 拜访 


就 发 生 在 昨天 。 

他 轻 轻 地 敲 了 敲 门 , 无 人 应 答 。 但 是 , 托 莱 亚 在 家 里 。 他 能 感觉 到 这 一 
点 ,只 是 他 不 想 开门 罢了 。 他 的 手 又 在 门 上 拍 了 拍 , 一 下 ,两 下 ,然后 轻 手 
轻 脚 地 把 门 推 开 。 托 莱 亚 - 沃 伊 诺 夫 先生 连 头 也 没有 回 一 下 ,他 似乎 已 经 
认 出 了 阅 进 来 的 这 个 人 ,但 他 并 没有 做 出 任何 表示 欢迎 的 姿态 。 客 人 仍旧 
位 立 在 门口 ,路 踢 着 该 不 该 进去 ,等待 只 持续 了 片刻 。 主 人 迈 着 大 步 , 直 接 
来 到 客人 面前 。 

“ 老 伙 计 , 你 来 了 ! ” 

主人 弯 下 腰 , 深 深 地 革 了 一 般 , 然 后 闪 身 为 贵客 让 道 。 这 是 唯一 可 行 
的 通道 ,客人 微微 一 笑 。 他 打量 着 教授 , 脸 上 闪现 着 光芒 。 没 错 , 房 窜 一 点 
也 没 变 :有 楼 纹 的 白色 长 裤 ,白色 毛 衫 ,白色 网 球鞋 。 修 过 面 了 , 光 光 的 ,很 
精神 。 没 错 ,就 是 他 。 狭 小 的 房间 里 只 有 两 张 椅子 ,他 坐 了 下 来 。 

“我 带 来 了 坏 消息 。” 

“ 谢 天 谢 地 ! "教授 在 胸 前 画 着 十 字 。“ 那 就 全 都 说 出 来 吧 。 我 用 咖啡 
答谢 你 。 别 闷 在 心里 ,朋友 ,好 吗 ? 你 会 喝 上 一 杯 货真价实 的 咖啡 , 百 分 百 
的 , 女 我 们 这 个 多 边 发 展 的 国家 所 喝 的 那 种 玩意 儿 完全 不 同 。 如 果 你 的 消 
息 是 严重 的 一 一 我 的 意思 是 说 ,糟糕 的 一 那么 ,你 可 以 享受 到 一 杯 顶 级 
咖啡 ,从 真主 的 暑 啡 过 里 直接 倒 出 来 的 。” 

他 在 猪 圈 般 的 房间 里 转悠 着 ,书籍 .领带 .笔记 本 .购物 袋 等 散乱 在 周 
围 。 他 仿佛 是 一 个 魔术 师 ,瞬间 变 出 来 一 个 保温 瓶 和 一 只 杯子 。 咖啡 准备 
好 了 。 在 他 们 中 间 的 那 张 铁 制 小 桌 上 , 摆 放 着 一 只 绿色 的 大 杯子 ,里 面 满 
满 一 杯 咖啡 。 

“就 我 一 个 人 喝 ? ” 

“我 已 经 喝 过 了 , 灌 了 满 满 一 肚子 。 我 的 胃 动 力 消失 殖 尽 。 你 慢 慢 喝 ， 
别 着 急 。 在 你 把 灾难 性 的 消息 说 出 来 之 前 先 放松 一 下 。 我 今天 的 时 间 都 归 
你 了 , 马 太 公民 。 你 把 我 堵 在 家 里 一 一 我 真是 不 走运 。” 
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客人 小 口 吗 着 ,微笑 着 ,但 笑 意 瞬间 就 消失 得 无 影 无 踪 。 

“我 先 解释 一 下 ,这 样 ,我 们 之 间 的 谈话 会 顺利 一些。" 教 授 开始 不 而 
烦 了 。“ 我 把 一 切 都 告诉 你 ， 省 得 你 旁 敲 侧 击 ， 一 路 赶 往 加 德 满 都 。 说 
吧 , 全 说 出 来 吧 。 你 想 收回 这 间 屋 子 。 我 必须 从 这 个 墓室 里 搬出 去 。 我 说 
的 没 错 吧 ? ” 

客人 差 一 点 哈 住 。 | 

“不 ,不 , 绝 不 是 这 事 儿 。 我 要 说 的 是 ,大 幅度 的 裁员 计划 即将 开始 。 你 
档案 里 的 内 容 肯 定 对 你 有 影响 。 就 像 50 年 代 那 样 。 这 就 意味 着 ,你 的 饭碗 
保 不 住 了 ,这 可 不 是 玩笑 。 你 也 知道 ,这 一 次 ,我 是 无 能 为 力 了 。” 

他 一 口气 把 事情 都 吐露 出 来 ,顿时 感觉 轻松 了 许多 。 接 下 来 ,两 人 许 
久 没 有 说 话 一 一 一 种 崩溃 ,一 种 联系 的 缺失 。 

最 后 ,教授 的 声音 打破 了 寂静 。 他 的 声音 尖 厉 ,又 恢复 了 活力 。 

“作为 一 个 领取 养老 金 的 人 ， 你 对 各 色 各 样 的 恶作剧 都 充满 了 兴趣 ， 
我 没 说 错 吧 ?我 听 说 ,我 听 说 你 每 天 都 给 政府 写 信 。 你 想 借 此 赎 你 50 年 代 
犯 下 的 罪恶 ,对 吗 ? 那 时 ,你 是 新 闻 记 者 ,你 为 他 们 编造 他 们 所 需要 的 任何 
谎言 ,还 添上 许多 他 们 或 许 没有 要 求 你 写 ,但 你 却 相信 的 东西 。 现 在 ,你 试 
图 弥补 过 去 的 过 失 。 你 不 断 地 呼吁 ,不 断 地 提 申 请 , 提 建 议 。 你 批评 ,你 提 
醒 ,你 建议 。 一 个 志愿 者 ,一 个 真正 固执 已 见 的 记者 ! 你 勇敢 ,你 随时 准备 
帮助 我 们 这 些 可 怜 的 罪人 。 你 说 ,政治 档案 又 回潮 了 ,就 像 50 年 代 那 样 。 
但 是 ,那些 事情 不 会 重演 的 ,是 吗 ? 你 为 什么 不 把 这 些 都 记录 下 来 ? 现在 ， 
勇气 不 是 什么 了 不 起 的 东西 ,退休 人 金 每 月 按时 送 到 手中 。 你 帮助 我 们 这 些 
可 怜 的 罪人 ,不 对 吗 ? 也 许 , 你 会 为 我 再 谋 一 个 职位 。 毕竟, 你 和 我 哥哥 在 
上 个 世纪 是 理工 专科 学 校 的 同窗 好 友 。 他 现在 已 经 是 阿根廷 公民 了 ,生活 
在 那个 被 称 作 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 疯人院 里 。 我 们 的 朋友 马尔 加 说 , 那 是 世 
界 上 最 美丽 的 地 方 之 一 。 他 了 解 这 类 事情 ,因为 他 本 人 就 在 一 家 疯人院 里 
工作 。” 


客人 身子 前 倾 , 手 里 仍然 端 着 那 只 咖啡 杯 。 但 是 , 托 菜 亚 的 目光 并 没 
有 在 他 的 身上 停留。 

“你 想 让 我 做 些 什么 ? 请 你 那个 阿根廷 同窗 帮忙 ? 求 我 那个 魅力 无 穷 
的 哥哥 ? 乞求 他 的 施舍 ? 你 知道 ,老板 已 经 完蛋 了 。 还 能 做 些 什么 ? 游泳 
池 、 轿 车 农庄、 房屋 .银行 存折 .假期 一 一 这 些 都 令 人 生 厌 。 要 我 写 信 跟 他 
聊 聊 童年 的 往事 ,壁炉 ,还 有 父母 亲 居 住 的 房子 吗 ? 他 定 会 热泪 盈 眶 ,立马 
去 看 精神 科 医 生 。” 

“ 别 逗 了 , 别 再 夸张 了 。 看 来 ,他 已 经 给 你 写 过 信 了 。” 

“当然 ,当然 。 我 除了 快乐 之 外 一 无 所 有 。 通 信 联 络 ! 海外 ! 资本 主义 
国家 ! 军事 法 西 斯 独裁 专政 ! 那些 亲戚 背井离乡 ,因为 他 们 幻想 轻松 挣 大 
钱 , 他 们 向 往 舒 适 的 生活 。 他 们 在 复活 节 和 圣诞 节 期 间 给 我 们 寄 一 些 可 总 
换 的 钞票 。 我 只 是 一 个 替代 。 加 夫 通 先生 ! 被 打扮 成 替罪羊 的 旧时 代 的 余 
摹 。 他 们 在 政治 研讨 会 上 就 是 用 的 这 个 词语 ,不 是 吗 ? 然而 , 谁 知道 呢 ? 你 
可 以 帮 我 找 个 工作 ,也 算是 某 种 补偿 吧 。 一 个 有 务 水 的 嗜好 。 不 是 你 这 种 带 
薪 的 新 工作 ,就 是 一 种 没有 任何 报酬 的 反省 你 看 如 何 ?你 愿意 雇用 我 吗 ?” 

“我 不 知道 你 在 说 什么 。 我 一 点 也 不 明白 。” 

“这 么 说 ,你 不 明白 。 好 吧 , 如 果 别人 听 不 懂 , 那 就 应 该 进一步 解释 ,对 
吗 ? 你 还 记得 那 场 “ 大 悲剧 ' 吗 ?” 

加 夫 通 沉默 了 。 他 把 身体 的 重心 从 左 侧 移 向 右 侧 。 

“家 庭 悲剧 ! 死亡 ,先生 , 那 是 世上 唯一 的 一 种 悲剧 。 死 廊 。 上 帝 雇 用 
我 们 这 些 人 上 演 了 那 场 悲剧 ,不 是 吗 ? 因此 说 ,死亡 …… 你 肯定 还 记得 那 
场 莫 礼 ,对 吗 ? 我 指 的 是 父亲 那个 时 候 遭 遇 的 事情 ,记得 吗 ? 

客人 连忙 插话 说 :“ 是 的 ,当然 记得 。” | 

“很 好 。 这 么 说 来 你 还 记得 。 那 是 什么 :自杀 谋杀、 事故 ? 难道 你 不 记 
得 了 ? 也许, 你 已 经 忘 了 。 你 那 时 的 名 字 和 现在 不 同一 一 一 切 都 不 一 样 。” 

“ 那 又 怎么 样 ? 你 什么 意思 ? ” 
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“ 那 又 怎么 样 ? 那 又 怎么 样 ? 瞧 瞧 ,当然 ,你 不 会 告诉 我 ,你 那 时 的 名 字 
是 加 夫 通 。 我 说 错 了 ? 咳 , 算 了 ,我 们 不 要 纠缠 细节 了 。 这 么 说 ,你 现在 是 
一 名 在 家 里 办 公 的 记者 了 。” 

“你 是 从 什么 渠道 一 一 "记者 的 脸 由 红 变 白 ,突然 间 , 又 红 了 。 

“朋友 ,我 没什么 恶意 , 别 难为 情 。 有 些 虚幻 的 目标 其 实 很 有 意思 , 非 
常 天 真 ,并非 都 是 插 员 邪恶 的 。 你 最 近 的 想法 和 最 初 的 想法 一 样 ,都 十 分 
人 道 。 它 令 人 感觉 更 加 愉快 ,因为 它 毫 无 用 处 ,也 不 会 给 你 带 来 任何 收入 。 
因此 说 ,你 现在 是 一 个 替 百 姓 服务 的 记者 ,很 好 。 你 不 再 写 文章 ,而 是 改写 
信件 了 ,对 吗 ? 很 好 。 就 像 那 些 拉美 的 警察 ,他 们 决定 成 立 自 己 的 帮派 ,镇 
压 流氓 恶棍 一 一 然而 ,这 是 借用 警察 力量 的 个 人 行为 。 很 好 。 只 要 你 具备 
其 他 的 激情 。 我 本 来 想 使 用 疯狂 这 个 词 一 一 请 见谅 。 照 此 看 ,你 开始 调查 
了 1! 你 审视 过 去 ,为 的 是 遗忘 现在 ,或 者 说 ,为 的 是 更 好 地 了 解 现在 。 当 然 ， 
这 不 是 我 的 事 。 但 是 ,这 也 是 ,或 者 说 ,这 也 能 够 成 为 我 的 事 。 我 的 意思 是 ， 
我 们 为 什么 不 能 怀 着 不 同 的 目的 研究 同一 时 期 的 历史 呢 ? 但 我 是 要 报酬 
的 。 你 意 下 如 何 ? ” 

“我 反对 ,我 不 明白 你 追求 的 是 什么 ? ” 

“我 追求 什么 ?就 想 让 自己 为 某 事 而 兴奋 。 就 想 找到 具有 魔法 的 行动 。 
正如 生活 在 资本 主义 天 堂 里 的 那些 人 所 说 的 :一 场 游戏 一 种 嗜好 。 再 也 
不 愿意 过 这 种 枯燥 乏味 的 生活 了 ! 与 之 相 比 ,死亡 也 不 是 那么 可 怕 的 悲剧 
了 .上 帝 想 让 我 们 给 他 创造 乐趣 ,不 是 吗 ?无 论 怎样 ,这 就 是 他 创造 我 们 的 
缘由 。 

“这 样 说 吧 ,我 能 参与 你 伟大 的 事业 吗 ?我 正在 描绘 我 的 家 谱 ,研究 家 
族 故事 中 那个 神秘 的 章节 。 你 看 如 何 ? 别人 不 知道 我 是 一 个 怎样 的 人 ,但 
是 ,每 当 我 想起 家 中 的 壁炉 ,想起 我 的 童年 往事 ,我 就 有 一 种 冲动 ,我 要 写 
一 部 回忆 录 ,追忆 我 那个 被 席 灭 的 家 族 ! 如 果 我 帮 你 ,你 会 付 我 报酬 吗 ? 能 
成 交 吗 ? ” 
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又 是 沉默 。 屋 内 越 来 越 安静 ,教授 感觉 自己 有 些 太 过 分 了 。 

“先生 ,我 再 给 你 倒 一 杯 咖啡 吧 ! 除 此 之 外 ,我 这 上 多 没什么 可 以 拿 出 来 
招待 你 的 。 我 知道 ,你 既 不 喝酒 ,也 不 抽烟 。 我 也 不 能 让 我 的 那些 相好 服侍 
你 ,她 们 今天 都 休息 。 然 而 ,一 杯 真 正 的 咖啡 一 一 在 我 们 这 个 时 代 , 相 信 
我 ,这 可 是 名 副 其 实 的 刺激 。 几 乎 可 以 说 ,是 对 社会 和 谐 的 进攻 。 想 想 看 : 
一 公斤 咖啡 在 黑市 上 的 价钱 可 是 一 个 月 的 薪水 啊 。” 

客人 没有 出 声 。 人 夜 了 ,窗外 一 片 漆黑 。 他 的 动作 越 来 越 迟 缓 ,声音 也 
不 那么 有 特色 了 。 

“不 用 麻烦 了 ， 最 后 ,客人 开口 了 “时 间 不 早 了 ,再 说 ,我 晚上 睡眠 也 
不 好 。 我 更 愿意 谈 谈 你 的 工作 。” 

“ 哈 , 那 有 什么 好 谈 的 ? 我 明白 ,你 帮 不 上 我 的 忙 。 你 不 是 从 前 那个 有 
正式 职业 的 新 闻 记 者 了 ,因此 ,你 也 不 可 能 再 和 那个 疯人院 的 狂人 医生 马 
尔 加 并 肩 作战 ,一 起 拯救 我 ,把 我 带 到 这 个 声名 远 播 的 首都 ,担任 “ 姨 子 旅 
馆 ' 的 接待 员 , 那 可 是 一 个 很 吃香 的 工作 啊 。 抱 娄 ,我 知道 你 不 太 喜 欢 但 
语 。 应 该 是 “色情 旅馆 ' 一 一 这 是 流行 的 说 法 。” 

“ 没 错 ,给 你 找 工作 可 不 是 一 件 简单 的 事情 。 但 是 ,这 还 不 是 最 困难 的 
问题 。” 

“ 咳 ,假如 存在 比 这 更 困难 的 问题 , 那 我 们 已 经 涉及 到 了 。 实 际 上 ,我 
正 开始 和 那个 阿根廷 人 联络 。” 

“ 间 题 和 那 家 旅馆 有 关 。 但 你 知道 那里 的 情形 ,员工 、 各 种 关系 ,以 及 
责任 。” 

“ 啊 ! 我 明白 了 ,原来 你 了 解 这 个 联络 网 。 你 肯定 也 在 那个 部 门 工 作 
过 ! 无 论 怎样 ,你 在 各 行 各 业 都 有 体验 ,甚至 包括 职业 革命 ,不 是 吗 ? 我 说 
的 不 对 吗 ? 告诉 我 ,是 这 样 吗 ? ” 

“ 别 装 全 了 ! 你 是 旅馆 的 一 个 接待 员 , 除 了 工作 、 薪 水 .白班 .夜班 之 外 
竟然 一 无 所 知 。 要 知道 ,你 一 口气 干 了 两 个 礼拜 呢 , 谁 信 啊 ! 在 那 家 干 接待 
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员 的 活 儿 不 是 最 好 的 选择 ,除非 你 自己 愿意 去 做 那 份 马 屁 精 的 工作 。 你 知 
道 我 的 意 恩 。” 

“我 当然 知道 。 同志 ,你 的 意思 是 ,我 们 不 能 继续 在 黑暗 中 讨论 下 去 了 。 
加 夫 通 同志 ,他 们 不 能 以 为 我 们 在 策划 一 场 阴 谋 一 我 们 在 利用 黑暗 。” 

突然 ,灯亮 了 ,这 又 是 托 莱 亚 的 小 把 戏 。 一 个 蜡 灿 般 细小 的 灯泡 ,一 个 
金属 夹子 将 其 固定 在 桌子 腿 上 。 灯 光 微 弱 ， 只 能 映照 出 接待 员 脸 部 的 软 
廓 , 那 张 脸 酷似 罗马 执政 官 , 胡 须 着 得 干 干净 净 ,显得 十 分 苍白 。 

“先生 ,既然 你 提起 此 事 ,那些 自由 所 稿 人 的 信件 最 终 定 会 让 你 陷入 
困境 。 一 个 为 人 类 利益 请 愿 的 人 ! 此 外 ,我 也 不 明白 你 名 字 的 事情 。 你 为 
什么 要 用 一 个 另外 的 名 字 去 做 好 事 呢 ?毕竟 ,我 的 ,或 是 你 的 祖先 ,他 们 改 
换 名 字 的 理由 绝 非 如 此 ,不 是 吗 ? 我 们 是 另类 ,对 吗 ?。 

对 方 没有 蚁 声 ,甚至 连 了 都 没有 啼 一 声 。 

“你 用 了 你 夫人 的 名 字 , 这 样 做 是 不 是 为 了 给 人 留 下 深刻 印象 ? 尤其 
是 在 战 后 ?因为 她 有 -个 兄弟 是 法 西 斯 铁 卫 团 的 成 员 ,而 她 本 人 却 是 无 率 
的 ?在 50 年 代 , 你 冒 着 下 污 你 清白 记录 的 危险 , 像 传教 士 那样 去 捍卫 客观 
真理 ! 你 就 是 用 这 种 方法 证 明 给 自己 看 的 吗 ?就 像 那样 ,加 夫 通 阁下 ? ” 

加 夫 通 阁下 一 言 不 发 ,或 者 说 ,他 在 小 声 说 着 什么 。“ 我 看 ,你 暂时 可 
以 做 -一些 翻译 工作 。 你 仍然 可 以 在 那些 从 事 科技 翻译 的 公司 找到 关系 ,其 
至 可 以 试 试 出 版 社 。 在 菜 些 事情 发 生 之 前 ,这 可 以 帮 你 摆脱 困境 。” 

“翻译 ? 很 好 ! 笔译 口译, 管 它 是 什么 。 我 们 都 在 做 翻译 ,翻译 已 经 成 
为 生存 之 道 了 ,不 是 吗 ? 我 们 都 是 蔡 代 ,都 是 译 者 ,不 对 吗 ? 

“但 是 , 译 者 也 要 看 档案 吗 ?他 的 简历 ,他 在 警察 局 的 案 底 ? 他 的 父亲 、 
母亲 .兄弟 .姐妹 ,还 有 政治 关系 一 为 某 些 特殊 案例 而 保留 ! 阿根廷 就 是 
一 个 特殊 的 例子 ,不 是 吗 ?阿根廷 大 马戏 团 一 -将军 们 不 断 地 访问 这 个 国 
家 ,因为 我 们 是 一 色 的 拉丁 人 ,一 色 的 动物 ,不 对 吗 ? 旅馆 是 私 通 者 的 天 
堂 ,你 对 那里 的 接待 员 一 职 了 解 多 少 ?朋友 ,你 不 可 能 对 此 有 任何 了 解 . 目 
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前 ,消灭 我 们 的 不 是 撒旦 和 他 的 门徒 ,而 是 那些 通风 报信 的 人 ,那些 中 间 
人 。 小 小 的 辅助 ,替代 一 一 甚至 包括 我 。 先 生 ,一 个 替代 ,你 太 明白 我 的 意 
思 了 。 这 是 一 个 充满 替代 的 世界 ,是 我 们 的 大 马戏 团 。 任何 一 个 地 球 人 都 
明白 这 一 点 。 我 亲爱 的 先生 ,没有 人 不 知道 。 我 相信 ,你 也 知道 。” 

教授 坐 在 得 暗 的 烛光 里 ,与 此 同时 ,黑暗 中 的 马 太 阁下 一 言 不 发 , 聆 
听 着 那个 名 叫 阿 纳 托 尔 ` 多 米 尼克 :万 恰 : 沃 伊 诺 夫 一 一 人 称 托 莱 亚 一 一 
的 房客 滔滔 不 绝 的 讲演 。 

趁 着 他 喘息 的 机 会 , 马 太 阁 下 最 终 做 出 了 回答 。 

“实际 上 ,我 来 这 里 的 目的 是 建议 一 一 为 什么 要 隐瞒 呢 ? 如 果 你 需要 
一 些 一 一 坦率 些 ,如果 你 需要 一 些 钱 。 你 知道 ,我 不 是 一 个 有 钱 人 。 但 是 ， 
我 还 是 来 了 ,我 想 给 你 

“作为 借款 ,是 吗 ? ” 

“对 ,当然 ,否则 ……” 

“好 ,好 。 太 完美 了 。 借款 ,我 接受 。 瞧 ,老兄 ,我 接受 了 。 我 同意 借款 。 
任何 时 候 ,任何 方式 ,任何 数量 。 以 前 我 担心 ,在 你 离开 的 时 候 ,我 会 发 现 
一 只 塞 满 了 声 新 钞票 的 信封 ,你 现在 还 坐 在 黑暗 里 ,你 可 以 神 不 知 鬼 不 觉 
地 把 你 那 精美 的 礼物 塞 进 我 的 手 里 。 你 知道 ,我 不 喜欢 慈善 家 。 我 很 高 兴 ， 
你 并 不 属于 那 一 类 虚伪 的 人 。 你 其 至 还 有 那么 一 点 音 冀 ,加 夫 通 先生 。 我 
希望 ,你 不 会 介意 我 过 去 对 你 的 观察 。 我 承认 ,你 的 这 种 认真 .严肃 的 态度 
使 我 印象 深刻 ， 我 对 此 怀 有 一 种 不 可 动 播 的 尊敬 。 音 再 是 一 件 严肃 的 事 
情 : 它 应 该 得 到 每 一 个 人 的 尊敬 ! 只 有 那些 头脑 简单 的 人 才 会 认为 这 是 一 
种 缺陷 。 你 知道 ,你 的 好 意 使 我 万 分 感动 。” 

教授 说 话 的 语 速 很 快 ,他 的 目光 从 客人 身上 转移 开 去 ,双眼 直 勾 勾 地 
盯 着 黑 睦 睦 的 窗户 ， 踢 里 飘 出 的 话语 似乎 从 那 筷 反射 黑暗 夜色 的 玻璃 窗 
上 弹 了 回来 。 虽 然 不 太 确定 ,但 他 感觉 到 他 的 客人 已 经 起 身 ,而 且 就 站 在 
窗户 边 上 。 他 感觉 到 这 个 豆 千 似 的 加 夫 通 已 经 迁 回 到 了 他 的 左边 , 正 俯 身 
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打量 着 一 个 看 不 见 的 阴影 。 他 感觉 到 ， 抑 或 根本 没有 感觉 到 一 一 无 论 怎 
样 ,他 不 在 乎 一 一 那个 傻瓜 已 经 转 过 身 来 , 慢 慢 地 ,他 的 光头 在 微 光 构成 
的 细小 光环 下 像 一 个 闪闪 发 光 的 球体 。 是 的 ,他 刚才 把 灯 架 和 电灯 移 到 了 
书架 上 ,因此 ,圣洁 的 灯光 一 览 无 中 地 酒 在 光秃秃 的 头 上 。 此 刻 , 他 惊讶 地 
看 着 豆 秸 般 消瘦 的 男人 ,仿佛 他 刚刚 察觉 到 他 的 存在 。 

“先生 ,我 让 你 不 高 兴 了 吗 ? 是 因为 我 无 耻 ,高 超 的 幽默 吗 ? 不 过 是 没 
有 恶意 的 表演 罢了 , 真 的 。 你 别 放 在 心 上 。 别 担心 。 我 不 是 一 个 让 人 讨厌 
的 人 ,不 会 用 那些 喜剧 中 的 玩笑 来 烦 你 。 至 于 借款 一 事 , 下 次 再 讨论 吧 。 等 
到 需要 的 时 候 。 等 到 我 们 沿 着 记忆 的 轨道 走 下 去 的 时 候 。” 

接着 ,他 沉默 了 。 或 许 他 在 积聚 能 量 ,准备 最 后 一 次 的 友 炸 。 他 的 声音 
沉重 .镇定 .低沉 ,但 没有 一 丝 的 尖 刻 。 

“你 知道 ,先生 ,我 什么 事情 都 不 在 乎 。 我 真 的 什么 都 不 在 乎 。 你 还 记 
得 我 的 父亲 吗 ? 他 以 为 自己 能 够 逃避 。 哲学 家 ! 巴黎 大 学 ! 他 造 了 一 个 酒 
窘 一 一 以 此 逃避 .。 他 以 为 自己 可 以 逃避 :酒精 从 来 都 是 必需 的 燃料 。 包括 
愤怒 的 日 子 一 一 特别 是 那个 时 候 。 瞧 一 瞧 吧 ,看 看 大 家 是 如 何 排 着 长 队 ， 
推 来 抒 去 ,为 的 就 是 买 到 一 些 臭 烘 烘 的 饮 木 和 垃圾 酿 成 的 酒 。 旅 馆 的 接待 
员 万 恰 根 本 不 在 乎 他 是 否 可 以 逃避 ! 我 什么 都 不 在 乎 , 记 住 。 但 是 那个 人 
在 乎 。 哲 学 家 ,巴黎 大 学 ! 当 他 意识 到 在 他 去 往 的 天 堂 里 有 东西 在 等 待 他 
的 时 候 ,他 藏匿 起 来 了 。 关系 ,金钱 , 酒 容 一 一 我 们 要 摆脱 一 切 。 这 就 是 哲 
学 家 脑子 里 想 的 内 容 。 他 没有 逃脱 ,这 你 是 知道 的 ;他 没有 逃脱 。 至 于 我 ， 
是 否 能 够 设法 逃脱 ,我 不 在 乎 。 你 知道 ,我 真 的 不 在 乎 。 我 的 无 所 谓 态 度 比 
钻石 还 要 强硬 ! 先生 ,这 是 一 种 钻石 般 的 无 所 谓 态度 , 比 上 帝 他 老人 家 的 
心肠 还 要 坚硬 。 上 帝 无 处 不 在 ,永远 都 是 神龙 见 首 不 见 尾 。 每 一 个 地 方 , 没 
有 地 方 ,聪明 的 老 把 戏 。” 

他 突然 打开 了 窗户 。 夜 色 冲 进 屋内 一 一 迅速 .芳香 . 狭 诈 。 一 阵 突然 而 
至 的 打击 。 教 授 摇晃 着 身子 站 起 来 , 抓 住 客人 的 肩膀 。 
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他 有 些 厌烦 了 , 轻 轻 地 把 客人 朝 门 口 推 去 ,推进 夜色 之 中 。 这 就 是 昨 
天 的 事情 。 


“你 回来 了 ?” 人 金发 碧眼 的 图 书 管理 员 轻 声 问 道 ， 她 的 语气 透 着 些许 

养老 金 接受 者 马 太 ' 加 夫 通 会 意 地 一 笑 。 别 人 都 说 他 是 这 儿 的 常客 。 
虽然 他 经 常 泡 在 图 书馆 里 ,但 他 却 不 情愿 做 出 任何 解释 “是 的 ,我 改变 主 
意 了 ,不 回 家 了 。 如 果 这 时 候 回去 ,我 会 打搅 我 夫人 的 。 她 在 家 里 辅导 学 
生 , 到 晚上 才 结 束 。 我 的 那个 朋友 兼 邻居 出 门 了 ,去 寻找 上 帝 了 。" 玩 笑 结 
束 , 他 笑 了 , 回 到 这 里 读书 ,他 很 开心 。 

“我 在 公园 里 休息 了 一 会 儿 。 我 认为 ,这 是 个 极 富 攻击 性 的 春天 。"” 这 
个 知名 的 读者 补充 道 ,他 说 话 的 时 候 神情 明仁 而 施 秘 。 他 朝 后 面 窗 边 那 张 
桌子 走 去 , 那 是 他 的 老 位 置 。 

很 快 , 马 太 :加 夫 通 桌 上 的 书籍 和 旧 报 纸 就 堆 成 了 小 山 。 

《 扬 . 安 东 内 斯 库 将 军 执政 时 期 内 政 部 的 活动 》， 达 恰 一 特 拉 扬 国家 
图 书 发 行 和 绘画 艺术 社 , 1943 年 ;《1940 年 10 月 关于 重新 组 建 罗马 尼 亚 
运动 队 的 法 令 》;《1942 年 10 月 关于 国家 的 宣传 策略 ,危险 事件 ,以 及 生 
存 与 利益 的 法 令 ,1940 年 ,1942 年 ,1943 年 ?;《 民 族 同化 政策 下 行政 长 官 
的 任命 ;头号 叛国 罪 的 处 罚 》;《 对 秘密 返回 罗马 尼 亚 的 被 驱逐 人 员 实施 
的 死刑 政策 》。 没 错 ,都 在 这 里 了 。 《禁止 与 外 国人 或 犹太 人 通婚 的 法 令 》; 
《对 格拉 齐 亚 尼 的 审判 );《 头 号 叛国 罪 和 间谍 罪 更 为 严厉 的 处 罚 措施 的 介 
绍兴 他 已 经 开始 阅读 了 ); 《65 位 罗马 尼 亚 知识 分 子 1944 年 4 月 联名 上 
书 扬 . 安 东 内 斯 库 , 呼 吁 罗马 尼 亚 撤 离 战 场 )。 此 外 ,当然 ,还 有 其 他 的 相关 
文章 和 书籍 ,图 书 管理 员 对 他 的 需要 早已 了 如 指 掌 。 

然而 ,那天 下 午 ,这 位 勤奋 好 学 的 养老 金 接受 者 并 不 想 做 任何 研究 工 
作 。 春 天 中 断 了 他 的 阅读 和 研究 。 房 间 里 没什么 人 ,只 有 几 个 年 长 的 疯子 。 
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做 了 这 么 多 索引 卡片 ,摘录 了 这 人 么 多 引文 ,这 些 没有 人 要 他 做 ,没有 人 期 
待 ,也 没有 人 和 需要。 人们 也 会 把 他 当成 一 个 脑袋 有 毛病 的 人 。 他 感觉 头痛 。 
是 的 ,他 今天 不 能 再 继续 工作 了 。 都 怪 这 个 春天 :躁动 不 安 , 偏 头痛 …… 一 
个 迟到 的 遭遇 ,对 那些 长 期 受到 侵扰 的 囚犯 来 说 实在 不 合适 。 那 个 令 人 疑 
感 万 分 的 剧变 一 一 一 个 你 不 可 能 有 任何 信心 的 海 市 压 楼 。 

加 夫 通 下 意识 地 抬 起 手 , 抹 去 额头 上 的 汗水 ,一 场 旋风 ,是 的 ,天 空中 
一 片 无 形 的 火焰 …… 他 低头 看 着 面前 翻 开 的 笔记 本 ,下定 决 心 开始 写作 。 
“道德 和 正义 必须 成 为 任何 新 社会 的 法 制 和 生活 所 遵循 的 准则 。 社 会 公 
仆 , 从 上 到 下 ,必须 首先 遵从 这 两 项 原则 。 举 一 个 例子 :过 去 的 一 位 同事 不 
入 前 通过 邮局 寄 来 一 个 包 囊 。 咳 ,我 对 照 阿根廷 方面 的 清单 检查 了 一 下 里 
面 的 内 容 。 我 发 现 ,清单 上 的 一 些 物品 失去 了 踪影 。" 是 的 ,他 发 觉 这 些 文 
字 有 点 恶心 。 他 把 那 张 纸 撕 了 个 粉碎 , 丢 进 了 废 纸 每 里 。 这 上 儿 还 有 一 张 , 写 
得 满 满 的 ， 是 另 一 封 信 的 草稿 :“ 正 如 你 所 知道 的 ， 我 从 来 不 玩 匿名 的 游 
戏 。 我 为 自己 所 提出 的 小 小 要 求 和 建议 负责 。 这 些 可 能 是 微不足道 的 ,但 
却 很 重要 。 那 些 由 我 们 决定 的 内 容 必须 得 以 纠正 和 改进 。 至 少 那些 我 们 有 
决定 权 的 规章 应 该 遵循 这 个 原则 。 我 已 经 正式 向 你 反映 标注 为 电梯 的 那 
些 电 梯 质 量 太 差 。 咳 ,前 天 ……” 

他 感觉 厌倦 了 , 倦 乏 了 ,这 一 点 他 不 得 不 承认 。 但 是 ,他 不 能 放弃 那些 
字体 秀丽 的 信函 ,因为 ,通过 它们 ,他 使 全 世界 知道 了 他 这 个 人 的 存在 , 知 
道 了 他 的 忍耐 力 ,以 及 他 的 失败 。 

他 望 着 远 处 ,但 他 的 目光 娶 移 不 定 。 他 低下 头 ,痛苦 地 继续 看 着 那些 
文字 。“ 亲 爱 的 同志 们 ,在 池塘 边 ,他 们 的 所 做 所 为 不 仅仅 为 动物 爱好 者 所 
不 齿 。 按 照 法 律 的 规定 ,动物 的 主人 有 三 天 的 期 限 , 要 求 领 回 他 们 走失 的 
小 动物 。 唯 一 了 解 动物 是 否 遭 到 囚禁 的 途径 是 亲自 拜访 那个 机 构 。 然 而 ， 
那里 禁止 出 人 。 无 奈 之 下 ,人们 只 好 站 在 大 门 外 , 等 着 付费 之 后 领 回 丢失 
的 宠物 。 同 志 们 ,这 不 仅 违 反 ,而 且 践 踏 了 基本 的 人 权 ……” 
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当 马 尔 加 医生 知道 流行 周刊 上 刊登 的 那 篇 文章 时 ,已 是 傍晚 时 分 了 。 
病人 们 离开 病房 ,到 外 面 的 院子 里 去 了 。 医 生 独 自 一 人 坐 在 一 张 长 板 


”使 上 。 他 摘 下 眼镜 ,揉搓 着 前 额 ,然后 脱 下 工作 服 , 想 放松 一 下 。 


汗水 顺 着 他 下 巴 上 稀疏 的 黑色 胡须 滴 落 下 来 。 他 掏 出 手帕 擦拭 着 , 试 
图 忘却 自己 的 疲倦 。 他 把 自己 两 只 短 短 的 手臂 交叉 起 来 , 放 在 那个 突出 的 
啤酒 肚 上 ,身体 向 后 挺 直 。 他 的 双手 软 软 的 ,肩膀 也 是 如 此 ,但 两 条 短 腿 却 
是 沉重 无 比 ,仿佛 灌 满 了 铝 。 一 旦 放松 下 来 ,他 竟 有 些许 眩 尝 的 感觉 。 

他 的 助手 给 他 端 来 一 杯 凉 茶 , 还 有 一 个 装 满 药 片 的 小 纸 包 。 医 生 又 一 
次 用 掌心 抚摸 着 自己 的 胡须 ,然后 戴 上 他 那 副 茶色 眼镜 。 他 一 口 吞 下 那 把 
药片 , 慢 慢 地 喝 着 杯子 里 的 茶水 。 

“您 太 疲 倦 了 ,她 说 ， 您 对 自己 太 苛 刻 了 。” 

“苛刻 一 一 哈 ! 我 们 能 应 付 , 这 是 他 们 说 的 。” 

“您 烟 抽 得 太 多 ,饮食 习惯 不 科学 ,而 且 ,您 的 睡眠 也 不 足 。 您 必须 知 
道 ,心脏 …… 您 没有 权利 。 您 无 视 一 切 规章 , 像 一 个 无 知 的 病人 。” 

“ 咳 ,其 实 我 心里 明白 。 狂 死 是 最 痛快 的 方式 。"” 

接 下 来 是 许久 的 沉默 。 狄 诈 的 微风 催 人 人 了 睡 .淡淡 的 天 空 划 过 一 根 长 
长 的 ,无形 的 孔 洽 尾 。 是 的 : 螺 团 输 喉 作 响 , 物 获 不 台 的 春天 给 人 带 来 疯狂 
的 刺激 ,仿佛 它 来 自 另 一 个 世纪 , 另 一 个 星球 。 

助手 仰视 着 天 空 ,目光 并 没有 转向 医生 。 
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“我 读 点 儿 东 西 给 您 听 , 您 会 明白 事情 究竟 有 多 糟糕 。” 

她 短 短 的 手指 上 戴 着 各 色 戒 指 。 她 把 腋 下 夹 着 的 那 本 杂志 打开 。 马 尔 
加 似乎 有 些 心 不 在 茵 。 尽 管 如 此 , 那 位 女士 的 声音 却 越发 高 亢 起 来 。 

“: 那 此 希望 有 所 作为 的 人 士 遭 遇 到 流氓 的 散 侮 。 治 安 部 队 动 起 来 
了 …… 他 们 到 达 现场 ,劝说 大 家 冷静 ,然后 离开 了 。' 医 生 ,您 听见 了 吗 ?他 
们 ' 劲 说 '。 好 像 ……? 看 看 还 有 什么 ? 听 下 面 的 内 容 :' 那 些 人 继续 围攻 公 
富 楼 。 民 兵 们 再 次 来 到 现场 ,再 次 呼吁 大 家 冷静 ,然后 离开 。 您 听见 了 吗 ? 
他 们 “呼吁 '……' 治 安 代表 们 第 三 次 ,也 是 最 后 一 次 来 到 现场 , 那 伙 人 最 
终 散 了 ,但 原因 却 是 他 们 已 经 失去 了 兴趣 ,并 且 已 经 筋疲力尽 了 。”" 

助手 话音 落下 ， 然 而 ， 医 生 却 没有 任何 反应 。 女 士 等 得 有 些 不 耐烦 
了 。 声 音 的 确 是 停 了 ， 但 听 者 却 充 耳 不 辣 ， 他 好 像 在 打 瞳 睡 。 不 对 ， 他 
没有 打 肝 睡 。 

“好 像 有 人 来 了 。" 听 上 去 ,医生 在 低语 。 ， 

一 位 身 着 褐色 礼服 的 女 上 沿 着 小 路 走 了 过 来 。 她 身材 矮小 , 走 起 路 来 
却 有 意 把 脚 踩 得 很 响 。 显 然 ,护士 一 眼 就 认 出 了 她 ,但 她 却 继续 读 着 手中 
的 杂志 ,丝毫 没有 留意 对 方 。* 简 直 不 可 思议 ,但 事情 的 确 如 此 。 在 光 天 化 
日 之 下 , 当 着 街坊 邻居 的 面 ,还 有 一 一 *” 

医生 此 时 已 站 起 身 来 。 他 伸手 把 架 在 鼻梁 上 的 眼镜 扶正 ,这 样 ,外 人 
就 看 不 见 他 那 只 不 存在 的 眼睛 了 。 他 微微 一 笑 。 当 两 人 的 手 握 在 一 起 的 时 
候 , 那 位 年 轻 女 十 的 脸 上 也 荡 澜 着 笑容 。 助 手 抬 起 头 ,但 随即 又 继续 读 她 
的 杂志 ,声音 中 流 志 出 一 份 信 钨 。 

“' 当 我 们 写 这 些 报道 的 时 候 ， 位 于 某 某 大 街 的 某 某 公寓 楼 …… 看 上 
去 仿佛 遭 过 了 空袭 .火灾 ,或 是 某 种 自然 灾难 '……" 那 位 体态 丰满 的 助 
手 , 奥 尔 坦 萨 , 转 过 身 来 , 面 对 着 医生 ,但 她 的 目光 始终 没有 在 客人 身上 售 
留 。 她 那 涂 着 浓 浓 导 音 的 厚 嘴唇 紧 紧 地 闭 着 。 

“请 记 住 ,那个 受害 者 从 自己 的 家 里 跑 了 出 来 ! 新 闻 记者 说 ,她 现在 轮 
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流 借 宿 在 朋友 家 和 亲戚 家 。 那 位 受害 人 非常 害怕 ,担心 这 种 攻击 会 再 次 上 
演 。…… "不 知道 她 此 刻 所 说 的 内 容 是 援引 自 那 份 杂志 呢 ,还 是 她 个 人 的 
评论 。 

“你 看 ,事情 就 是 这 么 粳 ! 看 样子 ,我 们 要 把 这 个 可 怜 的 女人 收容 进 
来 。 到 我 们 这 上 儿 来 的 应 该 是 受害 者 ,而 不 是 那些 到 她 家 放火 的 疯子 。 你 知 
道 ,那些 人 肆 无 忌 愉 。 疯 人 院 应 该 收治 那些 有 精神 疾病 的 人 ,但 是 ,情况 并 
非 如 此 。" 此 刻 ,她 勃然 大 怒 。 她 看 着 面前 这 两 位 无 动 于 衷 的 听众 ,仿佛 他 
们 也 是 这 起 事件 中 的 恶人 ,因此 ,她 对 他 们 更 加 不 满 。 

她 弯 下 腰 ,从 长 使 上 拿 起 茶盘 .茶杯 ,还 有 那个 空空 的 药 袋 。 她 把 这 些 
装 进 章 衣 口袋 里 。 但 是 ,她 并 没有 立即 离开 ,而 是 坐 了 下 来 , 伸 开 手脚 , 抬 
眼 望 着 淡 紫 色 的 云层 , 脸 上 现 出 了 微笑 。 暮 色 中 , 云 杀 在 春天 的 天 空 里 相 
互 追 逐 。 但 是 ,医生 似乎 没有 注意 到 这 些 , 他 的 目光 始终 停留 在 刚刚 到 来 
的 女士 身上 。 伊 里 娜 面 带 微笑 ,她 明白 .医生 轻 轻 揽 着 她 的 肩膀 , 带 着 她 朝 
自己 的 办 公 室 走 去 。 


漫长 的 一 天 ,反常 的 一 天 ,这 一 天 ,她 感觉 肪 尝 。 她 有 几 次 想 去 教堂 ， 
认为 有 必要 在 那个 安静 的 环境 中 让 自己 镇 定 下 来 ,然而 ,最终 ,她 却 发 现 
自己 来 到 了 马尔 加 的 办 公 室 。 伊里 娜 到 达 车 站 的 时 候 还 是 上 午 。 一 路 上 ， 
她 不 断 重复 着 那些 个 只 言 片 语 ， 这 种 时 间 上 的 不 和 谐 诱发 了 一 种 痴 痴 呆 
呆 的 状态 。 从 死亡 的 角度 来 看 …… 和 角度 ,角度 ,角度 ,最 大 视角 ,完全 清澈 、 
透明 的 夜晚 ,缺席 的 死亡 , 像 生 者 一 样 …… 固 定 的 终点 ,光亮 和 盲目 。 

这 些 话语 像 具 有 魔力 的 符 只 一 样 反 反复 复 。 一 种 衰老 的 冲动 ,一 个 几 
乎 无 法 察觉 的 观点 ,返回 ,返回 ,同一 时 间 里 既是 尽头 ,也 是 中 点 。 光 亮 和 
黑暗 ,是 的 ,一 根 办 炬 着 磷 光 的 虚无 细 针 ,完美 无 瑕 的 夜晚 , 像 生 者 一 样 的 
死亡 缺席 。 是 的 ,就 是 这 样 。 

声音 一 一 浑厚 .柔和 的 唆 蝶 不 体 , 泪 泪 地 流 消 着 。 某 个 地 方 ,远方 ,她 
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昕 见 了 世界 大 舞台 发 出 的 声响 。 卡 车 ,电车 ,车 轮 滚滚 , 哆 哮 着 从 沥青 路 面 
上 碾 压 而 过 。 各 种 无 序 的 声音 :交通 警察 的 哨 声 , 一 只 铁皮 镀 头 在 空中 滚 
翻 ,救护 车 的 警笛 ,排队 购买 报纸 马铃薯 餐巾纸 和 阿司匹林 的 人 群 含混 
不 清 .歇斯底里 般 的 叫 声 。 

她 睁 开眼 睛 :幼儿园 里 出 来 一 队 睡 眼 悍 愉 的 孩子 ,正在 公园 附近 排队 
准备 过 马路 。 

白天 的 游 魂 ,我 过 去 生活 的 写照 夜晚 让 我 恐惧 。 一 片 钼 诈 ,野蛮 的 沼 
泽 。 我 过 去 一 直 非 常 阳光 ,非常 现实 ,随时 准备 抓 住 任何 一 个 有 形 的 、 活 生 
生 的 东西 …… 那 么 ,这 一 切 在 什么 时 候 发 生 了 变化 呢 ? 现在 ,我 把 自己 完 
完全 全 托付 给 了 黑夜 ， 那 是 我 唯一 的 避难 地 。 黑 夜 的 时 空 代替 了 我 的 白 
天 。 现 在 , 身 处 在 一 种 情欲 的 盲目 之 中 ,根本 无 法 辨认 出 我 的 这 张 脸 。 

交通 信号 灯 由 红色 变 为 绿色 。 孩 子 们 的 队伍 开始 移动 了 。 他 们 脸 上 挂 
着 微笑 ,小 手紧 紧 地 相互 拉 在 一 起 。 那 个 个 头 不 高 ,但 却 很 健壮 的 女 老师 
打 了 一 个 手势 ,孩子 们 开始 唱歌 了 。 他 们 拖 着 长 音 , 嘱 嘱 吁 呀 ,稚嫩 的 声 
音 , 落 下 ,落下 ,柔和 ,困倦 ,麻木 。 一 队 红 几 欲 睡 . 踊 跟 踊 踊 的 影子 。 

伊里 娜 又 一 次 闭 上 眼睛 ,猛烈 地 挤 压 着 眼 险 ,然后 重新 睁 开 。 她 穿 过 
马路 , 沿 着 石 砖 铺设 的 道路 向 上 走 , 直 奔 公园 的 方向 而 去 。 她 在 第 一 张 长 
翁 上 坐 下 来 , 头 项 上 是 茂密 的 枝叶 ,四 处 伸展 ,形成 了 一 个 拱 形 的 图 项。 

她 从 衣 袋 里 掏 出 报纸 , 翻 了 开 来 :我 们 的 生活 》 这 是 协会 的 全 国 性 
刊物 。 她 的 眼睛 始终 盯 着 刊 头 的 红色 大 字 , 以 及 上 方 的 口号 :全 世界 无 产 
者 ,联合 起 来 ! 多 少年 了 ,她 对 此 已 经 非常 熟悉 了 ,这 人 句 口号 出 现在 国内 的 
每 一 份 报纸 每 一 本 杂志 上 面 ,出 现在 每 一 个 办 公 室 , 每 一 所 学 校 ,或 是 每 
一 家 医院 。 看 的 次 数 太 多 了 , 倒 显 得 有 些 视而不见 了 。 这 一 次 ,她 一 遍 又 一 
遍地 朗读 着 这 动人 的 号 召 一 一 仿佛 她 这 是 第 一 次 体验 这 个 口号 带 来 的 迫 
切 和 活力 四 射 的 节奏 ,这 个 节奏 甚至 还 需要 读者 的 回应 ,如 果 …… 会 怎样 
呢 ? 她 清醒 过 来 , 自 娱 自 乐 地 小 声 哪 喷 着 。 联合 ,迫切 的 联合 。 如果 …… 会 
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怎样 呢 ? 

“协会 复杂 的 任务 。 总 书记 针对 群众 组 织 和 国家 机 构 在 贯彻 执行 总 方 
针 中 应 起 的 作用 做 出 了 指示 。” 

她 翻阅 着 手中 的 报纸 ， 廉价 的 纸张 几 近 皱 裙 ; 油墨 早已 污染 了 她 的 
手指 。 

“协会 最 佳 锁 匠 得 主 。 向 最 敬爱 的 领袖 致敬 。 庆 祝 劳动 节 的 活动 。 协 
会 的 荣誉 退休 摄影 师 。 用 社会 主义 的 道德 精神 和 正义 感 教育 会 员 。” 她 翻 
到 下 一 页 。 第 九 次 会 议 以 来 已 经 20 年 了 。 专 业 特 长 和 在 生产 中 吸收 残疾 
人 。" 等 等 ,等 等 。“ 和 其 他 国家 相同 组 织 间 的 友好 合作 关系 。 残疾 人 协会 
的 足球 锦标 赛 。 社 会 主义 道德 和 正义 感 。 为 和 平和 扩大 外 部 关系 而 努力 奋 
斗 。 考 察 犯 了 错误 的 学 生 。 社会 主义 经 济 的 需求 。 劳 工 保障 。 协 会 周年 庆 
典 摄 影展 。 吸 收 残 疾 人 加 入 劳动 大 军 。 向 敬爱 的 领袖 致敬 。” 

一 阵 困 乏 向 她 袭 来 一 呆滞 . 倦 乏 . 储 散 .和 急 惰 .抑郁 。 她 真 想 把 自己 
的 手掌 贴 在 神圣 的 墙壁 上 ,感觉 它 的 那 份 冰凉 ,发 出 以 下 的 疑问 : “我们 难 
道 不 如 其 他 人 吗 ? “然后, 原 地 等 待 那 空荡荡 的 回声 。 没 错 ,她 真 的 想 把 自 
己 的 两 只 手 一 起 粘 在 修道 院 的 墙壁 上 ,提出 一 个 接 一 个 没有 答案 的 问题 。 
然而 ,身边 的 声音 惊醒 了 她 。 

“一 只 电 狗 ,她 从 前 就 是 这 样 ,用 上 百 种 要 求 对 主任 发 起 进攻 ,在 会 上 
大 喊 大 叫 ,指责 主任 背叛 工人 阶级 。 上 帝 ,好 一 个 嚼 惑 民 心 的 政客 ! 后 来 ， 
还 差 两 天 就 要 放 年 假 了 ,他 把 她 叫 到 了 办 公 室 。 他 像 一 头 受伤 的 公牛 。 你 
比 通 索 尤 还 要 坏 ,他 对 着 她 唤 哮 起 来 …… 你 不 认识 通 索 尤 ?她 很 久 以 前 提 
升 为 部 长 了 。 一 个 文盲 ,一 个 不 择 手段 向 上 钨 的 人 一 一 她 过 去 经 常 派 人 替 
她 跑腿 购物 ,向 别人 索要 小 礼物 ,而 且 ,不管 是 谁 的 钱 , 她 都 来 者 不 拒 。 这 
就 是 他 喊叫 的 内 容 : 你 比 通 案 尤 还 要 坏 ! 我 帮 过 你 , 救 过 你 家 人 的 性 命 , 提 
拔 过 你 ,保护 你 不 受 他 人 的 攻击 , 送 你 出 国 , 替 你 隐瞒 你 和 那个 司机 的 丑 
事 。 但 是 ,你 把 你 的 办 公 室 变 成 了 一 个 脏 脏 的 地 方 ,一 个 公共 出 所 ,任何 人 


The Biack Ervelope 
一 一 黑 信封 一 一 
21 


都 可 以 随心 所 谷地 和 你 做 那 事 儿 ,在 走廊 里 都 能 听见 你 们 的 声音 。” 

伊里 娜 向 俊 着 身体 ,怀抱 着 自己 的 手提 包 , 一 动 也 不 动 ,仿佛 她 没有 
感知 到 坐 在 她 附近 的 两 位 年 轻 女士 .她们 也 没有 注意 到 她 ,因为 她 们 正 忙 
着 议论 那 件 事 情 。 

从 她 们 的 语气 中 并 不 能 听 出 什么 不 快 的 情绪 。 高 她 更 近 一 些 的 那 位 
女士 声音 似 波浪 ,起 起 伏 伏 , 荡 澜 着 涟 满 。 坐 在 板 使 那 头 的 女士 声音 浑厚 、 
有 力 ,伊里 娜 能 够 想象 得 出 ,她 一 定 是 身 穿 毛 衫 和 牛仔 裤 。 

“主任 就 这 样 高 声 贱 叫 着 :' 出 去 ! 滚 出 去 ! 听见 了 吗 ? ' 我 想 , 打 那 之 
后 ,他 一 定 也 很 害怕 。 毕竟 布雷 坦 代表 的 是 党 组 织 。 她 总 是 以 这 样 的 身份 
自居 :她 就 是 党 可 以 说 ,主任 这 样 做 ,也 是 鼓 足 了 勇气 的 。 然 而 ,事情 的 结 
局 会 很 糟糕 ,我们 很 可 能 会 落 人 困境 。” 

伊里 娜 慢 慢 站 起 身 , 离 开 了 .小 麻 洛 的 声音 渐渐 远 去 我 们 不 如 其 他 
人 了 吗 ?" 那 个 声音 随时 都 在 问 她 。 是 的 ,她 可 能 已 经 做 出 了 回答 ,接着 ,她 可 
能 又 否定 了 ,不 知道 两 个 答案 中 哪 一 个 更 加 令 人 伤感 。 最 后 ,她 可 能 以 “ 找 
不 到 比 这 两 个 答案 更 为 严酷 的 答案 "结束 这 段 对 话 。 她 回忆 起 蚁 穴 般 的 组 
织 内 部 展开 的 那些 对 上 帝 不 恭 的 游戏 :黄油 的 生产 ,轮船 的 焊接 ,制服 的 
缝 制 ,舞会 ,讲演 ,发 夹 自行 车 假发 唱片 领带 火车 锥 头 胸 单 火炮 纸牌 ,等 
等 ,创造 了 一 系列 毫 无 疑义 的 人 类 竞争 。 

“ 哇 , 伊 里 娜 ,很 久 没 见 了 ! ” 

一 个 男人 拍 着 她 的 肩膀 。 

伊里 娜 正在 街 边 的 报 排 上 翻阅 一 本 草药 指南 。 古 老 的 治疗 方法 , 草 籽 
和 草药 。 

这 个 男人 个 头 很 高 ,没有 胡子 ,面色 苍白 。 他 的 跟 层 很 厚 ,鼻子 很 大 ， 
头顶 斑秃 , 戴 眼 镜 。-- 套 褐色 西装 ,咖啡色 的 领带 , 奶 白色 的 脸庞 。 

“我 记得 你 那 时 不 戴 眼 镜 ,她 有 些 困 了 惑 , 喃 哺 自 语 。 

斯 特 凡 : 奥 拉 重 , 那 时 ,他 是 工程 系 大 四 的 学 生 , 一 个 野心 十 足 的 人 ， 
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他 的 勤奋 和 努力 为 他 赢得 了 年 级 第 一 的 荣誉 ， 而 这 份 荣耀 原本 是 属于 另 
外 一 个 人 的 。 然 而 ,那个 人 实在 太 马 虎 了 , 太 不 善于 运用 心计 了 。 这 个 被 昵 
称 为 佛 尼 克 的 斯 特 凡 起 先 击败 了 众多 竞争 对 手 ,与 小 巧 玲珑 的 劳 拉 同居 ， 
然后 又 与 诺 拉 发 生 过 短暂 的 关系 ,随后 , 令 人 吃惊 的 是 ,他 要 了 萨 洛 米 斯 。 
这 是 一 个 又 高 又 瘦 的 女子 ,很 快 就 为 他 生 了 两 个 胖 墩 墩 ,但 视力 有 问题 的 
孩子 。 他 后 来 抛弃 了 他 们 ,投入 了 一 个 年 轻 工 程 师 的 怀抱 。 这 个 女人 会 玩 
手球 ,美丽 .结实 .性感 。 在 她 之 后 还 有 什么 人 大 家 就 不 清楚 了 。 佛 尼克 这 
个 自负 的 家 伙 十 分 勤奋 ,工作 效率 也 高 。 谁 知道 呢 , 没 准 他 已 经 成 功 地 把 
自己 的 特点 变 成 了 优势 。 

对 的 ,他 们 很 久 没 见面 了 , 那 时 大 家 还 很 年 轻 。 她 想起 了 托 莱 亚 . 医 
生 , 以 及 加 夫 通 ,还 有 那个 始终 在 她 梦 里 出 现 的 疯子 。 

“还 是 这 么 爱 读书 ? ”他 看 着 她 ,一 副 不 耐烦 的 样子 。“ 你 一 点 也 没有 
变 。 这 可 不 可 以 理解 成 一 种 不 幸 的 象征 呢 ? ” 

伊里 娜 放下 手中 的 小 册子 ， 正 视 着 眼前 的 这 个 男人 ， 精 力 集中 地 看 
着 他 。 

“这 么 说 ,你 已 经 摆脱 了 你 的 不 幸 了 ?“” 轮 到 她 发 问 了 。 

“还 不 能 这 么 说 ! 但 是 我 坚持 读 古 典 文学 。 至 于 现代 的 文学 作品 嘛 ,我 
看 不 懂 , 不 知道 在 说 些 什么 。 生活 更 加 简单 了 一 一 简单 了 许多 。 它 提 出 问 
题 , 提 供 答案 。 明 白 无 误 的 信息 。” 

“ 它 给 过 你 这 些 吗 ? 你 好 像 很 满足 。” 

“你 瞧 ,你 也 能 够 使 用 这 人 么 大 的 词语 。 这 得 益 于 阅读 ! 但 是 ,这 又 意味 
着 什么 一 一 满足 ,或 是 不 满足 ?毕竟 我 们 都 是 知识 分 子 ,不 是 吗 ? 你 想 听 我 
抱怨 说 ,我 得 了 溃疡 ,或 者 ,我 找 不 到 猪肉 , 奶 酷 , 找 不 到 针线 ? 或 者 对 你 
说 ,我 像 其 他 人 一 样 ,在 一 个 没有 暖气 的 公 帘 里 度 过 了 冬天 ?没有 柠 榜 , 没 
有 纸巾 ,只 有 拥挤 不 堪 的 公交 车 ? 这 就 是 你 理想 的 谈话 主题 吗 ? 咳 ,抱歉 
我 不 愿意 那么 没 档次 。 你 知道 ,知识 分 子 始终 没有 明白 …….” 
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伊里 娜 微微 一 笑 。 她 想 , 佛 尼克 已 经 忘记 ,他 自己 刚才 还 一 直 在 充当 
那个 可 耻 群 体 的 代言 人 。 但 是 ,他 即刻 反应 过 来 了 。 

“矛盾 ? 你 认为 我 在 这 么 短 的 时 间 里 就 自 相 了 矛盾 ? 咳 ,你 知道 ,其 实 并 
不 矛盾 。 受 教育 的 群体 在 这 里 急剧 膨胀 。 由 于 机 器 的 使 用 ,农民 和 工人 已 
经 发 生 了 变化 ,感谢 机 器 。 今 天 ,知识 分 子 究竟 是 些 什么 人 ?医生 ,工程师 ， 
律师 ,教师 ,政治 团体 组 织 者 。 你 别 笑 : 没 错 ,今天 的 政治 组 织 者 也 属于 这 
个 群体 …… 因 此 说 ,这 些 人 都 是 知识 分 子 ! 不 是 那些 在 嘟 啡 馆 里 闲聊 的 人 ， 
这 是 一 个 新 生 的 .重要 的 阶级 , 它 调整 着 社会 的 一 切 活 动 。 我 还 能 说 什么 ? 
我 从 事 着 有 趣 的 工作 ,家 里 一 切 都 好 ,还 有 什么 一 一 我 要 开始 哀 号 吗 ? ” 

佛 尼克 似乎 离 她 更 近 了 些 ,这 样 ,好 像 他 的 话 更 加 有 说 服 力 。 

“我 还 经 常 外 出 旅游 。 大 约 5 年 前 ,他们 开始 派 我 出 差 。 我 走 遍 了 那个 
地 方 ,目睹 了 那里 人 民 的 生活 .是 的 ,他 们 有 食物 ,有 汽车 ,有 避孕 药 具 。 但 
你 知道 ,他 们 并 不 比 过 去 更 加 幸福 ! 相信 我 ,他 们 的 幸福 变形 了 ! 在 这 里 ， 
我 们 至 少 有 尊严 一 一 这 是 一 种 宝贵 的 品质 ! 当然 ,我 的 意思 不 是 说 ,这 里 
一 切 都 很 完美 ;我 知道 你 为 什么 笑 。 不 管 怎么 说 ,我 们 没有 丧失 尊严 ! 不 可 
能 的 事情 就 是 不 可 能 。 生 命 是 短暂 的 。 瞪 ,我 们 再 活 十 年 ,然后 , 噶 ! 这 就 
是 我 们 的 结局 。” 

伊里 娜 被 他 的 话 所 感染 。 她 打量 着 他 ， 和 牛犊 般 清 激 的 大 眼睛 睁 得 大 
大 的 。 

“ 乖 庚 , 嗯 , 没 错 。 瞧 瞧 那 些 乖 康 的 人 。" 斯 特 凡 . 奥 拉 鲁 同志 手指 着 一 
群 人 ,在 报 摊 前 ,在 大 街 上 ,在 全 世界 ,在 全 字 宙 。" 没 错 , 你 也 十 分 乖 良 。 为 
什么 这 样 ? 你 对 子孙 后 代 有 信心 吗 ? 他 们 将 会 是 什么 样子 ,这 取决 于 一 种 
纯洁 的 良知 ,你 同意 我 的 看 法 吗 ? 现在 ,在 这 里 ! 你 知道 ,这 是 唯一 恰当 的 
准则 。” 

伊里 娜 看 了 看 手表 一 一 哇 ,她 忘记 了 ,她 根本 没有 戴 手 表 。 

她 莞 尔 一 笑 ,迅速 地 既 着 眼睛 ,复苏 的 象征 。 她 再 也 不 惧怕 佛 尼克 的 
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问题 了 。“ 家 里 一 切 都 好 ! “知识 分 子 ,政治 运动 组 织 者 。”“ 它 提出 问题 ， 
也 提供 答案 ,这 里 ,现在 , 噶 , 这 就 是 子孙 后 代 的 结局 ……” 

孩子 气 的 佛 尼克 并 不 在 平 ,他 的 准则 不 算 新 鲜 , 他 也 不 是 第 一 个 援 用 
它 的 人 。 

但 是 ,斯 特 凡 ' 奥 拉 鲁 先生 突然 显得 有 些 着 急 。 他 看 看 手表 ,他 有 事情 
要 做 一 一 当然 ,他 戴 着 手表 。 一 时 间 ,他 不 断 变换 着 身体 的 重心 ,从 左 脚 ， 
到 右 脚 。“ 你 是 说 ,我 加 入 了 新 贵 的 行列 ? ” 

她 必须 回答 ,她 没有 必要 回答 一 一 该 谁 说 了 ? 

“相信 我 ,非常 有 趣 。 我 不 欣赏 失败 者 ,他 们 是 些 失 去 社会 地 位 的 人 。 
生活 在 社会 阶梯 的 这 一 端 更 有 意思 ! 不 仅仅 意味 着 更 多 的 好 处 ,主要 是 更 
加 有 趣 。” 

伊里 娜 重新 回 到 街 上 的 人 流 之 中 。 手 里 擒 着 购物 袋 的 老年 人 , 身 穿 十 
衣 的 小 学 生 ,着 制服 的 警察 和 便衣 警察 ;家庭 主妇 们 穿梭 于 商铺 之 间 ,从 
一 个 队伍 到 另 一 个 队伍 ;顽童 们 隐藏 在 小 埠 中 ,奔走 的 人 群 匆匆 忙 忙 , 空 
气 炎热 ,充满 了 灰尘 。 推土机 .吊车 .挖掘 机 。 城市 的 每 一 个 角落 都 是 施工 
的 工地 ,每 一 个 地 方 都 遭遇 到 履带 式 拖拉 机 的 人 侵 , 每 个 场所 都 有 房屋 在 
倒塌 , 响 彻 着 隆隆 的 育 鸣 声 。 焦 油 源 青 释放 出 团团 浓 黑 的 烟雾 ,运送 水 泥 
的 卡车 腾 起 一 浪 又 一 浪 的 灰色 尘土 。 持 续 不 断 的 噪音 ,预制 房屋 和 管道 ， 
为 了 大 众 利益 而 做 出 的 设计 。 

伊里 娜 迷失 在 附近 的 街区 ,这 里 布 满 了 烟 雪 ,充斥 着 臭 气 。 她 被 一 座 
砖 石 建筑 前 的 题字 所 吸引 。 是 的 ,这 就 是 她 魂 牵 梦 绕 的 地 方 ,她 希望 在 这 
里 找到 自己 一 一 在 这 一 扇 门 前 ,在 这 个 有 题字 的 地 方 。 她 一 遍 遍 读 着 那 块 
四 方形 的 金色 牌匾 上 的 字 : 兽 医 诊所 。 她 把 双手 贴 在 冰凉 的 墙壁 上 , 紧 闭 
双眼 ,许久 没有 移动 。 后 来 ,她 再 一 次 跟 开 眼睛 ,看见 一 扁 敬 开 的 大 门 。 她 
走 了 进去 。 里面 空 空荡荡 。 她 走 到 走廊 的 尽头 ,然后 又 原 路 折 回 。 她 握 住 
右边 第 一 个 房间 的 门 把 手 , 走 进 一 间 长 条 形 的 房间 。 两 排 窝 棚 一 一 狗 窒 。 
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她 抓紧 时 间 , 痪 了 一 眼 笼 子 里 一 条 可 怜 的 猎狗 , 它 蟾 缩 成 一 团 ,下 巴 上 长 
满 了 已 经 溃烂 的 红色 脓 疮 。 她 转身 朝 门 口 走 去 ,意外 地 迎面 撞 上 了 管家 。 
其 实 , 从 她 进门 那 一 刻 起 ,那个 女人 两 手 叉腰 ,一 直 在 监视 着 她 。 她 很 胖 ， 
穿着 一 件 白色 的 外 套 , 脚 上 一 双 白 色 的 拖鞋 。 

“你 是 来 看 病人 的 ? ” 

一 种 奇特 的 表达 , 听 上 去 没有 读 讽 ,也 没有 敌意 。 她 几乎 是 一 个 老 太 
太 了 ,黑色 的 大 眼睛 ,花白 的 县 发 。 

“不 …… 我 …… 我 只 是 …… “伊里 娜 退 后 一 步 ,努力 让 自己 的 脸 上 现 
出 笑容 。 

“ 莲 皮 柳 医 生 不 在 ,去 参加 会 议 了 。 星期 五 回来 。 如 果 你 有 预约 ……” 

“没有 。 我 只 是 想 ……” 

“好 吧 ,请 到 办 公 室 来 。 老 妇 人 做 出 了 决定 。 话 音 刚 落 ,她 已 经 在 前 面 
带路 了 。 她 走 起 路 来 似乎 有 点 ,也许 是 因为 她 播 晃 了 一 下 的 缘故 。 她 走 
进 第 三 个 房间 。 来 访 者 看 见 门 上 写 着 : 韦 塔 . 阿 波斯 托 列 斯 库 医 生 ， 大 学 
教授 。 

妇 人 走 到 房间 的 尽头 , 弯 下 腰 , 拿 起 一 副 眼镜 , 戴 在 脸 上 。 因 此 说 ,她 
并 不 是 管家 ,而 是 …… 大 学 教授 作 了 个 手势 ,示意 她 进去 。 

“你 有 什么 问题 ? ” 

她 能 编 些 什 么 呢 ,她 应 该 问 些 什么 呢 ? 关 于 那个 残疾 人 最 好 的 残疾 朋 
友 们 ,哑巴 , 付 子 , 礁 哑 人 ? 

“这 里 真 安静 ! 那些 神圣 的 狗 真 的 不 会 叫 吗 ? ” 

“不 ,不 …… 它 们 只 是 在 打 睹 睡 。 是 因为 药物 的 缘故 。 它 们 很 痛苦 。 另 
外 ,我 们 这 里 的 墙壁 很 厚 , 所 以 ,你 听 不 见 狗 的 叫 声 。 否 则 一 一 ” 

停顿 的 时 间 延 长 了 。 雾 震 ,必须 打开 一 孝 电 灯 。 还 有 其 他 事情 。 

“世上 有 哑巴 狗 吗 ? ” 

大 学 教授 把 眼镜 扶正 ,怀疑 地 打量 着 眼前 这 位 不 请 自 到 的 来 访 者 。 她 
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的 话 真 多 。 

“你 为 什么 对 此 感 兴趣 ?“ 

伊里 娜 不 知 如 何 作答 ,她 拖延 着 时 间 。 正 是 她 的 这 份 犹 玉 为 她 创造 了 
奇迹 。 医 生变 得 非常 体贴 ,随时 准备 提供 帮助 ,假如 一 一 

“告诉 我 ,告诉 我 发 生 了 什么 事情 。” 

“好 吧 ,我 的 工作 一 一 让 我 怎么 说 呢 ? 我 在 协会 工作 。 但 这 不 是 
要 点 。 我 脑子 有 点 乱 一 一 我 的 一 个 朋友 ,对 ,这 是 重点 一 一 朋友 。 朋 友 们 过 
去 常 提 到 这 样 的 事情 。 或 许 从 出 生起 ,也 或 许 因 为 发 生 了 某 件 事情 一 一 ” 

“一 只 哑巴 狗 , 你 是 想 说 这 个 吗 ? ” 

“对 ,类似 的 事情 。 我 想 一 一 也 许 她 说 得 不 对 。 我 不 清楚 。 这 种 情况 可 
能 吗 ? ” 

这 位 兽医 教授 直 盯 有 果 地 看 着 她 的 眼睛 。 停 顿 的 时 间 如 此 之 长 ,她 似乎 
已 经 失去 了 解答 的 愿望 。“ 有 一 种 类 似 的 狗 。 在 澳洲 。” 

伊里 娜 没有 旷 声 。 那 个 年 长 的 兽医 也 没有 说 话 。 那 些 狗 服 过 药 之 后 一 
点 动静 也 没有 ,但 是 , 那 是 因为 楼 房 的 墙壁 很 厚实 。 

“ 那 种 澳洲 野 犬 "专家 继续 说 道 。 

又 是 一 个 长 时 间 的 停顿 ， 直 到 兽医 教授 阿波 斯 托 列 斯 库 决定 给 来 访 
者 做 一 个 大 众 科 普 知识 的 简短 讲座 。 兽 医 看 上 去 很 不 耐烦 ,仿佛 在 背诵 一 
篇 非常 熟悉 的 长 篇 课文 。 大 家 伙 儿 的 韦 塔 ! 她 从 月 亮 上 往 下 看 ,看 着 这 个 
头脑 简单 ,对 基本 科学 知识 一 无 所 知 的 小 傻瓜 。“ 那 是 一 种 不 会 叫 的 狗 , 但 
它 的 听觉 异常 灵敏 。 起 初 , 那 是 一 种 普通 的 家 狗 ,后 来 成 为 野 狗 ,繁殖 蕊 
延 ， 生 活 在 澳洲 的 很 多 地 方 。 这 种 狗 非常 凶猛 一 一 是 澳洲 内 地 的 一 种 生 
灵 。 它 不 叫 : 它 不 发 任何 声响 ,仿佛 安静 地 埋伏 在 什么 地 方 ,等待 猫 物 的 到 
来 。" 韦 塔 严厉 而 怀疑 地 注视 着 她 的 听众 ,并 不 十 分 肯定 这 种 努力 是 否 值 
得 。 但 是 ,她 似乎 无 法 抗拒 教育 别人 带 来 的 快乐 。 

“这 种 凶残 的 特性 即使 在 狼 群 中 也 实 属 罕见 。 它 就 是 不 饿 ,也 会 捕杀 
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猎物 。 两 只 猎狗 一 个 上 晚上 可 以 捕杀 上 千 只 山羊 。 上 千 只 啊 ! 一 声 不 蚁 。 它 
不 狂 喘 。 它 潜伏 在 那里 ,对 猎物 发 起 攻击 ,不 出 任何 声响 就 消灭 了 它们 。 它 
忍受 寂静 之 苦 , 在 寂静 中 死去 。” 

照 此 说 ,的 确 有 不 会 发 声 的 狗 。 那 么 一 一 是 否 也 跟 什 么 特殊 的 恶劣 环 
境 有 关系 呢 ? 在 某 种 特定 的 时 刻 ,在 某 些 特定 的 区 域 , 意 想不到 的 事情 会 
降临 在 人 类 最 好 的 朋友 身上 一 一 友善 的 小 狗 可 能 携带 某 种 疾病 ， 或 是 某 
种 状况 一 一 但 是 ,伊里 娜 不 想 继续 罗列 类 似 的 可 能 情况 ,尤其 是 专家 还 在 
心平 气 和 地 继续 她 的 讲座 。 

“在 某 些 特殊 的 动物 保护 地 ,人 们 对 这 种 猎狗 进行 了 研究 。 假 如 出 生 
的 时 候 就 把 小 狗 从 原 地 带 走 ， 将 其 置 于 不 同 的 环境 之 中 ， 它 可 以 正常 生 
长 ,不 会 表现 出 那 种 哮 杀 如 命 的 特性 。 我 的 意思 是 ,相对 比较 正常 。 它 会 成 
为 特别 温顺 的 物种 .是 的 ,假如 把 它们 带 离 野 外 ,它们 可 以 得 到 驯服 。 它 们 
不 出 声 ,非常 温顺 ,服从 。 非 常 令 人 震惊 ! ” 

是 的 ,是 ,我 明白 。 当 然 , 没 错 。 来访 者 喃 喃 自 语 。 伊 里 娜 不 住地 点 头 ， 
是 的 ,是 。 老 妇 人 肯定 地 说 ,是 的 , 没 错 。 此 时 ,客人 已 经 悄悄 地 沿 着 走廊 向 
大 门 走 去 ,专家 再 三 重复 的 话语 合 着 她 脚步 的 节拍 。 

她 能 够 听见 老 妇 人 眼镜 跌落 的 声音 ， 很 可 能 是 掉 在 她 写字 台 的 玻璃 
台面 上 了 。 那 是 一 种 难听 的 ,玻璃 跟 玻 璃 发 生 摩擦 的 声音 ,是 的 , 银 质 的 木 
琴 , 令 人 怀疑 的 低 声 鸣 咽 ,眼镜 跌落 在 玻璃 台面 上 发 出 的 刺耳 声响 。 小 巧 
的 定音鼓 ,叮当 ,叮当 ,眼镜 ,刀具 , 夜 风 清脆 :是 的 ,伊里 娜 走 了 ,离开 了 那 
栋 砖 瓦 房 子 ,离开 了 它 周 围 浓 香 ,温柔 的 黑暗 ,然而 ,外 面 依旧 是 白天 , 强 
大 有 力 .野蛮 好 斗 ,成 千 上 万 个 饥饿 难耐 的 嘴巴 和 黑洞 。 


不 知 什么 时 候 ,她 到 达 市 中 心 。 一 辆 电车 呀 嘟 哈 嘟 地 行驶 过 来 ,在 罗 
寒带 大 街 这 一 站 停 了 下 来 。 车 门口 的 台阶 太 高 ,她 的 裙 摆 又 太 窗 。 情 急 之 
中 ,她 把 手中 的 皮包 挂 在 手腕 上 , 腾 出 双手 ,使 了 使 劲 ,一 把 抓 住 栏杆 ,上 


去 了 。 

车 上 很 空 ,只 有 几 个 乘客 。 在 她 前 排 的 座位 上 , 坐 着 一 个 年 轻 人 。 他 衣 
冠 不 整 , 满 脸 阁 疮 。 他 埋头 读 着 一 本 杂志 ,两 条 腿 不 停 地 晃 来 动 去 。 她 抬 起 
手 , 去 摸 自己 的 喉 蛇 ,双眼 紧 闭 ,仿佛 型 厥 的 样子 。 她 氛 去 额头 上 的 冷汗 。 
当 她 再 次 睁 开眼 睛 时 ,年轻 人 已 经 消失 了 。 或 许 他 已 经 下 车 了 ,但 那 本 被 
揉 皱 了 的 杂志 却 仍然 留 在 座位 上 。 她 想 也 没 想 , 伸 出 手 , 拿 起 了 那 本 杂志 。 
她 的 动作 迅速 ,但 也 有 些 滑稽 可 笑 。 她 的 目光 恰巧 落 在 那个 令 人 毛骨悚然 
的 大 标题 上 :开头 的 儿 句 话 朝 她 猛 扑 过 来 ,但 随即 就 消失 得 无 影 无 踪 ; 剩 
下 的 只 有 痕迹 而 已 .就 像 鬼 光 弹 留 下 的 痕迹 断断续续 ,但 依旧 像 一 画 红 灯 
有 节奏 地 闪烁 不 停 “ 早 上 , 住 在 那 栋 公寓 楼 里 的 女 房客 …… 翻 过 阳台 , 窗 
户 …… 强 行进 人 房 间 ,把 那个 女人 五 花 大 绑 , 扯 断 了 电话 线 ……: 在 阳台 下 
面 ,他 们 放 了 一 把 火 …… 房 客 ,她 的 小 猫 ,源头 ,挣扎 …… 破 碎 的 窗 玻璃 ， 
大 火 …… 被 绑 缚 的 女人 ,被 烧 焦 的 宠物 ……" 当 她 念 出 声 时 ,这 些 文字 变 
得 真实 了 。 

文字 活灵活现 。 星 期 天 ,3 月 8 日 ,上 午 9:30, 某 某 大 街 发 生 了 破门 而 
入 的 事件 ,大 火 ,小 犹 和 退休 的 人 遭 到 恺 吓 。 杂 志 报 道 的 一 个 片刻 ,世界 生 
活 的 一 个 片刻 "难道 这 只 是 春天 攻势 中 的 一 个 片断 ,自由 的 力量 向 附近 被 
束缚 的 物体 发 起 了 进攻 ? 某 一 天 , 某 一 辆 电车 , 某 一 个 遭遇 ,就 像 刚刚 产生 
的 展 睡 ,春天 ,伴随 着 分 沁 物 和 芬芳 ,爆发 出 来 。 

她 十 分 吃力 地 把 自己 的 手 从 靠背 上 拿 开 。 她 在 下 一 站 下 了 车 ,浑身 类 
抖 ,步行 赶 往 马尔 加 医生 的 办 公 室 。 和 医生 像 朋 友 那 样 聊 上 一 个 小 时 。 人 
们 就 是 这 样 把 自己 的 问题 向 马 加 尔 倾诉 的 ,因为 ,每 次 谈话 结束 时 ,医生 
带 给 他 们 的 也 是 友谊 , 仅 此 而 已 。 当 她 离开 的 时 候 ,她 感觉 疲倦 ,放松 , 感 
觉 自己 与 世 隔 绝 。 

一 层 灰色 的 薄 雾 笼罩 着 这 一 天 的 苦痛 。 在 她 面前 , 诱 人 的 夜空 拉 开 了 
帷幕 , 带 给 我 们 那 份 追求 已 久 的 宽恕 ,把 自我 交还 给 我 们 。 微 小 的 尘 粒 落 
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在 她 的 眼睛 里 , 落 在 她 的 嘴唇 上 。 突 然 , 她 的 身体 拌 动 起 来 ,她 的 双肩 烙 动 
起 来 ,仿佛 白天 不 断 生 长 的 外 壳 随 着 一 声 轻微 的 声响 ,此 刻 正 在 开裂 。 

她 的 确 在 关 拌 ， 好 像 得 到 了 自由 。 她 的 肩膀 在 凄厉 的 夜 风 中 不 断 抽 
搞 。 她 抱 起 双 辟 ,努力 使 自己 打 起 精神 ,以 抵御 生 龙 活 虎 的 黑夜 ,抵御 黑夜 
里 的 强 光 和 阴暗 。 

不 知 不 觉 ,她 已 经 来 到 了 地 铁 车 站 的 入 口 。 她 沿 着 台阶 走 下 去 。 这 是 
一 个 水 泥 洞 穴 ， 平 庸 的 几何 结构 。 红 灯 闪 烁 ， 列 车 缓 缓 驶 和 人 站台， 车 门 
打开 了 。 

咳 , 这 一 天 ! 咳 ,这 一 天 吃 ! 


尽管 如 此 ,她 最 终 还 是 来 到 了 她 的 避难 所 。 

慢 慢 地 ,她 印 下 了 怪异 的 一 天 给 她 带 来 的 沉重 负担 ,她 感觉 自己 仿佛 
脱离 了 一 层 铠甲 。 她 又 活 过 来 了 ,她 再 次 拥有 自己 私密 的 空间 ,这 种 权力 
回 到 了 她 的 手中 。 换 名 话说 ,这 是 真实 的 一 一 也 就 是 说 ,她 复活 了 ,再 次 得 
到 了 重生 。 啊 ,伟大 、 善 良 的 夜晚 ,你 愉快 的 痛苦 使 我 们 找到 了 自我 。 
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紫色 的 天 空 。 一 个 蓝 色 的 头像 剪影 ,周围 是 一 群 幼 央 . 假 如 仔细 观察 ， 
你 会 发 现 ,那个 椭圆 的 脑袋 不 是 别 的 ,而 是 一 个 母狗 的 头像 ;一 只 发 怒 的 
母狗 ,追逐 着 夜空 ; 云 打 从 四 面 八方 涌 来 ,将 浩瀚 的 苍 窒 谈 责 。 在 某 个 地 
方 ,在 某 个 时 刻 , 那 是 亡 父 的 魂 灵 ,40 年 了 。。 

扶 着 岳 瓷 茶杯 的 手 一 阵 富 拌 。 托 莱 亚 握 紧 把 手 , 慢 慢 端 外 杯子 ,小 吗 
了 一 口 。 像 往常 一 样 ,咖啡 早已 冰凉 ,不 知道 搁置 了 多 久 了 。 此 刻 ,他 感觉 
屋 里 不 止 他 一 人 :似乎 马尔 库 万 恰 就 在 他 的 身边 ,他 走 了 四 十 年 了 ,被 谋 
杀 了 ,抑或 是 自杀 。 这 种 感觉 无 数 次 地 向 他 袭 来 ;他 越发 觉 着 自己 看 见 了 
他 ,感受 到 了 他 的 存在 。 

当 他 们 奔赴 死亡 的 时 候 , 我 也 和 他 们 一 起 向 死神 靠拢 :这 就 是 前 提 。 
在 与 死神 拥抱 的 终极 时 刻 ,看 看 我 和 我 的 同胞 如 何 表现 。 在 一 个 约定 的 早 
晨 , 你 无 欲 无 念 ,你 却 陡然 在 广 表 的 漠然 之 中 重新 发 现 了 自然 。 在 灿烂 春 
光 中 一 个 约定 的 早晨 ,我们 一 时 间 忘 却 了 看 守 的 脸 ,忘却 了 污 秘 的 街 埠 ， 
忘却 了 灵魂 ,此 时 ,我 们 抬 起 双眼 ,仰视 一 望 无 际 的 金色 天 空 。 

最 终 ,我 们 平静 下 来 一 一 幸福 ,我 们 摆脱 了 对 狭小 办 室 的 恐惧 。 接 着 ， 
有 人 硬 门 ,心脏 病 发 作 , 几 目 ! 谋杀 的 片断 ,最 后 的 瞬间 ,结束 。 

夜晚 , 极 具 创 造 力 的 夜晚 终于 要 行动 了 ! 他 清楚 ,这 将 是 一 次 非常 难 
以 理解 的 行动 :春天 的 行动 。 

突然 ,温柔 的 夜 风 将 他 包 囊 。 他 陡然 想起 那个 名 吗 托 马 的 尾巴 。 那些 
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告密 的 小 人 还 不 如 魔鬼 的 仆人 :不 ,他们 没有 这 人 么 高 的 级 别 ,他 们 只 不 过 
是 生活 在 被 唤 作 现代 的 沼泽 里 的 小 鱼 。 沼 泽 里 这 些 痛 苦 的 鱼 带 着 沼泽 的 
灵魂 .疾患 .多 惯 和 和 快乐。 那个 戴 着 托 马 面 具 的 家 伙 ,他 的 使 命 会 是 怎样 
的 ? 数 日 的 等 待 ,他 踪影 全 无 ;失望 之 际 ,他 却 从 天 而 降 。 为 什么 ? 难道 这 
是 野 恋 人 的 一 场 比赛 ? 难道 印证 了 卡 瓦 菲 老 人 的 低 吟 , 野 变 人 终于 到 了 ? 
他 们 即将 到 来 ,因为 他 们 已 经 来 了 ,因为 他 们 在 很 久 以 前 就 数量 大 增 ,一 
步 一 步 地 占据 了 崩塌 的 城堡 ,也 控制 了 众生 的 灵魂 .疾病 ,以 及 恺 惧 。 野 蛮 
人 从 未 停止 他 们 人 侵 的 脚步 ,从 未 停止 对 荣誉 公民 的 骚扰 。 正 因为 如 此 ， 
那些 野 恋 人 和 他 们 野蛮 监牢 里 的 囚犯 才 会 变 成 如 此 : 一 大 批 饱 受 饥饿 前 
熬 的 狭 独 老鼠 做 好 了 准备 ,随时 迎接 最 后 的 毁灭 。 他 们 眉 字 间 那 一 道 刀 疤 
似 的 纹路 异常 显眼 。 这 是 一 道 几 乎 无 法 捕捉 的 痕迹 ,反映 出 一 个 狭 诈 . 蝴 
落 的 种 族 所 具有 的 特性 一 一 一 只 眼睛 的 抽 搞 。 

不 知 什么 时 候 , 他 终于 睡 着 了 , 深 深 地 坠落 到 夜晚 的 梦境 之 中 。 

飞机 轻 轻 地 摇晃 着 ,男人 将 自己 的 身体 轻 轻 地 转向 左 侧 的 小 航 窗 。 座 
位 轻 轻 地 持 动 着 ;金属 的 机 身 在 一 股 气流 的 作用 下 颜 动 起 来 .乘客 们 的 目 
光 转 向 那 位 显赫 的 游客 ,仿佛 他 的 反应 才 是 对 飞机 安全 与 否 的 真正 检验 。 
他 们 先是 激动 地 看 着 自己 手腕 上 的 手表 ,然后 焦急 地 四 处 张望 。 但 是 , 那 
位 优雅 的 外 国人 丝毫 没有 表现 出 任何 的 不 安 ,他 打量 着 身边 的 乘客 ,这 是 
一 个 年 轻 人 ,身材 瘦小 ,皮肤 哆 黑 , 左 侧 冉 角 处 有 一 道 形状 类 似 接种 疫苗 
留 下 的 疤痕 。 他 伸 出 手 ,面前 是 一 张 固定 在 前 排 座 位 靠背 上 的 小 桌 板 。 但 
是 ,一 位 空姐 人 以 下 身 ,主动 为 他 服务 。 她 手 里 拿 着 一 只 银色 的 托盘 ,身上 穿 
着 一 件 巴 里 纱 长 裙 ,紫色 的 巴里 纱 包 里 着 光 汐 溜 的 朋 体 。 她 的 手指 细 长 ， 
皮肤 白 哲 。 一 座 青 铜 半身 雕像 , 红 红 的 嘴唇 ,紫色 的 粉底 。 她 夺 下 腰 , 嘴 巴 
凑 近 那个 游客 火 鸡 般 的 耳 人 条。 巴里 纱 长 裙 婆 效 播 多。 丰满 的 乳房 ; 驴 豆 大 
小 的 乳头 。 然 而 ,参议 员 故 作 镇 定 。 他 面 带 微笑 ,眼睛 注视 着 无 尽 的 空间 ， 
尽情 享受 耳机 里 传 来 的 音乐 。 
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托 莱 亚 一 会 儿 醒 ,一 会 儿 睡 ,思绪 际 忽 , 谁 知道 是 怎么 回 事 儿 。 


夜色 笼 畦 着 都 市 。 黑暗 吞 哈 着 脏 脏 、 晓 昨 的 小 巷 。 远 处 一 抹 黄 色 和 忽 隐 
忽 现 。 病 态 的 城市 ,病态 的 街灯 ,性 梦 席卷 了 一 切 。 

沉寂 。 不 时 传 来 巡警 的 脚步 声 , 沉 重 、 富 有 节奏 。 偶尔, 毒素 伴 着 酒鬼 
的 叹息 声 在 夜空 飘荡 ,仿佛 某 个 跳水 者 被 困 在 无 底 的 油 锅 里 , 嘴 里 不 断 发 
出 含混 不 清 的 噪音 。 

喧嚣 吵闹 的 串 吟 ,一 小 团 绿色 的 火焰 ,名 骂 ,酒精 。 又 是 黑暗 的 沉 罕 ， 
带 平头 钉 的 皮革 有 节奏 地 踏 在 沥青 路 面 上 。 正 当 黑 夜 咬 牙 切 齿 的 时 候 , 几 
缕 光 亮 突 然 一 内 而 起 。 金 属 片 ,车 轮 ,螺钉 , 叮 叮当 当地 响起 来 ; 某 种 机 械 
发 动 的 噪音 ,巨大 而 难听 。 魔 鬼 走 了 ; 它 的 顶灯 在 浓 稠 的 夜色 中 揪 昂 。 病 腿 
的 卡车 播 摇摆 摆 , 发 出 的 噪音 充满 了 整 片 沙漠 一 一 一 个 变 了 形 的 巨大 魔 
怪 路 咒 着 向 前 手 进 ,黑暗 在 它 面 前 一 点 点 消退 。 生 锈 的 屋 榴 ,成 片 的 垃圾 。 
自行 车 的 把 手 。 有 一 扇 门 ,一 把 扫 蚌 靠 在 门 把 手 上 ,又 一 扇 门 ,门口 有 一 个 
雕塑 .塑像 发 出 微弱 的 光芒 ,好像 一 只 正在 蚜 动 的 眼睛 。 大 门 像 一 个 镜框 ， 
把 赤裸 的 雕塑 围 在 中 央 。 男 人 赤裸 的 身躯 沐浴 在 金色 的 光芒 之 中 。 宽 大 的 
前 额 ,坚硬 的 脑袋 ,是 多 米 尼 克 , 是 托 菜 亚 ,真是 他 ! 司机 恰好 苏醒 过 来 , 颤 
抖 的 双手 紧 紧 握 着 方向 盘 。 他 回 过 头 , 想 再 看 一 眼 那个 幽灵 。 没 错 , 幻 觉 仍 
旧 存 在 :门口 站 着 一 个 一 丝 不 挂 的 男人 。 那 是 多 米 尼克 先生 ,是 特 兰 齐 特 
旅馆 的 那个 繁 蛋 。 不 会 错 的 。 汽 车 诸 隆 隆 地 开动 ,但 这 却 没有 惊动 他 。 司 
机 躁 住 末 车 , 停 了 下 来 ,并 且 关 闭 了 车 灯 , 他 想 让 自己 的 意识 得 以 恢复 。 街 
巷 从 视线 中 消失 ,取而代之 的 是 无 尽 的 沉寂 。 他 重新 转动 钥匙 打 火 ,发 动 
机 突 突 作 响 ,车 灯亮 了 。 当 车 辆 驶 离 的 时 候 ,司机 紧张 地 氛 拭 着 眉 角 处 的 
疤痕 。 

传 来 杠杆 断裂 的 声响 ,金属 抓 钩 ,螺钉 ,气泡 , 铜 制 工具 ,春天 。 

伍 龙 慢 慢 地 向 后 退去 , 退 向 右边 的 人 行道 ,最终 完成 了 撤退 的 努力 。 
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它 沿 着 毫 无 生气 的 街 埠 向 后 退 ,然后 停 了 下 来 。 大 门 敞开 ,但 古老 的 木质 
门框 前 什么 人 也 没有 1! 

司机 透 过 脏 今 今 的 车 窗 玻璃 ,使 劲 儿 地 向 外 看 .没有 ,门口 没有 人 。 他 
再 一 次 熄火 ,关闭 车 灯 , 守 候 在 那里 …… 然 而 ,门口 再 也 没有 多 米 尼克 的 
踪影 了 。 多 米 尼 克 睡 着 了 ,浑身 上 下 一 丝 不 挂 , 身 在 狭窄 的 沙发 上 。 他 的 身 
体 扭 动 着 ,因为 他 在 梦 里 发 现 了 埋伏 在 门口 的 司机 ,他 想 逃 ,身子 不 停 地 
扭 动 ,大 汗 淋漓 。 两 道 细 细 的 磷 光 一 一 没 有 别 的 。 司 机 不 见 了 一 一 只 有 两 
道 闪闪 发 亮 的 磷 光 , 那 是 司机 的 眼睛 ,他 坐 在 卡车 的 驾驶 室 里 ,从 远 处 一 
路 跟踪 而 来 。 他 在 远方 满怀 仇恨 地 注视 着 他 ,局促 不 安 地 揉搓 着 丑角 那 块 
奇怪 的 疤痕 。 

荒凉 的 城市 。 夜 色 ,不 断 渗透 的 腐烂 .不 时 传 来 保安 有 节奏 的 脚步 声 。 
或 是 猫头鹰 撞击 屋顶 天 线 时 发 出 触电 般 的 痉挛 。 这 几 只 带电 的 小 猫 头 认 
长 时 间 地 扑 打 着 翅膀 ， 身 体 不 停 地 旋转 。 咯 略 作 响 的 老爷 车 被 黑暗 吞噬 
了 ,不 知 它 正 驶 向 何方 。 空 气 展开 了 巨大 的 翅膀 ,也 铺 开 了 巨 网 ,收获 着 蝙 
蝠 飞机 ,以 及 突然 焕发 了 生气 的 幽灵 .飞机 不 停 地 横冲直撞 , 想 要 摆脱 紧 
追 其 后 的 爪子 。 内 部 整洁 ,功能 齐全 。 形 状 规整 ,表面 闪 亮 。 

男人 轻 轻 地 转 过 身 来 ,面向 着 左 侧 蒸 汽 腾 腾 的 窗 玻璃 一双 又 大 又 图 
的 蓝 眼 睛 镇 定 自若 。 整 齐 的 西装 ,翻领 上 插 着 一 块 白色 的 手帕 ,领带 , 布 满 
皱纹 的 长 脖子 ,凝视 的 双眼 。 

座位 轻 轻 地 摇晃 :一 排 排 的 乘客 心中 泛 起 一 丝 忧虑 。 他 们 全 都 把 目光 
投向 那 位 优雅 的 西方 人 , 想 在 他 那 张 重要 的 脸庞 上 寻找 到 危险 的 迹象 。 游 
客 十 分 素 然 .镇 定 .飞机 微微 震 颜 ,男人 再 一 次 轻 轻 转 过 身 去 , 面 对 着 左边 
的 小 窗户 。 座 位 又 一 次 揪 晃 起 来 ,金属 机 舱 内 的 乘客 表现 出 短暂 的 恐慌 , 
他 们 又 一 次 瞧 着 那 位 显赫 的 乘客 ,仿佛 他 的 反应 才 是 检验 飞机 航行 质量 
的 标准 。 他 们 激动 地 看 着 自己 的 手表 ,然后 焦虑 地 东张西望 但 是 , 那 位 优 
雅 的 外 国 客人 丝毫 没有 表现 出 任何 的 不 安 。 他 转身 看 着 身边 的 乘客 这 是 
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一 个 年 轻 人 ,身材 瘦小 ,皮肤 哑 黑 , 左 侧 的 眉 角 处 有 一 块 类 似 种 癌 时 留 下 
的 疤痕 。 他 和 那个 被 困 的 卡车 司机 简直 一 模 一 样 .在 海难 发 生 的 那个 污 和 
恶心 的 晚上 , 那 辆 古老 不 堪 、 貌 似 蛙 类 生物 的 卡车 …-… 

乘客 们 无 法 保持 安静 ,他 们 有 的 手 里 抓 着 手帕 和 纸巾 ,不 住地 擦拭 自 
己 的 额头 ;有 的 蜂拥 至 抽烟 区 域 , 密 切 注意 那 位 贵客 难得 做 出 的 意味 深长 
的 手势 ;有 的 盯 着 自己 的 手表 ,在 座位 上 招来 扭 去 。 飞 机 组 缓 地 向 一 侧 候 
斜 ,从 右 向 左 ,然后 又 从 左 向 右 。 那 位 穿着 体面 .头发 花白 的 绅士 随 着 飞机 
的 运动 身体 从 左 到 右 , 从 右 到 左 , 一 会 儿 靠 近 窗子 ,一 会 儿 靠近 身边 的 乘 
客 , 一 会 儿 又 向 身边 的 乘客 靠近 。 尽 管 如 此 ,他 和 那 位 游 伴 ,抑或 是 保镖 的 
人 之 间 的 谈话 外 人 无 法 听见 。 我 们 快 到 首都 了 。 按 照 15 世纪 传 下 来 的 文 
献 , 这 里 是 一 个 空中 走廊 的 交汇 点 ,共有 八条 铁路 主干 线 ,九条 公路 横 穿 
此 地 。" 播 音 员 的 声音 没有 丝毫 不 安 。 游 客 们 坐 直 了 身体 ,显得 镇 定 了 许 
多 。“ 这 里 的 语言 属于 印 欧 语系 中 的 罗曼 语 。 最 大 的 港口 年 大 吐 量 为 四 千 
万 吨 一 位 于 古 希 腊 人 聚居 地 内 。* 老 人 再 一 次 靠近 那个 捍 微 的 家 伙 。 他 
对 他 说 了 些 什么 ,但 他 的 声音 其 他 人 听 不 见 ,好 像 在 传 到 别人 耳朵 里 之 前 
它 已 经 被 吸 走 ,被 摧毁 了 。 年 轻 人 回答 的 时 候 手 细 足 申 , 和 他 身上 穿 的 紧 
身 衣服 不 合拍 ,和 身边 客人 温文 尔 雅 的 做 派 格格 不 入 。 

“这 个 国家 是 一 个 共和 国 。 主 席 是 国家 和 军队 的 最 高 长 官 。 他 有 权 任 
命 和 解雇 部 长 ， 以 及 政府 部 门 的 其 他 领导 成 员 。 他 确立 了 外 交 使 命 的 地 
位 ,有 权 派 驻 并 且 召 回 大 使 ,接受 和 召回 任命 状 ,确立 国务 镍 和 城镇 .区 
县 .街道 的 命名 ,制定 公民 行为 准则 ,以 及 津贴 和 分 配制 度 ,签署 国际 公 
约 。" 播 音 员 的 介绍 流畅 清晰 ,她 的 声音 盖 过 了 其 他 任何 声响 。 在 国家 政 
策 的 鼓励 下 ,出 生 率 为 18.6%。 国 家 大 部 分 人 口 生活 在 低地 。 这 是 一 个 一 
党 制 的 社会 主义 共和 国 。 国 家 主席 同时 也 是 该 执政 党 的 总 书记 ,党 员 人 数 
占 国家 总 人 口 的 20%6。 法 律 禁止 公民 和 外 国人 接触 。 国 家 的 货币 等 同 于 
0.15 卢布 , 0.2 美元 。 这 里 有 大 学 ,图 书馆 ,报社 和 电台 。 电 视 一 天 播 出 四 
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个 小 时 。” 

游客 无 声 地 交谈 着 ,他 的 邻 座 以 手势 ,或 是 大 毛 的 运动 表示 自己 赞同 
的 观点 。 实 际 上 ,他 甚至 好 像 在 用 语言 答复 那些 无 声 的 短语 。 

“自然 地 貌 十 分 均衡 :三 分 之 一 为 山区 ,三 分 之 一 为 峡谷 ,剩余 的 则 是 
平原 。 河流 自 中 部 向 四 处 放射 。 森林 和 覆盖 率 为 四 分 之 一 。 温带 大 陆 气 候 。 
西部 受到 海洋 的 影响 ,西南 部 属地 中 海 气候 ,东北 部 为 大 陆 气 候 。 出 区 和 
海边 有 许多 旅游 景点 ,还 有 一 些 封 建 时 代 的 艺术 纪念 碑 。” 

花白 头发 的 绅士 把 一 只 手 伸 向 右 侧 的 小 桌 板 ， 但 乘务 员 已 经 抢先 了 
一 步 。 她 读 下 腰 ,手中 的 饮料 供 他 挑选 。 一 只 银色 的 托盘 ,褐色 .黄色 .还 有 
绿色 的 玻璃 杯 微微 闸 动 。 金 色 的 对 发 ,修长 . 白 暂 的 玉手 。 一 件 巴 里 纱 长 
裙 。 半 透明 布料 包 囊 的 裸体 。 乘 客 仿佛 对 此 视而不见 。 机 身 向 右 侧 倾斜 ， 
舱 里 的 乘客 一 阵 骚 动 。 

“ 随 着 铜 器 时 代 的 文明 出 现 移 民 。 移 民 的 浪潮 …… 和 奥斯曼 帝国 的 战 
争 …… 来 自 伊斯坦布尔 希腊 贵族 的 执政 者 。 我 们 已 经 接近 首都 ,这 里 的 人 
口 密度 为 每 平方 公里 90 人 。 出 生 时 的 预期 寿命 为 六 十 七 岁 。” 

乘务 员 一 动不动 地 呆 在 那里 ,她 注视 着 ,并且 等 待 着 她 的 客人 一 一 优 
雅 的 参议 员 ,牧师 ,君主 ,管家 , 管 他 是 什么 身份 。 花 白 的 头发 成 波浪 形 卷 
曲 ， 额 头 狭 窗 ， 布 满 秆 纹 ， 白 里 透 红 的 脸庞 ， 湿 润 的 眼睛 ， 大 耳 洒 ， 高 
鼻子 ,嘴巴 微微 张 开 , 浆 洗 考究 的 衣 领 , 深 红色 的 领带 , 嘴 里 发 出 无 声 的 语 


没有 一 点 声响 。 平 缓 .安静 的 飞行 。 好 像 原 地 运动 ,在 银色 鲸鱼 的 肚子 
里 ,在 天 空 的 水 流 中 静止 不 动 。 摆 放 着 果汁 .春药 .毒药 的 托盘 。 白 色 、 绿 
色 ,黄色 的 玻璃 杯 ,但 是 , 那 位 来 自 火星 的 客人 没有 反应 .模特 儿 仍旧 弯 着 
腰 ,托盘 上 是 赤裸 的 双 乳 ,中 央 是 小 灯泡 似 的 乳头 ……. 

养老 金 接受 者 右边 的 小 胡子 男人 实在 无 法 忍受 了 。 他 从 桌 上 的 那 一 
操 纸 牌 里 抽出 一 张 黄色 的 方块 ,高 高 举 起 , 想 以 此 把 那 位 绅士 从 梦幻 中 惊 
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醒 ,对 他 的 部 下 有 些 恼怒 。 

“小 姐 ,他 什么 也 昕 不 见 , 他 的 电池 掉 在 家 里 了 ! 我 告诉 你 :他 的 助 听 
器 根本 不 工作 。 只 有 上 帝 才 知 道 这 是 为 什么 ,小 伙 子 ,他 在 节食 , 连 肠子 都 
清空 了 。” 

然而 ,绅士 的 确 动 了 一 下 ,试图 修复 那 对 小 型 晶体 管 耳塞 。 他 摘 下 耳 
机 ,把 耳塞 装 上 去 。 他 也 的 确 看 见 了 女人 的 上 身 , 没 错 ,他 最 终 注意 到 了 阿 
佛 洛 狄 特 的 塑像 一 一 当然 ,他 非常 感 兴趣 , 真 的 。 他 的 喉 哎 里 响起 一 阵 干 
涩 的 吞咽 声 , 粘 稠 的 唾液 ,受阻 的 话语 含混 不 清 ,毒蛇 般 的 领带 ,随后 , 那 
张 甲 壳 纲 动物 般 的 嘴巴 又 发 出 了 阵 阵 无 声 的 搏斗 ， 直 到 他 的 邻 座 明白 了 
这 个 命令 ,并 将 其 传达 给 那个 女子 ,而 她 的 身体 此 时 已 经 僵硬 , 胸 且 靠 在 
托盘 上 ,小 胡子 男人 的 吼叫 使 她 感觉 震 耳 欲 葡 。 从 外 表 看 ,只 有 她 听见 了 
他 们 的 声音 ,其 余 的 乘客 则 无 动 于 圳 ,似乎 对 周围 的 声音 充 耳 不 闻 。 

“你 们 这 些 傻 瓜 !“" 身 边 的 这 位 代理 人 时 叫 着 ,不仅 针对 他 的 客人 ,也 
对 着 他 所 代表 的 陌生 世界 。“ 你 们 眼睛 睹 了 ,上 暑 得 厉害 ! 你 们 这 些 瞳 了 眼 的 
笨蛋 ,你 们 满 肚子 信息 , 满 肚子 中 继 ,还 有 火箭 ,但 你 们 什么 都 不 明白 ! 我 ? 
我 们 ? 先生 ,无 言 以 对 ,无 言 以 对 ! 天 和 使 已 经 带 走 了 我 们 的 声音 。 我 的 老板 
带 走 了 我 的 声音 ,还 带 走 了 阿 佛 洛 狄 特 中 尉 的 声音 ,你 能 够 看 出 来 …… 所 
有 这 些 昏 锚 欲 睡 的 人 都 在 等 待 你 的 到 来 ,等 待 你 出 手 拯救 他 们 ! 你 ,你 有 
飞翔 的 城堡 ,有 不 可 一 世 的 口香糖 。” 

外 国人 像 牧师 那样 点 着 头 , 但 其 实 他 什么 也 没 听 明白 。 没 错 , 他 的 确 
看 上 去 像 一 个 牧师 。 他 失望 地 看 着 那 副 出 了 毛病 的 耳塞 。 他 虽然 又 检查 了 
一 遍 ,但 仍旧 没有 起 色 。 一 条 金色 的 链子 ,两 端 是 那 两 只 胶囊 般 大 小 的 耳 
塞 ,它们 此 时 就 挂 在 他 那 件 一 尘 不 染 的 丝 制 衬衫 的 前 襟 上 。 他 满意 地 微笑 
着 ,满足 地 看 着 小 桌子 上 的 那 一 杯 牛 奶 。 牛奶 正 是 传教 士 想 要 的 。 牛 奶 正 
是 那 位 女 乘务 员 阿 佛 洛 狄 特 给 他 的 。 现 在 ,她 灵敏 地 把 自己 的 上 身 完 完全 
全 地 朝 他 俯卧 过 去 一 一 她 那 玻璃 般 的 乳房 ,她 那 颗 带 电 的 乳头 ,还 有 她 那 


金色 的 屁股 -客人 微笑 着 伸手 去 取 那 杯 牛 奶 。 当 他 的 手 刚刚 触及 到 玻璃 杯 
的 时 候 ,机 舱 里 响起 了 警报 。 枪 炮 声 震撼 着 舱 壁 .乘客 ,以 及 座 椅 一 一 巨大 
的 声响 足以 唤醒 死人 。 地 狱 的 警报 ,世界 的 末日 。 

阿 纳 托 尔 ` 多 米 尼 克 :' 万 恰 . 沃 伊 诺 夫 一 阵 眩 晕 ,身体 猛 地 一 动 , 想 要 
阻止 地 狱 之 火 。 电 话 就 在 他 的 床 边 上 。 病 钟 就 在 他 的 床 边 上 。 不 对 ,不 是 
亲 钟 。 他 双手 颜 拌 着 找寻 按钮 开关、 钥匙 .铃声 …… 人 金属 片 发 出 的 持续 响 
声 ,空气 , 吉 难 所 的 铜 钟 敲 响 了 起 床 号 。 是 的 ,早上 了 ; 窗 玻 璃 在 新 一 天 的 
噪声 中 微微 额 动 。 
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托 莱 亚 从 朋友 兼 邻居 加 夫 通 那里 得 知 ,减员 行动 将 在 多 个 领域 实施 。 
他 符 耸 肩膀 ,一 脸 的 冷漠 。 他 还 听 说 ,这 次 行动 将 涉及 40% 的 公务 员 。 他 微 
微 一 笑 ,打开 了 那 台 放 在 同事 吉 娜 办 公 桌 上 的 收音 机 。 蒙 特 卡 洛 电台 ,他 
最 喜欢 的 台 。 

有 人 散布 谣言 说 , 某 某 领导 同志 已 经 被 另 一 个 领导 同志 所 替代 ; 某 些 
联络 组 织 正在 遭遇 解散 ,取而代之 的 是 新 组 织 和 新 联络 ,他 冷眼 瞧 着 特 兰 
齐 特 旅 馆 里 那些 同事 吹 斯 底 里 般 的 反应 :会 计 , 吧 员 , 总 机 接线 员 ,清洁 女 
工 , 他 们 全 神 贯 注 地 守 着 电话 机 , 想 设 法 和 弄 清楚 其 中 的 复杂 详情 。 当 那个 
戴 眼 镜 的 同事 把 解雇 员工 的 标准 告知 他 的 时 候 , 他 扬 了 扬 眉 毛 ,一 副 高 高 
在 上 的 样子 。 他 轻 轻 地 踏 起 脚尖 ,把 同事 身上 穿 的 那 件 中 国 制造 的 衬衣 和 领 
子 下 松 垮 垮 的 领带 系 好 ,然后 走 到 窗 前 ,打量 着 亢奋 的 春天 。 

吉 娜 为 了 分 散 他 的 注意 力 ,开始 朗读 晨报 上 的 内 容 : 

“请 听 昨 天 发 生 的 这 个 故事 。 借 口 是 这 样 的 :在 一 个 私人 拥有 的 公寓 


好 几 只 猫 。’ 咳 ,你 怎么 看 ? ” 

托 莱 亚 懒散 地 靠 坐 在 一 张 带 扶 手 的 棒子 上 ， 两 只 脚 像 美国 人 那样 搁 
在 另 一 张 椅子 上 ,他 的 脑袋 靠 在 靠背 上 , 双 目 紧 闭 ,看 上 去 他 好 像 根 本 没有 
听见 吉 娜 的 话 。 他 在 沉思 吗 ? 还 是 在 揣测 ,在 回忆 ? 他 把 这 条 骇人听闻 的 消 
息 当 作 一 只 令 人 讨厌 的 、 只 在 这 个 季节 才 出 没 的 小 虫 , 轻 轻 一 弹 , 走 了 。 
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“看 看 你 的 样子 ,你 在 听 吗 ? 借口 。 现 在 ,这 些 狗 和 猫 能 到 哪里 去 呢 ? 树 
林 ? 荒 郊 野外 ? 你 怎么 看 ? 这 篇 报道 写 得 不 好 吗 ?9 听 着 :它们 只 能 生活 在 树 
林 里 ,生活 在 山顶 上 ,或 是 在 大 海里 的 珊瑚 礁 上 。 那 些 珊瑚 礁 是 什么 样子 的 ? 
是 的 ,这 是 一 篇 态度 强硬 的 文章 。 不 知道 是 通过 何 种 渠道 才 得 以 发 表 的 。” 

也 许 就 在 那个 听 故 事 的 时 刻 ， 一 个 奇怪 的 念头 闪现 在 托 菜 亚 的 脑海 
里 。 亚 作 剧 一 一 一 件 大 家 意 想不到 的 事情 ,一 件 能 够 让 他 自己 焕发 活力 
的 事情 。 因 为 ,他 实在 是 感觉 厌倦 : 沃 伊 诺 夫 教授 厌烦 得 要 死 了 。 

在 这 个 世界 里 ,一 切 都 已 经 程序 化 了 ,甚至 包括 混沌 、 机 遇 ,或 是 惊 
讶 。 因 此 ,你 不 得 不 挑战 逻辑 ,不 得 不 想 办 法 使 别人 瞳 目 。 你 必须 让 那些 傻 
瓜 相信 ,你 掌握 着 某 些 秘密 的 关系 ,而 这 些 却 恰好 是 他 们 可 望 而 不 可 及 的 。 

接待 员 阿 纳 托 尔 多米 尼克 :万 恰 ` 沃 伊 诺 夫 一 一 人 称 托 莱 亚 一 一 的 
脑海 之 中 接连 闪 过 一 个 又 一 个 的 想法 ,他 的 大 脑 开 足 了 马力 , 脑 电 流 不 停 
地 运转 。 毫 无 疑问 ,从 这 些 电 流 中 ,可 能 会 捕捉 到 一 些 信和 号。 尤其 是 在 春 
天 一 一 哇 ,是 的 ,这 是 一 种 真正 的 病态 ,春天 ,一 种 真正 的 攻击 。 最 后 , 某 种 
真实 `. 强 有 力 的 东西 ,对 于 它 ,麻木 的 人 们 再 也 没有 任何 反应 了 。 

“ 阐 事 者 一 一 楼 里 的 住户 ! 我 问 你 呢 ! ” 

接待 员 似 乎 清醒 了 。 

突然 , “闹事 者 ”一 词 。 或 许 , 他 想起 了 自己 的 父亲 …-… 

咳 ， 继承 人 将 以 实际 行动 表明 ， 当 所 有 的 游戏 看 起 来 即将 失败 的 时 
候 , 会 发 明 一 个 胃 新 的 游戏 , 它 可 能 会 显得 非常 怪异 ,也 可 能 到 头 来 是 徒 
劳 无 益 的 。 照 此 看 ,我 们 要 换 一 种 方式 行动 ,我 的 父亲 , 换 一 种 完全 不 同 的 
方式 ! 我 们 不 会 采取 自杀 的 行为 ,我 的 父亲 ;不 ,不 ,我 们 不 会 按照 你 的 计 
划 行 事 。 我 们 要 研究 ,要 行动 ,要 勇敢 地 面 对 , 就 这 些 。 否 则 ,即使 任务 没有 
流产 ,我 们 也 不 可 能 抵御 春天 ,不 可 能 抵御 倦 傅 ,其 至 无 法 抵御 多 面 奉承 
带 来 的 无 聊 和 乏味 。 

托 莱 亚 从 梅子 上 一 路 而 起 。 他 独霸 世界 的 中 心 ， 在 这 个 伟大 的 鲜 台 


上 ,只 有 他 一 个 演员 。 没有 他 人 ,没有 ,只 有 他 一 个 。 

“亲爱 的 ,今天 几 号 ?” 

很 难 分 清 他 是 在 自 言 自 语 ,还 是 在 问 他 的 同事 吉 娜 。 

尽管 如 此 ,他 知道 自己 该 做 些 什 么 。 他 要 请 假 去 做 一 次 短期 旅行 。 他 
们 一 定 会 大 吃 一 惊 的 。 在 这 个 决定 性 的 时 刻 ,同事 们 剑 拔 每 张 , 枪 雹 齐 发 ， 
拼命 保全 自己 不 受 损 伤 ,而 他 却 要 离开 这 个 竞争 的 场所 ,不 可 思议 ? 他 要 
到 山里 去 ， 去 解决 某 些 字 谜 游戏 一 一 也 许 还 要 揭 开 马尔 库 先生 一 一 他 的 
父亲 一 一 之 迹 。 他 要 做 一 件 大 家 意料 之 外 的 事情 一 一 度假 ,这 种 鲁莽 的 决 
定 将 证 明 ， 接 待 员 阿 纳 托 尔 ' 多 米 尼 克 ' 万 恰 . 沃 伊 诺 夫 一 一 人 称 托 莱 
亚 一 一 掌握 着 特殊 的 关系 ; 他 不 惧怕 可 怜 的 办 公 室 同事 们 表现 出 的 那 种 
神经 症 ;他 是 局 面 的 掌控 人 。 与 此 同时 ,从 明天 起 ,他 将 开始 回忆 他 人 生 故 
事 中 的 所 有 细节 :居住 在 阿根廷 ,并 且 已 经 资产 阶级 化 了 的 哥哥 ,具有 条 
顿 贵族 血统 的 嫂嫂 ,甚至 还 有 那个 剥 前 全 世界 人 民 的 父亲 ,或 是 那个 早已 
荣 登 极乐 的 姐姐 , 没 错 ,还 有 她 。 

“亲爱 的 ,我 问 你 一 个 问题 。 我 的 小 美人 ,我 问 你 点 事情 。 我 刚刚 问 过 
你 了 ,今天 几 号 ? 亲爱 的 ,今天 几 号 了 ? ” 

是 这 样 ,3 月 。 太 完美 了 ! 3 月 底 ,白羊座 的 星座 。 完 美 极 了 ! 托 莱 亚 
翻 起 黑色 衬衫 的 领子 ,把 黑 裤 子 上 的 争 袜 抹 平 。 

“ 泰 伦 斯 说 过 ,假如 你 得 不 到 你 想 要 的 东西 , 那 就 想 一 想 能 够 得 到 的 
东西 吧 。 多 纳 . 吉 娜 , 听 说 过 泰 伦 斯 吗 ? ” 

吉 娜 同事 微微 一 笑 。 她 已 经 习惯 了 托 莱 亚 的 胡闹 行为 -和 其 他 人 不 一 
样 ,她 并 不 党 着 托 菜 亚 很 傲慢 ,一 点 也 不 ,她 甚至 有 点 喜欢 他 ,非常 喜欢 。 

“还 有 巴 罗 尼 亚 斯 , 听 说 过 他 吗 ?一 个 博学 的 主教 ! 你 肯定 知道 他 。 实 
际 上 ,我 相信 ,你 上 个 星期 就 开始 重新 拜读 他 的 著作 了 。 你 还 记得 他 撰写 
的 那 部 里 程 碑 式 的 教会 史 , 那 本 1602 年 出 版 的 《教会 年 鉴 ) 吗 ? 你 还 记得 
他 是 如 何 开始 描述 10 世纪 的 吗 ? 你 当然 记得 , “看 ,一 个 新 的 世纪 开始 了 ， 


这 是 一 个 铁 一 般 的 世纪 ,严厉 .充满 着 毒素 ;这 是 一 个 铝 一 般 的 世纪 ,邪恶 
在 肆虐 ;这 是 一 个 黑暗 的 世纪 ,伟大 作家 的 离世 使 它 顿 失 光 芒 。，” 

托 莱 亚 看 着 吉 娜 ,等 待 着 她 的 回答 。 能 够 和 这 么 一 个 受过 良好 教育 的 
听众 进行 这 样 友好 的 交谈 ,对 托 莱 亚 而 言 , 实 在 是 一 件 开心 的 事情 。 她 脸 上 
那 种 率直 的 笑容 给 他 带 来 了 非凡 的 动力 ,他 继续 着 自己 极 具 挑 战 的 演讲 。 

“还 有 非凡 的 格 伯 特 ,就 是 教皇 西 尔 维 斯 特 ,你 对 他 怎么 看 ?你 怎样 评 
论 他 关于 罗马 帝国 的 构想 ?始终 牢记 心中 的 希望 ;抚慰 世界 民众 的 巨大 伤 
翡 。CGenere graecus, imperio romanus。 这 句 话 的 意思 是 :在 希腊 诞生 ,在 罗 
马凯 起 。 这 是 他 们 所 有 人 的 梦想 。 他 梦想 实现 全 球 化 的 帝国 ,实现 世俗 名 利 
的 绝对 统一 。' 一 个 政府 不 仅 需要 最 大 限度 的 治国 才能 ,而 且 也 需要 同样 程 
度 的 诗 学 。' 这 就 是 格 伯 特 ,来 自 欧 里 亚 克 的 神奇 朋友 ! 他 传奇 般 的 知识 为 
他 赢得 了 ' 巫 术 王 子 ' 之 美 名 ,与 魔鬼 为 伍 。 我 的 小 花 , 你 记得 吗 ? 你 记得 他 
在 信件 中 使 用 的 语句 吗 ? 充满 了 狐 诈 ,但 也 洋 浒 着 爱情 。 我 的 小 青蛙 ,洋溢 
着 爱情 。' 亲 爱 的 兄弟 ,我 的 爱人 。’ 你 记得 吗 ? 亲爱 的 兄弟 ,我 的 爱人 …-…” 

托 莱 亚 又 一 次 整理 了 一 下 自己 黑色 衬衫 的 领口 ， 抹 平 黑色 长 裤 上 的 
煞 袜 ,然后 , 俯 身 向 前 ,接着 …… 人 间 燕 发 了 ,就 是 这 样 。 没 错 ,他 突然 离开 
了 工作 的 场所 ,停止 了 自己 的 叹息 。 有 时 ,他 的 确 会 瞬间 消失 ,大 约 一 .两 
个 小 时 ,在 街 上 闲 得 ,在 公园 的 某 个 长 使 上 小 本 ,或 者 ,开始 某 个 谁 也 想象 
不 出 的 鬼 把 戏 。 

他 消失 了 。 不 知 什么 时 候 ， 他 可 能 已 经 回 到 了 美丽 的 樱花 吉 娜 的 身 
边 , 回 到 了 特 兰 齐 特 旅馆 的 大 厅 里 。 可 以 肯定 的 是 ,他 晚上 是 在 马尔 加 医 
生 那 里 度 过 的 。 在 那里 ,他 有 时 看 上 去 像 是 喝 醉 了 酒 。 他 记 不 清楚 自己 是 
睡 在 那里 了 ,还 是 最 终 找到 了 回 家 的 路 一 一 也 就 是 说 , 回 到 了 朋友 加 夫 通 
的 公寓 ,他 在 那里 有 一 间 临 时 的 小 房子 。 

无 论 怎样 ,他 晚上 唾 得 不 好 ,总 是 无 法 摆脱 梦 帮 的 困扰 。 梦 里 ,那些 巨 
型 的 金属 大 鸟 在 广 雪 无 际 的 空间 拼命 地 扑 打 着 翅膀 ,它们 没有 颜色 ,没有 
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声音 ,但 它们 疯狂 的 举动 却 永 无 止境 。 

黎明 时 分 ,他 在 恐惧 中 醒 来 ,他 想 阻 止 闹 钟 或 是 电话 的 响声 。 其 实 , 什 
么 声音 也 没有 一 一 只 是 一 场 梦 ,一 场 辟 梦 。 他 没有 回 到 床上 继续 睡觉 :外 
面 的 声响 已 经 穿 过 墙壁 进 人 屋内， 公共 汽车 和 电车 的 噪音 轻 轻 播 冕 着 窗 
玻璃 他 从 门 后 拿 起 那 件 睡衣 ,然后 走 到 窗 前 。 就 在 房子 的 前 面 ,一 辆 巨大 
的 老式 卡车 出 了 故障 ,阻塞 了 路 上 的 交通 。 从 这 辆 怪兽 般 的 卡车 旁边 经 过 
的 其 他 车 辆 使 劲 儿 地 按 着 喇叭 ， 喇 叭 声 和 闲 车 声 使 得 外 面 的 街道 更 加 哈 
器 。 小事 一 桩 ! 又 一 次 融和 人 进 白天 的 真实 世界 之 中 ,什么 也 无 法 剥夺 他 这 
份 快乐 ,对 于 托 莱 亚 而 言 ,夜晚 是 轴 春 的 ,充满 了 折磨 和 陷阱 ,最 好 将 这 些 
统统 抛 至 脑 后 。 他 不 愿意 再 思索 了 ,尽管 如 此 , 梦 放 给 他 带 来 的 谜 一 般 的 
暗示 仍然 存在 。 不 ,不 存在 ,它们 已 经 随 风 而 逝 了 。 哇 ,多么 希望 新 的 一 天 
是 他 生命 中 唯一 的 真实 ! 春天 ,冬天 ,秋天 ,或 是 夏天 一 一 没有 区 别 。 多 么 
希望 夜晚 能 够 成 为 被 遗忘 的 间歇 ,成 为 一 种 类 似 失 语 症 的 混乱 ! 

晨 旷 的 光芒 恪尽职守 地 照 焰 着 沙发 上 的 白色 床 轴 。 托 莱 亚 坐 在 那里 ， 
搅动 着 杯 底 的 速溶 咖啡 。 慢 慢 地 , 慢 慢 地 …… 很 快 ,他 再 次 出 现在 尾 悔 的 
场所 。“ 教 授 还 没有 到 吗 ?" 吸 木 鸟 吉 娜 经 常 这 样 问 。 今天 早上 ,如 果 托 莱 
亚 来 晚 了 ,她 还 是 会 这 样 间 的 。 是 的 ,他 迟到 了 , 随 他 吧 。 他 不 喜欢 匆忙, 他 
总 是 慢 慢 地 , 慢 慢 地 搅动 着 杯 底 的 黑色 粉末 。 吉 娜 可 能 正在 整理 账簿 . 铝 
笔 , 板 僵 , 以 及 她 自己 椅子 上 的 执 子 ,还 有 面前 的 电话 机 。 昌 然 在 任何 地 方 
都 不 可 能 买 到 咖啡 ,但 吉 娜 跟 大 家 一 样 ,总 是 在 办 公 室 喝 嘱 啡 。 她 每 天 到 达 
之 后 ,即刻 消失 在 办 公 室 的 窗子 后 面 。 等 她 出 来 的 时 候 ,她 总 是 一 只 手 端 着 
一 杯 刚刚 溃 泡 的 咖啡 , 另 一 只 手 拿 着 那 件 绿色 ,橙色 、 深 红色 的 衬衣 ,已 经 
- 忘记 自己 身上 只 穿着 胸 衣 了 。 她 弯 下 腰 , 整 理 本 子 和 笔 。 过 了 一 会 儿 之 后 ， 
她 才 记得 把 衬衣 穿 好 ,中 住 肩膀 。 此 时 ,她 总 是 脸 一 红 ,很 生气 的 样子 。 

她 开始 扣 扣子 , 轮 到 最 后 一 颗 扣 子 的 时 候 , 这 个 小 老鼠 一 样 的 雇员 总 
是 这 样 问 :教授 走 的 还 没有 来 吗 ?" 但 是 ,没有 人 答 腔 。 那 些 个 饭 桶 已 经 开 
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始 粉饰 他 们 自己 脸 上 厚 厚 的 面具 了 。 同 志 们 决定 ,他 们 只 能 容忍 吉 娜 的 出 
现 ,但 不 能 容忍 她 的 声音 。 应 该 让 那个 吉卜赛 小 女人 认识 到 自己 的 地 位 ! 

为 了 讨好 大 家 ,她 也 想象 他 们 那样 用 极其 恶劣 的 态度 对 待 那个 小 丑 ， 
然而 ,她 始终 做 不 到 。“ 教 授 还 没有 来 吗 ?" 他 们 虽然 对 她 的 问题 爱 搭 不 理 ， 
漠不关心 ,但 这 并 不 意味 着 他 们 允许 她 成 为 他 的 同谋 。“ 你 快 闭 嘴 吧 别 再 
提 他 了 ,那个 疯子 肯定 有 他 自己 的 事情 "然而 ,假如 她 没有 提起 托 莱 亚 迟 
到 的 事情 ,那么 ,就 该 轮 到 他 们 议论 了 。*“ 哈 哈 ,那个 爱 游荡 的 小 家 伙 一 定 
是 碰 到 什么 麻烦 了 ! 他 竟然 能 够 忘记 自己 的 亲戚 ,忘记 自己 的 胡言 乱 语 ， 
还 有 那些 所 谓 的 优雅 和 气质 这 对 他 可 没有 什么 好 处 。 他 们 要 开始 审查 他 
了 一 一 他 在 国外 的 亲 威 ,他 的 资产 阶级 家 庭 背景 ,当然 还 包括 这 个 大 话 连 
篇 的 家 伙 现 在 的 生活 。 至 于 他 的 道德 问题 ,我 们 这 个 同事 的 小 毛病 我 们 太 
了 解 了 。 我 们 知道 法 律 惩处 他 的 那些 事情 。 法 律 ,绝对 是 ! "当然 ,这 是 提 
提 的 一 番 话 , 粘 平平 的 ,不 透明 。 这 家 伙 戴 着 一 副 精 美的 银 丝 边 眼 镜 ,_ 张 
骨 感 十 足 的 脸庞 ， 对 目前 的 话题 感觉 十 分 激动 。 大 家 都 叫 他 瓶 塞 钻 提 
提 一 一 但 最 终 他 还 是 敌 不 过 胖子 … 吉 克 ” 特 奥 多 休 。 昌 然 吉 克 外 表 随和 ， 
沉默 赛 语 , 其 实 , 他 才 是 最 危险 的 。 这 两 个 男人 鼻子 朝天 ,眼睛 总 喜欢 盯 着 
漂亮 的 小 吉 娜 。 不 是 因为 他 们 不 喜欢 她 ,也 不 是 因为 他 们 对 她 有 何 抱 怨 。 
不 是 ,这 只 能 说 明 ,那些 生活 在 笼子 里 的 人 心胸 狭窄 ,心术 不 正 。 “注意 ， 
218 房间 的 容 人 下 来 的 时 候 , 叫 我 一 声 。33 房间 替 我 留 到 3 点 钟 。 不 要 派 
人 去 105 房间 ,不 需要 做 清洁 。 奥 林 匹 亚 送 咖啡 袋 和 健 牌 香烟 来 的 时 候 ， 
替 我 放 在 一 边 。 不 要 问 任何 问题 ,也 不 用 付 钱 。10 点 至 11 点 ,我 在 主任 办 
公 室 。 如 果 有 人 找 ,就 说 我 在 开会 。 除非 是 帕 斯 特 拉 默 同 志 一 一 不管 他 有 
什么 事情 ,都 务必 在 第 一 时 间 通知 我 , 打 这 个 电话 就 行 。" 工 作 日 :适应 必 
要 的 事务 ;折磨 ,污辱 ,更 糟糕 的 是 ,含糊 其 辞 。 一 种 开心 .丑陋 的 推 话 , 因 
此 ,你 可 以 香 下 那 堆 美 便 , 忘 却 有 谁 在 关注 你 如 何 将 其 消化 你 脸 上 戴 
着 满足 的 面具 ,因此 ,你 忘记 了 提 提 忘记 了 吉 克 忘记 了 埋 娜 。 


托 菜 亚 走 出 浴室 , 躺 在 沙发 上 , 手 里 拿 着 一 本 书 。 他 为 自己 的 角色 做 
着 准备 ,寻找 那些 不 相干 的 话题 ,还 有 那些 会 让 特 兰 齐 特 旅馆 同事 们 人 愤怒 
的 引文 。 或 许 , 有 人 给 特 奥 多 休 同 志 带 来 了 一 瓶 威士忌 。 太 完美 了 :, 吉 
克 老头 ,一 个 同志 给 你 留 下 了 那个 烟 酝 色 的 瓶子 。 或 者 ,可 能 那个 眼镜 商 
瓶 塞 钴 为 某 个 领导 准备 好 了 一 间 房 间 。 太 完美 了 :十 二 点 钟 他 会 来 的 , 带 
着 一 位 小 巧 玲珑 . 身 穿 红色 丝 制 长 禄 的 女士 。 太 好 了 ,没有 人 会 打搅 他 们 。 
很 好 ， 我 们 不 会 妨碍 他 们 的 一 一 我 们 什么 也 没有 看 见 什么 也 没有 听见 什 
么 也 不 会 说 的 。 但 是 ,我 们 要 用 泰 伦 斯 , 巴 罗 尼 亚 斯 和 奥 托 三 世 的 经 典 语 
录 把 你 们 逼 疯 。 圣 徙 :理想 化 的 政治 家 。“ 反 过 来 ,他 给 罗马 人 展示 了 他 神 
圣 尊严 的 景象 ， 让 他 们 知道 了 他 对 独自 一 人 生活 在 一 间 泥 土 和 芦苇 搭建 
的 小 棚子 里 的 渴望 。 "神圣 的 预测 , 电 椅 ,启示 录 …… 世 界 的 黄昏 ……。 当 
然 ,还 有 爱 :世间 仁爱 的 统治 ,兄弟 ,亲爱 的 兄弟 ,持续 一 千年 ,一 千 零 一 
年 ,我 的 爱人 。 

他 的 邻居 加 夫 通 已 经 进 了 浴室 。 他 能 够 听见 马 太 .加 夫 通 的 咳嗽 声 和 
抱怨 声 。“ 在 广大 游牧 民族 的 巨大 压力 之 下 …… 人们 只 能 身 居 罗 马 人 之 
间 , 以 寻求 安全 ,其 至 还 包括 食物 …… 我 们 必须 承认 帝王 们 所 具有 的 温 良 
和 智慧 ， 他 们 接纳 了 那些 游牧 民族 …… 历 史学 家 如 何 看 待 野蛮 人 的 不 断 . 
渗透 。 把 这 些 背 诵 给 野 变 人 听 吗 ?果实 ,不 是 人 ,"” 格 伯 特 老兄 ,那个 亲爱 
的 ,这样 说 过 。 大 地 的 果实 , 没 错 , 但 不 是 人 民 " 一 一 这 种 格言 警句 瓶 塞 希 
和 吉 娜 应 该 会 感 兴趣 ,是 的 ,或 者 ,这 些 无 关 紧 要 的 话语 会 给 他 们 带 来 退 
想 的 空间 ,的 确 是 这 样 。 格 伯 特 老兄 一 一 亲爱 的 一 一 脑子 里 装 的 都 是 些 胡 
言 乱 语 和 离奇 的 故事 。 他 竺 下 手中 的 书本 , 穿 上 那 条 黑色 的 灯 心 绒 裤子 ， 
还 有 那 件 黑色 的 衬衫 : 他 的 制服 。 他 就 是 以 这 种 形象 出 现在 特 兰 齐 特 旅 
馆 一 身 穿 制服 。 换 句 话说, 身 穿 出 席 葬 礼 的 服饰 他 有 好 几 条 黑 裤 子 ,十 
几 件 黑 衬衫 ,有 的 是 棉布 的 ,有 的 是 亚麻 布 的 ,有 的 是 针织 的 ,还 有 的 是 丝 
绸 的 ,但 全 部 都 是 黑色 的 。 阿 纳 托 尔 多米 尼克 ,万 恰 . 沃 伊 诺 夫 教授 每 天 
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就 是 这 副 打 扮 去 旅馆 报到 的 。 

他 穿 上 黑色 的 行头 ,仿佛 一 层 黑 色 的 铠甲 。 没 错 ,就 是 这 样 。 至 少 , 剩 
下 的 也 只 有 这 一 层 铠 甲 ,他 代表 着 公开 的 挑战 。 他 没有 为 此 而 抱怨 ,当然 
没有 ! 夜色 消散 了 一 一 这 是 一 场 真正 意义 上 的 胜利 。 日历 上 只 有 白天 ,一 
个 接着 一 个 。 夜 晚 是 一 片 没 有 任何 形状 的 沼泽 , 空 无 一 物 ,只 是 一 个 黑 旺 
晤 的 大 洞 。 感 谢 上 帝 ,他 再 次 逃 过 一 劫 。 你 永远 也 不 可 能 保证 自己 可 以 顺 
利 地 到 达 歼 明 的 彼岸 ,白天 是 多 么 的 美妙 , 哇 , 是 的 。 唐 -多米 尼克 :万 恰 准 
备 好 了 。 故 事 再 次 拉 开 了 序幕 :刺耳 的 声音 ,白天 的 奇迹 即将 回归 他 的 手 
中 。 一 袭 黑 衣 , 修 过 的 面庞 ,光秃秃 的 脑袋 像 极 地 的 明月 。 双 手 播 在 口袋 
里 ,嘴巴 紧 紧 报 着 ,口哨 声 球 荡 而 出 。“ 虚 幻 本 身 是 烈焰 ,现实 只 是 白 日 做 
梦 。 能 够 在 激情 消失 之 前 走 进 坟墓 ,这 实 属 万 幸 。" 一 一 没 错 ,来 自 欧 里 亚 
克 的 先生 ,您 说 的 完全 正确 。 和 干涩 的 额头 ,平整 而 结实 ,罗马 参议 员 的 额 
头 。 还 有 罗马 式 的 秃头 ,罗马 式 的 眼睛 。 他 站 在 门口 ,准备 出 发 。 他 从 衣 袋 
里 掏 出 钥匙 ,还 有 一 块 红色 的 手帕 .黑色 的 工作 服 , 白 色 的 休闲 服 ,无 论 何 
时 ,手帕 是 必 不 可 少 的 。 红 色 是 他 的 最 爱 。 白 色 ,黑色 一 一 有 的 时 候 是 一 块 
白色 的 ,有 的 时 候 是 一 块 黑色 的 ,但 是 ,59% 是 红色 的 ,这 是 自然 的 要 求 。 自 
然 和 审美 :5% 红 色 。 他 慢 慢 地 擦拭 着 自己 的 秃顶 。 今天 ,他 又 退 到 了 。 当 
他 到 达 的 时 候 , 他 们 又 会 对 他 大 喊 大 叫 。 更 多 的 证 据 表明 ,一切 都 没有 变 ， 
一 切 照 旧 ,一 切 都 各 就 各 位 。 

各 就 各 位 ,亲爱 的 ,我 们 可 以 走 了 。 我 们 走 吧 ,我 的 爱人 ,我 们 又 重新 
开始 了 。 


门铃 不 断 响 起 .不 ,不 是 门铃 ,是 电话 。 他 跌跌撞撞 地 穿行 于 桌子 和 椅 
子 之 间 , 他 拿 起 了 听 简 。 

“ 托 马 , 我 的 名 字 叫 托 马 ……” | 

犹 玉 ,接着 ,沉默 。 是 的 ,他 记得 这 个 声音 ,他 也 记得 这 个 人 的 名 字 ,这 


个 人 曾经 几 次 想 跟 他 说 话 。 这 个 叫 托 马 的 人 ,一 个 温文 尔 雅 ,行动 迟缓 的 
年 轻 人 。 这 种 人 怎么 能 担任 新 的 大 楼 经 理 呢 ! 好 像 人 们 都 不 知道 这 些 双料 
的 雇员 是 些 什么 人 ,不 知道 他 们 为 谁 而 效力 。 

一 天 上 午 ,他 突然 出 现在 门口 。 一 张 十 分 体面 的 脸 ,一 个 悦耳 的 声音 。 
你 刚刚 醒 来 ,他 就 已 经 在 你 的 房间 里 了 一 一 就 像 那些 捣毁 公寓 ,纵火 烧 死 
小 猫 的 人 。 彬 彬 有 礼 , 虚 情 假意 一 一 就 是 这 副 德行 。 即使 你 家 里 没有 养 小 
狗 , 小 猫 , 或 是 金 丝 省 ,他 的 手 已 经 朝 你 伸 了 过 来 。 然 而 ,他 这 次 来 是 为 了 
别 的 事情 。“ 我 可 以 进来 吗 ? 要 不 然 , 我 再 找 其 他 时 间 跟 你 聊 聊 , 行 吗 ? ” 

这 头 猪 ! 不 过 现在 ,他 在 电话 里 的 付出 和 收获 终于 基本 持平 了 。 至少 
现在 可 以 有 一 、 两 天 的 缓冲 时 间 。 接 下 来 ,围困 行动 即将 再 次 展开 ,这 是 不 
可 避免 的 。 为 什么 ? 他 们 最 终 为 什么 要 这 样 做 ? 就 因为 他 和 邻居 们 没有 什 
么 往来 吗 ? 或 者 ,因为 他 违法 了 管理 条 约 ,没有 出 席 居 民 大 会 ,没有 提前 六 
个 月 交 维修 基金 ?不 对 ,这 些 不 是 唯一 的 理由 。 肯定 有 其 他 原因 。 当然 ,一 
定 有 。 很 明显 , 跟 一 件 小 事 有 关系 ,星期 六 晚上 , 当 那 位 一 向 谨慎 的 经 理 午 
夜 时 分 返回 家 中 时 ,他 发 现 一 楼 的 餐厅 仍然 灯火 通明 。 他 推 开门 ,大 厅 里 
空荡荡 的 。 他 径直 走向 最 后 的 一 张 桌子 。 你 在 这 里 干什么 ? 没什么 ,到 处 
看 看 。 这 是 外 国 留学 生 的 专用 食堂 ,其 他 住户 是 不 允许 使 用 的 ,难道 你 不 
知道 吗 ? 我 不 知道 ,我 也 不 想 知 道 。 这 个 时 候 没 有 人 用 和 餐 ,这 里 是 空 的 。 你 
到 底 在 看 什么 ? 过 去 ,他 极力 讨好 教授 , 想 跟 他 来 一 次 长 谈 。 但 此 时 ,他 一 
改 往日 的 口吻 ,声音 干巴 巴 的 ,一 副 公 事 公办 的 样子 ,好 像 他 是 一 个 保安 ， 
给 那个 长 期 被 监视 的 恶棍 一 个 突然 袭击 。 你 说 ,你 到 底 在 看 些 什 么 ? 时 间 
一 分 一 秒 过 去 ,他 的 回答 妖 姗 来 迟 。 我 在 观察 这 个 大 厅 。 这 里 以 前 是 一 个 
酒吧 一 一 列 夫 琴 科 酒 吧 。 战 前 战 后 它 都 在 此 营业 。 那 个 执法 人 员 对 自己 听 
到 的 回答 并 不 感觉 意外 。 他 拉 过 一 张 椅子 ,显然 ,他 打算 好 好 谈 谈 此 事 。 然 
而 ,他 合 眼 了 ,因为 那个 住户 已 经 站 起 身 ,看 都 没 看 他 一 眼 , 走 了 。 

疑惑 ， 回 忆 一 一 万 恰 传 奇 故 事 中 的 幽灵 ， 近 来 他 们 一 直 对 他 穷 追 不 
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会 , 数 月 以 来 ,他 一 直 在 思索 ,这 些 遇 灵 一 次 又 一 次 地 召唤 着 他 。 现 在 ,我 
们 这 个 时 代 的 小 马尾 精 ,这 个 经 理 同 志 , 这 个 托 马 ,该死 的 , 谁 知道 他 到 底 
属于 哪个 级 别 。 

他 从 桌子 上 那 一 操 卡 片 中 抽出 一 张 。 卡 瓦 菲 。 对 于 一 些 人 而 言 ,他们 
必须 回答 “是 "或 "不 是 "的 那 一 天 已 经 来 到 。 "页 码 , 画 着 圆圈 的 文字 , 箭 
头 。 他 的 名 字 ,马尔 库 ' 万 恰 , 划 掉 了 ,重新 写 , 下 划 线 。 星 期 一 ,星期 二 , 星 

三 一 一 夜晚 ,他们 的 低语 声 ,精神 错乱 ,幽灵 ,反复 无 常 的 思绪 。 

托 马 的 电话 是 一 个 玩笑 ,还 是 一 次 警告 ? 记 住 , 当 你 最 不 希望 看 见 他 
时 ,他 出 现 了 ,就 像 第 一 次 那样 。“ 他 即刻 就 能 看 出 谁 在 心里 做 好 了 说 ‘是 
的 准备 ,就 这 样 说 出 来 了 。?" 来 自 亚历山大 的 希腊 人 如 此 警告 说 。 他 把 旧 上 
的 书本 放 到 床头柜 上 ,然后 又 将 其 拿 开 , 放 在 收音 机 上 ,然后 又 放 在 沙发 
上 。“ 参 议院 里 为 什么 会 有 这 种 冷漠 的 态度 ?为 什么 参议 员 们 无 所 事 事 , 没 
有 制定 出 任何 法 规 呢 ? 因为 ,今天 , 野 变 人 要 到 了 。 "一 片 寂静 。 懒 散 的 阴 
影 茂 匿 在 跳 幅 的 光线 之 中 ,消瘦 的 脸庞 悄然 从 脏 脏 、 阴 暗 的 街 巷 经 过 。 大 
门 似乎 摇晃 起 来 。 一 个 年 轻 人 ,面色 苍白 , 满 头 柔软 的 区 发 ,长 胡子 , 采 腊 
的 笑容 ,丑角 处 一 块 疤痕 ,轻柔 的 嗓音 。 

“你 知道 ,我 叫 托 马 。” 

让 他 主动 证 实 自己 的 身份 ,必须 这 样 做 。 他 手 里 握 着 一 张 四 方形 的 褐 
红色 纸 片 。 

“ 别 看 了 , 那 是 我 一 一 一 张 老 照片 。” 

年 轻 的 雇佣 军 的 那 张 照片 能 有 多 老 昵 ? 他 一 屁股 坐 在 对 面 的 那 张 扶 
竹 椅 上 ,开始 招供 了 :很 有 技巧 ,很 谦 拒 ,但 回报 其 少 。 

“我 希望 你 没有 生 我 的 气 。 我 只 是 想 了 解 你 ,实际 上 ,你 很 像 我 的 一 个 
叔父 。 我 没有 父亲 ,我 是 在 孤儿 院 里 长 大 的 。” 

把 他 赶 出 去 ?或 者 ,假装 睡觉 ,很 简单 ,因为 仍 惰 ,因为 厌恶 ,让 这 个 家 
伙 独 自 唱 他 的 咏叹 调 吧 ! 
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“你 知道 ,自从 我 开始 负责 这 里 的 工作 以 来 ,我 们 不 再 付 钱 雇 用 外 面 
的 人 :我 们 用 实际 居住 在 这 里 的 人 。” 

细 细 的 声音 ,有 些 害羞 , 又 黄 又 小 的 牙齿 ,消瘦 .无 色 的 脸颊 ,夸张 的 
小 胡子 ,还 有 那 块 无 处 通 形 的 疤痕 。 

“我 很 想 知道 你 的 计划 。 我 不 会 乘 人 之 危 ,我 只 是 想 能 够 和 你 随时 保 
持 联系 。” 

照 此 看 来 ,不 过 是 一 个 追逐 平庸 战利品 的 导 怪 钓 取 者 罢了 。 托 莱 亚 就 
是 这 样 的 人 ,只 配 得 到 这 个 三 流 探 子 的 跟踪 ,不 是 吗 ? 他 感觉 自己 受到 了 
侮辱 一 一 真 的 ! 一 股 令 人 作呕 的 味道 填 满 了 他 的 嘴巴 和 鼻孔 。 


站 在 阳台 上 ,他 能 够 看 见 那个 空 及 .黑暗 的 广场 。 偶 尔 ,一 抹 亮 光 , 路 
过 的 车 辆 发 出 的 。 午 夜 之 后 , 死 一 般 的 寂静 。 大 楼 底 楼 的 列 夫 琴 科 酒 吧 四 
十 年 前 就 不 复 存在 了 ,被 夜色 吞没 了 。 黑 暗 依旧 蚕食 着 城市 ,一 个 十 年 ,又 
一 个 十 年 ,缓慢 持续 着 一 一 在 这 种 黑暗 中 ,万 恰 一 家 复活 了 ,他 们 提出 了 
古老 的 问题 , 几 十 年 前 的 老 问题 。 

是 的 ,家 人 有 可 能 回归 的 那 两 个 场景 ,他 已 经 十 分 熟悉 ,他 数 十 次 目 
睹 并 且 注 意 到 了 这 两 个 连续 的 片断 。 

第 一 个 片段 :8 月末, 战争 期 间 。 宁 更 的 夜晚 ,炎热 的 天 气 令 人 室 息 。 
万 恰 家 的 餐厅 ,白色 的 墙壁 ,高 高 的 屋顶 。 一 张 长 长 的 宴会 桌 , 织 花 台 布 。 
八 套 内 内 发 光 的 餐具 ,纵向 两 边 各 三 套 ,两 端 各 一 套 。 晚 宴 的 客人 在 他 们 
的 房间 里 已 经 呆 了 几 个 小 时 了 ,他 们 一 直 在 等 候 这 家 主人 的 出 现 。 索 尼 媚 
和 她 那个 桨 腿 的 巨人 ,了 不 起 的 马 图 斯 , 呆 在 伴娘 的 更 衣 室 里 。 托 莱 亚 捧 
着 收音 机 ,全 深 贯 注 地 收听 伦敦 的 广播 节目 。 米 尔 恰 . 克 劳 迪 乌 俯 身 凑 到 
冷冰冰 的 阿 斯 特 丽 德 的 头 旁边 ,核对 着 婚礼 所 采 买 的 物品 。 

迪 达 独自 一 人 在 餐厅 里 ,她 神色 忧 虐 ,一 向 极为 守 时 的 夫君 今日 为 何 
一 反常 态 迟 迟 未 归 呢 。 她 很 担心 ,害怕 出 什么 事情 ,但 她 仍然 没有 勇气 把 
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前 一 晚上 目睹 的 事情 说 出 来 。 现 在 ,她 等 得 万 分 焦虑 ,她 准备 把 一 切 说 出 
来 -说 什么 呢 ?她 能 够 把 自己 嫁 给 马尔 库 . 万 恰 那 段 传奇 般 的 往事 告诉 
大 伙 儿 吗 ?那个 时 候 , 他 被 安达 鲁 西 安 的 鬼 玉 , 源 青色 的 眼睛 ,白色 大 理 石 
般 的 消瘦 脸 类 蒙蔽 了 双眼 ,他 目 瞧 口 呆 , 连 话 都 说 不 出 来 。 当 那 位 身材 苗 
条 的 年 轻 女 子 出 现在 现场 的 时 候 ,尽管 他 早已 是 一 名 情场 老手 ,但 他 仍然 
感觉 束手无策 ,心灵 遭遇 到 了 无 法 补救 的 打击 。 接 着 ,逃亡 巴黎 :阁楼 , 昌 
辟 的 行为 ,贫困 ,图 书馆 ,巴黎 大 学 的 博士 学 位 ,返回 ,第 一 个 孩子 出 生 , 以 
及 杰出 的 学 者 决定 成 为 酒 窜 主 人 的 那个 时 刻 。 是 的 ,先生 ,哲学 家 马尔 库 。 
万 恰 决 定投 身 于 什么 样 的 工作 一 那个 严肃 高雅 .善于 调情 的 男人 , 突 
然 之 间 所 有 的 信念 都 动 扬 了 -他 说 服 自己 的 兄弟 鲍 勃 .万 恰 匆 匆 抛 下 
自己 的 医院 ,自己 的 诊所 ,自己 的 雇员 ,隐身 于 一 个 乡村 的 小 医院 中 ,那里 
四 处 际 雪 ,周围 崇山峻岭 。 或 许 ,这 是 一 种 保护 …… 她 应 该 让 大 家 知道 哲 
学 家 是 怎样 一 心 一 意 地 忙于 世俗 的 事情 忙于 抚养 后 代 吗 ?告诉 大 家 他 是 
如 何 任劳任怨 地 像 奶 妈 似 的 照顾 孩子 , 兰 他 们 洗 洗 济济 , 豆 他 们 开心 ,但 
从 不 提 及 书本 和 自己 心中 的 疑惑 吗 ? 她 应 该 告诉 他 们 她 自己 从 某 种 意义 
上 说 一 直 是 马尔 库 .万 恰 的 一 个 孩子 吗 ? 

然而 ,这 些 事情 能 够 跟 谁 说 呢 ? 最 终 ,这 些 在 其 后 的 菜 个 时 间 被 现实 
的 风暴 所 吞没 了 。 必 须 让 托 莱 亚 安全 ,不 能 让 他 接触 这 些 情感 : 那 次 可 怕 
的 自行 车 事故 之 后 ,这 个 曾经 好 礼貌 的 少年 发 生 了 某 种 改变 。 那 次 意外 事 
故 造 成 的 后 果 ,无 论 万 恰 如 何 隐瞒 ,都 无 济 于 事 。 根 本 不 可 能 隐瞒 什么 :_- 
个 在 校 学 生 骑 自行 车 不 小 心 接 倒 了 一 个 头脑 不 清 、 眼 神 不 济 的 老 婚 ,但 
是 ,法 院 在 老 太 太 末 属 的 干预 下 ,判决 孩子 负担 高 额 的 赔偿 费 ;马尔 库 因 
此 不 得 已 卖 掉 了 自家 刚刚 购买 的 房子 。 她 如 何 能 隐 野 这 些 人 人 箔 知 的 事 
情 呢 ? 她 怎 能 用 最 近 发 生 的 事情 所 引起 的 丽 懂 徒 增 托 莱 亚 的 负担 呢 ? 因 
为 ,孩子 可 能 会 将 其 视 为 那 场 事故 的 延续 。 那 场 事故 已 经 摧毁 了 家 庭 的 平 
和 气氛 ,并 且 预 示 着 来 年 更 大 的 灾难 。 
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她 也 不 能 跟 索 尼 娅 说 ， 女 儿 现 在 正 沉 浸 在 与 亲爱 的 救世 主 马 图 斯 梦 
幻 般 的 恋爱 之 中 。 米 尔 怡 是 唯一 可 以 倾诉 的 对 象 , 她 应 该 把 头 天 晚上 发 生 
的 事情 告诉 他 一 一 可 能 是 前 天 晚上 ,她 有 些 不 太 肯 定 ,或 者 ,接连 两 个 晚 
上 。 是 的 ,只 有 米尔 恰 可 以 明白 ,可 以 立刻 采取 某 种 具体 的 措施 。 她 是 不 是 
应 该 让 他 知道 :昨天 晚上 ,那个 名 叫 马 尔 库 万 恰 的 男人 ,那个 一 向 坚强 ， 
一 向 伶 牙 俐 齿 的 男人 ,一 夜 之 间 就 变 老 了 ?面色 惨白 ,浑身 无 力 。 他 那 层 完 
美的 铠甲 ,他 那 游 刀 有余 的 手势 ,他 那 闪闪 发 光 的 眼睛 ,还 有 他 那 清澈 的 
嗓音 ,这 一 切 在 两 个 星期 前 还 是 那么 的 熟悉 ,没有 任何 危险 的 先兆 ,但 现 
在 已 葛 然 无 在 了 。 没 错 ,两 个 星期 前 ,他 突然 把 一 个 新 的 雇员 介绍 给 自己 
的 妻子 一 一 一 个 让 人 起 疑心 的 “代理 ”, 如 果 有 这 种 事情 的 话 ,甚至 可 以 
说 是 一 个 合伙 人 ,你 会 明白 ,你 也 不 会 相信 这 些 话 出 自 万 恰 的 口中 。 一 个 
帮手 ,帮忙 度 过 “眼前 更 加 名 难 的 时 期 "一 一 这 就 是 他 的 原 话 。 他 以 前 从 来 
不 会 采用 这 种 办 法 ,因为 ,为 一 年 一 度 的 葡萄 酒 展销 会 而 作 的 准备 工作 足 
以 证 明 他 驾驭 一 切 细节 的 能 力 。 两 周 前 的 那个 奇怪 的 晚上 ,他 把 那个 可 疑 
的 “合伙 人 "介绍 给 她 一 一 那 人 看 上 去 更 像 是 一 个 受 雇 于 他 人 的 密探 或 者 
保镖 一 一 即使 在 那个 充满 了 不 祥 征 兆 的 夜晚 ， 他 看 上 去 仍旧 没有 什么 变 
化 :高 高 的 额头 ,没有 皱纹 ,神色 自如 ,庄严 ,手势 稳重 。 但 是 ,那个 时 候 , 就 
是 那个 晚上 , 迪 达 发 现 了 一 操 没 有 开封 的 信件 。 她 突然 想起 最 近 出 现 的 一 
系列 征兆 :频繁 的 电话 ,陌生 的 声音 ,声称 自己 受到 了 伤害 ,因为 没有 被 邀 
请 出 席 展销 会 ,或 者 ,非常 愤慨 ,因为 你 脏 脏 的 生意 太 顺 利 了 。 用 他 们 的 话 
说 ,“ 你 脏 脏 的 生意 在 崇高 的 爱国 主义 时 期 况 然 那么 一 帆 风 硕 。” 

接 下 来 的 十 几 天 里 ,丈夫 在 库房 忙碌 , 迪 达 则 始终 伴随 在 他 的 身边 。 
她 放弃 了 家 务 活 儿 ,忽视 了 托 莱 亚 ,忘记 了 米尔 恰 的 婚礼 ,对 索尼 姬 的 情 
感 躁动 也 视而不见 。 她 把 一 切 抛 至 脑 后 ,每 时 每 刻 陪伴 在 夫君 左右 ,她 想 
看 看 究竟 发 生 了 什么 ,她 想 弄 清楚 一 切 。 昨 天 晚上 ,也 可 能 是 前 天 晚上 ,一 
个 顾客 ,或 是 一 个 熟人 ,或 是 一 个 代理 商 ,在 某 个 时 候 出 现 了 一 一 不 清楚 
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具体 是 什么 时 候 ,不 清楚 那 人 是 谁 ,也 不 清楚 他 心怀 何 种 目的 。 迪 达 那 时 
刚刚 出 门 ,最 多 一 个 小 时 后 , 当 她 回 到 家 里 的 时 候 , 万 恰 连 自己 的 名 字 都 
不 会 签 了 。 想 象 一 下 ,他 甚至 不 会 写 自己 的 名 字 ! 疑 惑 , 念 惧 , 满 头 是 汗 ,他 
看 着 眼前 的 一 张 纸 ,手中 的 笔 迟 迟 落 不 下 去 。 他 不 再 记得 自己 的 名 字 了 。 
那 时 是 晚上 ,天 越 来 越 黑 了 ,马尔 库 .万 恰 已 经 变 成 了 一 个 老头 。 

毕业 于 巴黎 大 学 的 著名 哲学 博士 ， 决 心 成 为 一 个 默默 无 闻 的 葡萄 酒 
批发 代理 商 ,以 此 度 过 暴风 又 雨 般 的 年 月 一 一 这 是 一 个 不 可 或 缺 的 行当 ， 
尤其 是 在 艰难 年 代 一 一 他 相信 ,他 的 兄弟 在 大 山里 可 以 存活 下 去 ,他 在 那 
里 照料 那些 无 名 的 病人 ,他 会 保护 他 们 ,因为 他 们 需要 他 。 但 此 时 ,甚至 连 
他 的 兄弟 也 无 法 解释 ,他 一 向 谨慎 的 策略 为 什么 突然 之 间 崩 溃 了 。 

一 夜 之 间 的 变化 ,这 个 老人 再 也 无 法 抵御 那些 不 可 避免 的 事情 了 ,是 
这 样 吗 ? 就 因为 他 收 到 了 某 个 卑鄙 的 信息 ? 这 个 猜测 走 了 ,又 回来 一 一 短 
暂 的 一 闪 念 ,仿佛 烧 红 的 针尖 。 没 错 , 她 应 该 把 这 一 切 都 告诉 米尔 恰 。 

迪 达 慢 慢 转 过 身 ,眼睛 离开 窗子 ,看 着 面前 的 宴会 桌 。 实 际 上 ,她 慢 慢 
地 转 过 身 , 嘴 巴 有 节奏 地 念 四 着 :是 的 ,可 以 把 这 些 告 诉 给 米尔 恰 。 令 人 无 
法 置信 的 是 ,笑容 荡 泣 在 她 的 脸 上 ,她 笑 起 来 像 是 一 个 头脑 简单 的 傻瓜 。 
她 仿佛 中 了 收 ,一 直 痴 痴 地 笑 着 ,这 么 多 不 合 时 宜 的 回忆 :失望 和 向 惧 ,此 
外 ,还 有 一 种 缺乏 信心 、 听 天 由 命 的 无 可 奈何 ， 像 空洞 的 安奈， 缺少 能 
量 一 一 笼 单 在 传奇 的 光环 之 下 ,秘密 的 白炽 光 ,包围 在 保皇 党 的 特殊 氛围 
之 中 。 在 昨天 之 前 ,一 切 如 故 ,她 亲爱 的 夫君 就 是 那个 颇具 魔法 的 保皇 党 ， 
他 可 以 成 功 地 避 开 众人 的 视线 ,安全 地 生活 。 

经 历 了 数 小 时 的 震惊 和 沉默 ， 迪 达 ' 沃 伊 诺 夫 再 一 次 面 对 灯 火 通明 、 
喜气 洋洋 的 餐厅 。 她 的 目光 与 米尔 恰 . 克 劳 迪 乌 的 目光 相遇 。 很 有 可 能 , 儿 
子 已 经 默默 地 注意 自己 一 段 时 间 了 。 刚 才 , 她 用 自己 的 掌心 紧 紧 地 担 着 窗 
框 , 紧 紧 地 握 着 ,因为 这 是 她 和 现实 世界 之 间 最 后 的 一 种 接触 ,而 这 种 接 
触 可 以 给 她 带 来 一 丝 安慰。 儿子 是 一 个 秃顶 的 年 轻 人 ,粉红 色 的 圆 脸 ,长 
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长 的 络 腮 衣 子 ,从 镜子 的 一 角 刚好 可 以 看 见 他 。 短 短 的 眉毛 ,沼泽 般 的 大 
眼睛 。 没 错 , 她 记得 这 个 男孩 一 一 个 干净 ,整齐 的 学 生 , 不 费 吹 灰 之 力 
就 可 以 轻松 获取 大 奖 , 而 且 ,他 还 擅长 体育 。“ 我 们 杰出 的 米尔 恰 : 克 劳 迪 
乌 ! 想 想 看 ,夫人 ,他 竟然 偷 了 一 个 同学 的 钱包 。 我 亲爱 的 夫人 ,很 大 一 笔 
钱 啊 ! 简直 让 人 无 法 置信 。 谁 能 想到 呢 ? 太 不 可 思议 了 ! "校长 无 法 掩饰 
自己 的 惊讶 。 然 而 ,杰出 的 米尔 恰 . 克 劳 迪 乌 一 刻 也 没有 犹 玉 , 直 盯 盯 地 看 
着 校长 的 眼睛 ,微笑 着 承认 了 这 一 切 。 那 些 日 子 ,家 里 并 没有 遭遇 物质 上 
的 困难 , 托 莱 亚 的 自行 车 事件 还 没有 发 生 。 的 确 , 他 后 来 不 得 不 利用 课余 
时 间 做 建筑 绘图 员 ,因为 家 里 实在 无 力 提供 他 的 学 费 和 开支 。 

是 的 ,那天 早上 , 当 迪 达 的 朋友 ,那个 建筑 师 的 夫人 , 带 着 母 老虎 般 的 
眼睛 下 面 深 蓝 色 的 粉 彩 突然 间 进 来 时 ， 出 头 的 也 是 这 个 不 肯 认 输 的 克 劳 
迪 乌 。 暴 君 ! 不 管 怎样 安奈 ,她 始终 无 法 停止 吴 泣 。 亲爱 的 米尔 恰 . 克 劳 迪 
乌 , 杰 出 的 理工 学 院 学 生 , 她 着 实 仲 幕 他 ,但 他 却 再 也 不 愿意 见 到 她 ,实际 
上 ,他 狠 狠 地 接 了 她 一 顿 ,一 点 也 不 压 张 .这 是 发 生 在 以 前 的 事情 ,因为 她 
不 顾 约定 ,到 他 各 个 朋友 家 去 找 他 ,甚至 还 去 了 酒吧 和 学 校 。 没 错 ,她 控制 
不 了 自己 。 她 不 顾 永 远 不 要 去 找 他 的 约定 。 但 是 ,这 个 亲爱 的 爱人 给 了 她 
一 顿 痛打 ,一 句 话 未 说 ,把 她 打 番 在 地 。“ 痛 打 ”,“ 重 击 ”: 奇 怪 的 字眼 从 屠 
张 美丽 的 缴 形 嘴巴 里 柯 出 来 ,这 个 受 人 尊敬 的 女士 虽然 不 习惯 早起 ,但 这 
一 次 ,天 刚 亮 她 就 急匆匆 赶 来 ,找到 了 罪犯 的 母亲 。 

神秘 的 儿子 用 一 种 陌生 .搜索 的 眼神 采 着 自己 的 母亲 ,她 应 该 把 过 去 
两 周 内 发 生 的 可 疑 事件 告诉 儿子 吗 ?或 者 告诉 那个 冰 美 人 阿 斯 特 丽 德 ?她 
们 婆媳 性 格 十 分 相像 。 迪 达 再 一 次 慢 慢 地 转 过 身 ， 眼 睛 朝 窗户 的 方向 看 
去 ,把 自己 的 背影 留 给 了 那个 目击 者 。 

她 接受 了 那个 身份 ,只 是 因为 她 亲爱 的 夫 看 想 要 孩子 。 的 确 , 他 对 孩 
子 非常 用 心 , 肯 花 时 间 在 他 们 身上 。 当 然 ,他 对 自己 如 花 似 玉 的 妻子 也 不 
敢 仍 慢 , 他 迷恋 她 那 双 始终 透 着 茫然 和 优 郁 的 眼睛 。 她 虽然 不 积极 ,但 还 
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是 给 他 生 了 三 个 孩子 ,然后 ,她 和 孩子 们 一 起 成 长 ,而 且 , 在 某 种 意义 上 
说 ,她 成 了 马尔 库 . 万 恰 先 生 家 的 老 四 。 

万 恰 在 哪里 ?他 在 哪里 殷 了 锁 ? 为 什么 会 抛锚 ?能 够 在 哪里 找到 他 呢 ? 
天 空 此 刻 仿佛 一 扁 窗 户 ,覆盖 着 阴沉 沉 的 云 条 ,那个 久 等 的 人 儿 迟 迟 没 有 
出 现 。 身 后 传 来 儿子 忙碌 的 声音 。 迪 达意 识 到 ,米尔 恰 . 克 劳 迪 乌 正 在 换 衣 
服 ,准备 出 门 。 他 每 天 晚上 都 要 和 自己 高 贵 的 伙伴 外 出 散步 。 她 再 一 次 僵 
侈 地 笑 着 ,迷失 在 窗 框 之 间 的 亚 梦 中 。 

当 她 再 次 回 过 身 , 面 对 着 充满 喜庆 气氛 的 房间 ,时 间 很 可 能 已 经 是 两 个 
星期 之 后 了 。 一 个 欢 庆 的 夜晚 ,这 一 次 是 星期 六 。 欢 宴 的 餐桌 铺 着 织 花 台 布 。 

第 二 个 片段 :餐桌 的 首位 没有 摆 放任 何 碗 碟 。 茵 礼 和 婚礼 都 结 束 了 。 

告别 晚宴 ,年轻 的 夫妇 明天 就 要 离开 布加勒斯特 了 。 新 婚 的 妻子 不 喜 
欢 巴尔 干 地 区 的 小 巴黎 氛围 “这 是 一 个 酒鬼 的 市 场 ,遍地 垃圾 和 笑话 。” 
这 就 是 那 位 冰 美 人 阿 斯 特 丽 德 万 恰 说 的 话 。 她 说 话 虽然 不 留情 面 ,但 也 
中 肯 。 她 迫不及待 地 想 回归 到 布 拉 索 夫 的 文明 中 去 。 每 着 提 起 布 拉 索 夫 ， 
她 总 是 喜欢 使 用 喀 琅 施 塔 德 这 个 德 文 名 字 。 

厚重 的 沉寂 。 强 烈 而 又 冷酷 的 光线 ,水 晶 玻 璃 器 下 , 银 质 器 0 ,瓷器 ， 
死 一 般 的 寂静 。 地 点 、 时 间 、 行 为 的 统一 ? 你 们 每 一 个 人 都 将 背负 又 一 
个 失败 的 印记 ,死去 的 人 可 能 认为 …… 又 听见 了 他 的 声音 。 失 败 一 一 也 
就 是 说 ,命运 的 不 可 和 避免 性 一 一 他 一 直 努 力 将 其 平息 ,将 其 收买 ,将 其 拖 
迟 。 但 是 , 迪 达 . 沃 伊 诺 夫 偏离 了 自己 思维 的 轨道 。 一 具 烧 焦 的 雕塑 ;话语 
消失 了 。 

几 个 人 物 , 简 短 的 故事 ,沸腾 在 历史 灾 热 的 大 锅 之 中 ,沸腾 在 地 球 上 
杀 腕 的 血 流 之 中 ?为 小 学 生 阿 纳 托 尔 ,多米 尼克 .万 恰 : 沃 伊 诺 夫 准 备 的 晚 
餐 , 他 是 一 个 情 弱 的 人 ,但 却 碰巧 变 成 了 囚犯 他 吹 着 口哨 ,悠然 自得 地 握 
着 闪闪 发 亮 的 车 把 。 突 然 , 命 运 像 那个 思 豆 的 黑 乌鸡 ,一 下 把 他 击 倒 了 。 男 
孩 继续 歇 着 口哨 ,把 少年 时 期 的 罪恶 吹 成 了 解 不 开 的 死结 ,直到 后 来 ,两 
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个 星期 前 ,突如其来 的 打击 使 他 不 分 白昼 走 街 串 蔡 ,忘记 了 睡眠 ,忘记 了 
休息 ,也 忘记 了 饭菜 ,他 要 找到 目击 证 人 ,找到 答案 ,他 想 从 发 生 的 事情 中 
解脱 出 来 。 

再 来 说 说 美丽 的 姐姐 索尼 娅 。 她 是 列 夫 琴 科 酒吧 的 皇后 ,每 天 晚上 都 
是 众人 鼎 目 的 对 象 ,求爱 信 鲜花 .名片 ,源源 不 断 从 各 个 桌子 向 她 涌 来 。 
她 是 一 个 活泼 .正派 的 姑娘 ,是 酒吧 里 一 种 激动 人 心 的 诱惑 。 她 甩 动 着 黑 
色 的 发 准 , 时 隐 时 现 , 爽 朗 的 笑 声 ,热情 的 舞步 ,直到 黎明 。 那 时 ,她 就 是 一 
个 书 拉 密 中 , 回 到 家 时 ,因为 成 功 , 也 因为 恐惧 ,她 面色 苍白 ,精疲力竭 。 

六 个 月 前 , 马 图 斯 登场 了 。 这 个 腿 有 残疾 .谈吐 该 谐 的 家 伙 是 一 个 对 
宗教 持 怀 疑 态 度 的 传教 士 ,是 一 个 恺 怖 主义 者 ,是 一 个 酒鬼 。 他 虽然 温顺 、 
和 访 , 却 胸怀 执着 的 抱负 。 他 的 理想 既 体 现 了 圣经 中 的 隐喻 ,也 表现 出 了 
一 种 世俗 的 魅力 ,一 种 压倒 一 切 的 实用 主义 精神 。 他 对 酒精 表现 出 的 那 种 
孩子 般 的 痴迷 ， 以 及 他 身上 散发 出 的 那 种 无 法 抗拒 的 男人 味 让 幸福 的 小 
女孩 彻底 迷失 了 自己 。 她 是 这 个 受到 指控 的 家 庭 里 的 一 打 花 ,是 美人 中 的 
美人 ,是 天 使 ,随时 准备 在 新 来 者 的 火焰 中 烧 焦 自己 的 羽翼 。 

古老 的 咨 盘 ,重重 的 银 刀 又 , 薄 薄 的 水 晶 杯 :这 一 切 均 是 末日 的 装饰 。 
因此 ， 每 一 个 人 都 必须 记 住 一 一 包括 刚刚 嫁 人 流浪 的 犹太 家 族 的 那个 德 
国 女人 ,也 包括 那个 名 叫 马 图 斯 的 冒险 家 一 一 他 准备 带 着 他 的 幻想 , 带 着 
他 的 爱人 ,前往 东 方 催 人 信 睡 的 无 尽 乐土 。 他 们 都 在 这 里 ,庆祝 这 顿 车 礼 
般 的 散 伙 饭 ,见证 这 次 欢乐 的 崩溃 。 他 们 备 感 自 豪 ,因为 他 们 拥有 这 个 时 
刻 一 一 这 是 我 们 所 能 争取 到 的 ,可 怜 的 马尔 库 .万 恰 曾 经 这 样 想 过 。 或 许 ， 
失败 的 印记 不 仅仅 烙印 在 那个 刚刚 离 他 们 而 去 的 魂 灵 身 上 ， 而 且 也 深 埋 
在 所 有 人 的 心底 。 母 亲 , 骞 妇 ,婆婆 ,她 失声 了 ,什么 也 说 不 出 , 深 陷 在 那 血 
红色 夜晚 的 麻木 之 中 , 深 陷 在 一 种 等 待 已 久 的 记忆 缺失 之 中 。 


QD 书 拉 密 ,《 圣 经 - 雅 歌 》 中 赞美 的 新 娘 。 
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只 有 新 郎 异常 活跃 ,他 给 厨师 下 达 各 种 指令 ,他 为 妻子 安排 座位 ,他 
抚摸 母亲 的 小 手 , 他 微笑 着 面 对 妹妹 和 弟弟 ,他 小 心 要 要 地 让 自己 的 话语 
填 满 寂 静 的 空气 ,他 开心 地 、 信 心 十 足 地 告诉 大 家 ,他 打算 投奔 布 拉 索 夫 
那个 知名 的 德国 企业 家 岳父 ,他 准备 在 那里 安家 (伟大 的 佛 里 德里 克 . 乌 
尔 夫 家 族 决定 把 整个 一 层 楼 给 这 对 新 婚 夫妇 居住 )。 此 外 ,他 也 谈 到 了 战 
争 的 进程 .英国 广播 公司 的 评论 .观察 家 的 活动 .军事 管制 .拜占庭 式 的 秘 
密 警察 .俄罗斯 严酷 的 冬天 .流行 于 剧院 里 的 有 关爱 情 的 传言 .农村 的 饥 
荒 .种 族 主义 思想 驱使 的 遣返 活动 .灯火 管制 .外 交 部 门 举行 的 宴会 .元 帅 
执政 者 的 虚荣 ,等 等 ,等 等 一 一 工程 师 米尔 恰 , 克 劳 迪 鸟 .万 恰 : 沃 供 诺 夫 
无 所 不 晓 。 

晚餐 在 婚礼 和 音 礼 之 后 举行 。 因 为 家 庭 新 主人 的 努力 和 技巧 ,晚宴 一 
直 延 续 到 天 光大 亮 。 他 非常 小 心 ,没有 提 及 那个 空 座位 ,没有 提 及 大 家 心 
照 不 宜 的 内 容 。 

一 个 空位 置 , 一 个 残缺 的 场景 。 家 庭 素 会 不 顾 艰 难 痛苦 地 进行 着 ,一 
直 持续 到 黎明 。 他 们 十 分 痛苦 地 桶 集 力量 ,以 打破 早 就 被 打破 了 的 东西 。 
清晨 ,大 街 上 。 两 对 夫妇 一 一 阿 斯 特 丽 德 .米尔 从 . 克 劳 迪 乌 .万 丛 夫妇 和 
未 来 的 索尼 娅 : 马 图 斯 . 卡 利 诺 夫 斯 基 夫 妇 一 一 站 在 潮湿 的 站 台 上 ， 等 候 
电车 。 通 宵 寻 欢 作乐 的 人 们 走出 列 夫 琴 科 酒吧 ,礼节 性 地 跟 公 主打 招呼 ， 
她 已 经 从 他 们 的 狐 步 舞曲 和 香槟 酒会 上 消失 了 。 这 是 一 个 肯定 的 征兆 :新 
的 一 天 的 确 降临 了 。 

餐厅 里 ,只 剩 下 了 母亲 和 弟弟 ,他 们 默默 地 注视 着 眼前 杯 盘 狼藉 的 
餐桌 。 

一 个 腊 胱 的 时 刻 : 蓝 色 的 展 隘 冯 入 位 于 底 楼 的 列 夫 潜 科 酒 吧 。 欢 快 、 
古老 的 列 夫 琴 科 疯 人 院 也 已 消亡 ; 它 已 经 死 了 很 多 年 了 。 

窗 玻璃 上 挂 满 了 露珠 。 电 车 启动 了 , 沿 着 大 街 向 前 奔驰 .单调 . 沉 冶 的 


运动 。 
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灯光 午 暗 .摇摇欲坠 的 咖啡 馆 。 那 位 行为 怪异 .身份 显 幸 的 度假 者 跷 
着 二 郎 腿 ,他 在 等 人 。 格 子 图 案 的 外 套 敞 开 着 ,黑色 的 衬衫 领口 露出 瞳 红 
色 的 丝 巾 。 宽 大 的 黑色 太阳 眼镜 ,身边 的 椅子 上 放 着 一 件 仿 皮 外 衣 和 一 把 
雨 企 棒子 旁边 竖立 着 一 个 小 皮 箱 ,上 面 贴 满 了 五 颜 六 色 的 标签 一 一 山区 
短期 度假 的 开始 ,第 一 杯 牛 奶 咖 啡 。 畦 ! 加 了 牛奶 的 嘟 罪 。 这 在 山区 并 没 
有 什么 稀奇 的 ,那里 盛产 奶牛 .牛奶 .黄油 ,还 有 酸奶 :你 至 少 能 够 喝 上 一 
杯 带 牛奶 的 咖啡 。 或 者 说 ,起码 是 一 杯 没有 牛奶 的 咖啡 .不 管 怎样 ,一 杯 黑 
嘻 啡 , 那 种 标准 的 咖啡 , 那 种 咖啡 蔡 代 品 ,原料 是 雇 嘴 豆 ,大麦 ,玉米 粉 ,或 
是 其 他 什么 东西 。 或 许 ,一 杯 茶 ,至 少 是 一 杯 茶 。 俄 罗斯 的 .中 国 的 英国 
的 一 一 或 许 ,起 码 是 春 黄 菊 .薄荷 机 树 花 ,等 等 。 

此 处 既 没 有 糖果 ,也 没有 蛋糕 ,只 有 一 排 又 一 排 的 果 交 和 一 袋 袋 同样 
破 破 烂 烂 的 饼干 。 尽 管 如 此 ,贵客 也 没有 起 身 ,没有 大 步 流 星 地 离开 这 家 
祖 牌 的 小 店 。 他 没有 索要 意见 短 , 也 没有 要 求 见 经 理 。 抱 表 ,我 们 这 里 不 供 
应 茶水 ; 抱 鞭 ,没有 啤 啡 ,也 没有 和 牛奶 ; 抱 菊 ,蛋糕 已 经 卖 完 了 ; 抱 扶 ,我们 
这 里 不 卖 软饮料 ; 抱 菊 ,矿泉 水 脱销 了 ;抱歉 ,非常 抱 菊 。 服 务 生 俯 身 应 答 ， 
脸 上 始终 荡 澜 着 热情 的 笑容 。 客 人 低头 翻阅 着 那 本 装订 华丽 的 杂志 , 面 对 
侍者 反馈 的 每 一 条 信息 ,每 一 次 拒绝 ,他 都 十 分 礼 瑶 地 点 着 头 ,充分 表现 
出 他 的 绅士 风度 ! 镇 定 自如 ,尽情 享受 ,一 个 来 自 殖民 地 的 花花 公子 在 短 
暂 的 时 间 内 把 风度 和 和 名望 带 给 这 个 被 人 遗忘 的 度假 胜地 一 一 喀 尔 巴 陡 山 


脉 的 明珠 。 

根据 他 身份 证 上 的 信息 ,这 个 名 叫 阿 纳 托 尔 - 万 恰 的 游客 ,是 布 加 靳 
斯 特 特 拉 齐 特 旅馆 的 接待 员 。 此 刻 , 他 面 无 表情 , 跷 着 二 郎 腿 ,在 锡 纳 亚 火 
车 站 附近 的 这 家 冒牌 小 店 里 呆 了 近 两 个 小 时 了 ,他 在 等 待 一 等 待 什么 ? 
没 人 知晓 。 身边 放 着 环球 旅行 者 的 行 训 ,面前 是 一 本 庸俗 的 彩色 杂志 。 等 
待 ,等 待 什么 ? 12 点 ,正午 ,恰当 的 时 间 。 他 在 度假 :没有 思想 ,没有 记忆 ， 
什么 都 没有 。 他 什么 都 不 是 ,这 正 是 他 所 追求 的 境界 。 

当 12 点 来 临 之 际 一 一 房间 入 住 的 时 间 ， 任 何 一 个 旅馆 接待 员 都 清 
楚 一 一 他 应 该 立刻 动身 去 旅店 。 他 要 用 做 作 的 嗓音 报 出 预订 房间 的 号 码 : 
326, 然 后 上 楼 ,洗澡 ,在 接 下 来 的 几 小 时 里 ,消失 在 史前 的 沉睡 之 中 ,第 二 
天 ,星期 二 ,将 会 像 第 一 天 这 样 ,悄悄 地 逝去 ,电影 .远足 .睡觉 : 谁 会 管 ? 星 
期 三 ,天 气 将 会 转 凉 :乌云 让 天 。 去 书店 诞 篷 。 星 期 四 ,参观 城堡 , 读 读书 ， 
绕 过 乡间 农舍 , 穿 过 小 镇 和 公园 ,去 一 趟 邮局 。 

山区 的 周 日 有 其 自身 永恒 的 特点 , 它 好 像 在 取笑 你 , 它 傲慢 地 喘息 ， 
时 光 悄 然 离 去 , 留 下 一 种 充满 敌意 . 令 人 宣 息 的 躁动 。 你 可 以 像 以 往 任何 
一 天 那样 不 紧 不 慢 地 收拾 行 装 。 你 根本 不 知道 要 去 何方 ;不 知道 火车 开行 
的 时 间 ,也 不 知道 前 行 的 方向 ;仿佛 在 懂行 某 种 合约 ,你 把 自己 完 完全 全 
地 交 给 了 空虚 。 

托 莱 亚 . 沃 伊 诺 夫 在 山区 只 逗留 了 一 个 星期 .迷茫 . 钳 睡 般 的 等 待 ,不 
知道 伊里 娜 这 个 名 字 对 这 种 状态 是 否 合适 。 

晴朗 的 天 气 。 太 阳 驱散 了 雾 赶 。 远 方 的 树木 清晰 可 见 ,彰显 出 往日 的 
尊贵 。 旧 时 贵族 的 宅院 虽说 已 经 破旧 \ 误 败 ,但 依旧 雄霸 一 方 。 此 处 的 氛 
围 一 一 同样 的 面孔 ,无精打采 滞留 在 半空 的 手势 ! 巨型 的 木 桶 盛装 着 变 
质 的 栈 液 .胡萝卜 ,以 及 美 便 ,包围 着 腐烂 变质 的 苷 睡 。 不 ,他 过 去 _ 直 无 
法 接受 这 种 状态 ,其 至 在 记忆 中 也 没有 它 的 地 位 一 不 ,一 切 都 存在 于 另 
一 个 时 刻 。 那 是 5 月 ,是 另 一 个 时 刻 , 没 错 ,是 另 一 个 时 刻 ,很 久 以 前 ,仿佛 
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昨日 。 

伊里 娜 的 笑 声 。 半 夜 醒 来 ,在 度假 小 屋外 的 露台 上 一 一 满 地 银 光 。 沉 
默 ,长 时 间 的 沉默 ,直到 他 的 喉舌 因为 等 待 而 变 得 干燥 不 已 ,一 天 下 午 , 沿 
着 弯曲 的 沥青 马路 朝 城 里 走 去 …… 双 手 举 起 , 伸 向 那 人 的 肩膀 。 

时 间 的 长 河 滚滚 向 前 ， 但 他 却 并 没有 忘记 这 件 事情 。 一 个 混乱 的 时 
刻 ,在 大 街 上 ,柏油 马路 蚁 多 着 通 向 城 里 一 一 就 是 在 那里 ,他 们 投入 到 了 
对 方 的 怀抱 之 中 。 接 下 来 的 局 面 有 些 令 人 不 安 ， 仿 佛 那 个 干 午 被 拦腰 斩 
断 ,悬挂 在 无 聊 的 时 光 边 缘 。 一 种 厚重 的 沉 农 ,一 种 使 人 厌恶 的 沉寂 ,把 你 
从 头 到 脚 济 没 在 它 那 绿色 的 泥浆 之 中 。 你 开始 播 摆 , 某 个 地 方 传 来 了 可 疑 
的 帮 帮 声 ， 是 那些 看 不 见 的 蜥 蝎 发 出 的 。 几 个 少年 吹 着 口哨 ,匆匆 走 
过 一 一 当时 的 情形 就 是 这 样 一 一 滑稽 可 笑 的 事件 中 无 法 抹 去 的 一 个 片 
断 。 他 们 继续 无 声 地 摇摆 ,好 像 体弱多病 的 老者 ,依旧 童心 未 混 。 

伊里 娜 让 他 等 在 门口 ,自己 走 进 了 那 家 食品 店 。 马 路 开始 拐弯 ,城市 
就 在 身后 。 就 在 那个 地 方 ,发 生 了 那 件 微不足道 的 事情 ,他 似乎 醒 了 。 他 当 
时 的 确 转 过 身子 一 一 嗨 ,我 帮 你 拿 一 个 ,你 看 ,你 有 两 个 钱 子 一 一 面 对 伊 
里 娜 , 接 过 她 左手 拿 着 的 那个 塑料 袋 ,把 她 右手 里 的 那个 也 拿 过 来 了 。 他 
们 俩 肩 并 着 肩 ,一 言 不 发 ,继续 赶路 ,他们 来 到 伊里 娜 住 的 小 屋 , 那 栋 房子 
虽说 不 大 ,但 很 漂亮 ,屋顶 是 用 砖 瓦 砌 成 的 。 他 们 沿 着 阶梯 走 到 门口 ,然后 
进入 客厅 。 伊 里 娜 脱 下 斗篷 :她 下 身 穿着 一 条 紧身 牛仔 裤 , 上 身 一 件 宽大 
的 白色 毛 衫 ,很 厚实 的 羊毛 。 她 一 只 手 握 着 一 瓶 红酒 , 另 一 只 手 拿 着 一 个 
绘 有 蓝 色 小 花 图 案 的 玻璃 杯 , 还 有 一 只 古朴 的 茶 缸 。 

“ 住 在 这 所 房子 里 的 只 有 两 个 人 ,而 且 他 们 也 很 少 回来 。 他 们 城 里 有 
亲 威 ,大 部 分 时 间 都 呆 在 那里 。” 

她 往 茶 杯 里 倒 了 半 杯 酒 。 酒 精 下 肚 ,他 立时 感觉 四 肢 充 满 了 令 人 兴奋 
的 能 量 和 热力 。 在 某 个 时 刻 , 他 弯 腰 从 地 板 上 拿 起 酒 瓶 ,把 空空 如 也 的 茶 
杯 倒 扣 在 上 面 。 他 碰 了 碰 她 的 胸 膊 肘 ,把 它 捧 在 自己 的 手心 里 :我 们 上 楼 


去 吧 .不 ,不 ,也许 ,伊里 娜 在 甫 衡 他 。 他 轻 轻 地 拉 了 她 一 下 ,她 已 经 站 在 楼 


梯 口 了 ;他 们 上 楼 去 了 。 楼 上 的 房间 很 小 ,室内 有 一 张 小 床 , 像 学 校 里 的 那 - 


种 ,一 个 水 池 , 屋 顶 有 一 扇 很 大 的 窗户 ,月 光 从 那里 泻 进 屋内 。 

他 有 些 迫 不 及 待 ， 动 作 笨拙 地 一 把 把 她 拉 到 自己 的 面前 。 我 自己 脱 
吧 一 一 牛仔 裤 滑 落下 来 ,接着 是 那 件 像 猫 味 皮 一 样 的 白色 毛 衫 。 伊 里 娜 身 
上 穿着 长 长 的 内 衣 。 她 身材 瘦小 ,皮肤 光滑 一 一 不 是 这 样 , 让 我 来 一 一 肌 
体 湾 泛 。 他 很 快 就 迷失 在 她 娇小 的 身体 里 ,月 光 发 出 邪恶 的 光芒 ,给 他 带 
来 触电 的 感觉 。 害 羞 眩 学 局 促 。 伊 里 娜 点 燃 了 第 二 支 香 烟 , 头 搁 在 自己 的 
腿 上 , 腿 上 半 遮 着 一 条 厚 厚 的 筷子 。 他 的 目光 飘移 。 后 来 ,他 找到 了 答案 : 
他 当晚 离开 。 他 必须 整理 自己 的 行 装 , 赶 上 那 趟 9 点 30 分 的 火车 。 伊 里 
娜 已 经 悄悄 地 离开 了 那 张 凌乱 不 堪 的 床铺 。 

你 没有 必要 跟 我 走 , 实 际 上 ,我 想 出 去 走 走 ,呼吸 一 下 新 鲜 空气 ;这 并 
不 意味 着 我 想 和 你 一 起 走 。 假 如 你 想 和 我 一 起 走 ,我 并 不 介意 。 不 管 怎样 ， 
我 想 知道 你 的 地 址 。 身 后 传 来 衣物 的 婆 北 声 , 扔 了 , 拾 起 来 ,又 扔 了 。 他 们 
经 过 那 家 为 游客 开设 的 旅馆 ,去 拿 他 的 东西 。 火 车 的 车 门 打开 了 ,他 们 在 
门 前 像 老 同学 那样 吻别 。 伊里 娜 递 给 他 一 个 红色 纸 片 :她 的 地 址 。 她 发 出 
爽 盘 的 笑 声 ; 一 绒 头 发 在 她 额 前 跳动 ,很 是 别扭 。 她 的 嘴唇 干裂 .苍白 。 火 ， 
车 开动 了 。 

托 莱 亚 独自 一 人 呆 在 房 内 ,不 愿意 再 次 回味 自己 的 失败 经 历 。 跟 所 有 
的 女人 在 一 起 都 是 如 此 :第 一 次 ,无论 发 生 怎样 的 事情 ,总 是 那么 仓促 , 感 
觉 不 安全 ,匆匆 撤离 。 他 进入 到 她 的 体内 一 一 很 短 的 时 间 。 交 配 体操 ,一 种 
表演 ,出 生 率 上 升 的 原因 ?异性 的 魅力 , 令 人 提 摸 不 透 一 一 如 果 幸 运 , 你 可 
以 从 中 获取 快捷 .暴力 的 火焰 ? 一 种 突如其来 的 重新 发 现 , 一 种 突如其来 
的 拒绝 , 没 错 ,就 是 这 样 ,一 种 释放 一 一 他 宁愿 记忆 空白 。 不 ,他 不 想 记 住 
那 种 情感 , 那 种 窘迫 , 那 种 无 助 。 不 ,对 那 种 复杂 的 情形 ,他 不 再 渴望 ! 

回忆 并 不 困难 。 很 久 以 前 ,他 第 一 次 遇见 伊里 娜 , 那 是 在 外 省 ,在 他 家 


乡 的 小 镇 里 。 这 里 有 很 多 来 自 布加勒斯特 的 年 轻 人 ,工程师 建筑 师 医生 。 
他 们 被 派遣 到 这 里 ,参与 这 个 历史 古城 的 现代 化 建设 。 

最 初 ,伊里 娜 做 过 一 段 时 间 技术 绘图 工 作 ,后 来 ,又 做 过 福 窗 布置 ,做 
过 幼儿 园 教 师 ， 她 一 直 在 等 待 ， 等 待 能 够 被 批准 参加 建筑 学 校 的 期 末 考 
试 , 因 为 她 在 毕业 前 夕 意外 地 被 那 所 学 校 开 除了 ,年 轻 的 中 学 老师 万 恰 身 
边 有 一 群 追随 者 ,她 也 是 其 中 一 员 。 未 来 的 重要 角色 托 莱 亚 那 时 已 经 是 一 
个 人 物 了 。 怎么 会 呢 ! 大 伙 儿 知道 ,他 是 一 名 教授 ,他 经 常 发 脾气 ,情绪 急 
躁 。 他 变 着 花样 不 断 完善 自己 的 杂 要 技艺 轻浮 的 玩笑 和 文字 游戏 ,以 及 
那些 没有 恶意 的 插 科 打 译 和 即兴 的 吹 毛 求 六 。 

一 天 ,他 在 大 街 上 遇见 她 :伊里 娜 ,你 好 吗 ? 你 是 叫 伊 里 娜 吗 ?” 对 , 教 
授 , 真 没 想 到 你 还 记得 我 的 名 字 。 这 个 差 一 点 就 可 以 成 为 建筑 师 的 年 轻 女 
人 ,伊里 娜 : 伊 拉 , 跟 着 他 走 了 一 会 儿 , 时 间 足 够 长 ,左边 的 一 条 大 街 , 走 上 
第 二 条 大 街 时 已 是 怒火 中 烧 。 年 轻 的 中 学 老师 阿 纳 托 尔 .多 米 尼 克 . 万 恰 ， 
沃 伊 诺 夫 一 一 外 省 叛 道 分 子 的 领军 人 物 , 自 以 为 高 人 一 等 ,绝对 是 小 镇 里 
的 一 个 文化 怪物 ! 他 比 身边 的 那些 追随 者 年 长 不 到 十 岁 ,那些 人 大 都 是 他 
从 前 的 学 生 , 跟 在 他 的 左右 ,被 他 的 戏法 所 吸引 。 那 些 学 校 的 小 学 生 、 大 学 
生 工程师、 医生 ,围绕 在 那些 唱片 .杂志 录音 带 谜语 酒 瓶 和 香烟 周围 ,中 
间 是 那个 令 人 称奇 的 托 莱 亚 ,他 扮演 的 角色 是 一 个 高 雅 . 腻 烦 的 小 丑 , 精 
通 多 种 语言 ,声音 尖 利 刺耳 。 他 甚至 还 说 俄 文 ,他 在 中 学 还 教 这 门 课程 : 那 
种 语言 ,从 他 口中 说 出 , 令 人 感觉 厌恶 和 压抑 。 那 种 语言 ,通过 他 的 做 作 表 
演 , 通 过 他 虎牙 啊 嘴 的 演绎 ,成 为 一 种 刺激 ,一 种 难得 的 怪 腔 。 他 们 见 过 几 
次 ,大 部 分 时 间 默 默 不 语 ,偶尔 心中 会 产生 某 种 预感 ,因此 ,故意 朴 远 对 
方 。 就 这 样 ,他 们 若即若离 ,但 过 了 半年 之 后 ,她 突然 离开 了 。 尽 管 如 此 ,他 
们 仍然 保持 书信 往来 ,有 时 他 还 去 布加勒斯特 看 望 她 。 

这 是 10 月 的 中 旬 : 伊 拉 穿 着 一 件 新 外 套 ,很 厚实 , 蓝 色 的 ,骆驼 毛 的 。 
城市 展露 出 自己 孩子 般 的 一 面 ， 天 真 烂漫 、 色 彩 班 凋 。 街 灯 、 精 果 、 杉 
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树 一 一 他 们 在 街 上 兴奋 地 推 来 操 去 ,雪花 落下 ,美丽 的 风景 忱 如 假日 旅游 
的 照片 .大街 小 巷 充 满 了 明亮 ,欢快 的 光亮 。 当 他 们 来 到 她 家 时 ,伊里 娜 邀 
请 他 进去 。 我 们 上 去 吧 ,我 姐姐 不 在 家 ,我 父亲 也 不 在 。 他 一 个 月 前 离开 
了 ,永远 地 离开 了 ,在 我 母亲 葬礼 之 后 。 我 们 有 时 还 能 收 到 他 的 明信片 和 
短信 一 一 他 又 回来 了 , 带 着 那个 很 久 以 前 就 在 一 起 同居 的 女人 。 

他 们 一 起 听 音 乐 ,一 起 喝酒 一 一 那 种 模糊 的 感觉 ,一 种 眩晕 ,在 那个 
重逢 的 美丽 夜晚 。 除 了 沉默 和 躲避 ,没有 别 的 。 田 园 诗 般 的 冬季 画卷 , 廉 
价 .难得 的 欢 宴 ? 难道 她 惊 生 的 目光 使 他 胆 忧 ? 他 只 是 推迟 了 他 们 之 间 的 
接触 。 后 来 ,在 某 个 时 刻 ,他们 之 间 出 现 了 一 种 对 称 的 画面 : 伊 拉 荡 着 秋 
千 ,流连 在 夏季 。 兴 奋 而 幸福 。 那 些 孩童 时 代 的 插曲 ,思春 至 极 。 再 一 次 ， 
充满 激情 的 眼神 , 带 来 无 限 的 遐想 。 再 一 次 ,实际 上 , 躲 开 了 触摸 的 机 会 。 

过 多 的 希望 ,过 长 的 序曲 ,他 害怕 了 ? 

一 次 ,他 接 到 了 伊 拉 的 简短 召唤 。 她 现在 已 经 是 建筑 师 了 ,在 布 拉 索 
夫 的 豪华 新 车 站 工地 工作 。 跟 我 一 起 去 海边 ,两 个 星期 。 胆 小 鬼 没 有 答复 ， 
但 他 知道 他 不 可 能 长 期 躲避 她 。 秋 天 到 了 ,他 忍耐 不 住 了 :他 心 一 模 ,不 计 
后 果 地 给 她 打 了 个 电话 。 接 电话 的 是 她 妹妹 ,工程 师 索 尔 维 亚 伊 莎 贝 拉 : 
伊 拉 结 婚 了 。 什么 时 候 ? 如 何 ? 为 什么 一 一 咳 ,一 切 来 得 太 突然 ,仿佛 她 想 
摆脱 某 个 追求 她 的 人 。 她 一 个 女 朋 友 的 朋友 伯 纳 采 亚 努 博 士 向 她 求婚 。 好 
彻夜 未 眠 , 驾 转 反 侧 , 紧 张 不 已 。 早 上 ,她 给 出 了 肯定 的 答复 。 他 们 离开 了 
布加勒斯特 ,但 经 常 回 来 。 我 会 把 你 的 口 信 转 给 她 。 梧 ,电话 放下 了 。 

吉 克 : 特 奥 多 休 同 志 的 话 是 对 的 : 山区 的 春天 可 以 使 你 春心 葛 澜 ,但 
出 区 的 春天 也 会 毁 了 你 , 千 万 别 忘 了 。 真 是 太 好 了 ,他 直到 五 月 才 开 始 等 
待 , 那 时 ,月 亮 女 神 迈 开 双 脚 , 睹 出 一 道 加 新 的 金光 ;荆棘 刺 人 太 深 ,你 再 
也 不 可 能 将 其 拔 出 。 教 授 ,你 提前 结束 了 假期 ,实在 是 明智 之 举 。 五 月 的 春 
光 将 把 你 俘获 ,将 把 你 困 在 情欲 的 泥沼 之 中 。 就 在 那里 ,在 那 条 通 往 城 里 
的 公路 拐弯 处 ,不 知 为 何 ,你 将 遭遇 海 市 压 楼 般 的 幻觉 …… 在 那 一 天 ,很 


久 以 前 ,你 走 上 木 楼 梯 ,手心 捧 着 她 瘦弱 的 用 膊 肘 。 浓 密 的 黄昏 ,月光 咎 上 
窗户 ,仓促 的 接触 ,灯光 忽 明 忽 暗 , 快 镜头 , 强 电压 ,灾难 。 浪 漫 的 场景, 只 
适合 病员 。 浪 漫 的 闹剧 ,就 这 些 : 完 长 的 闭 述 ,无尽 的 叹息 ,病态 的 情感 。 

光阴 弄 人 ,他 们 终于 再 次 相遇 。 一 个 寒冷 的 雨天 ,和 车 色 时 分 。 你 以 为 这 
次 还 能 躲 吗 ?火车 .地址 .幻影 ,这 一 切 将 变 得 混乱 ,你 还 会 再 次 拖延 吗 ? 但 
是 , 几 个 月 过 后 ,仅仅 是 为 了 追求 刺激 ,他 按 响 了 门铃 ,就 是 那个 在 车 站 她 
递 给 他 的 地 址 。 

“我 那 时 以 为 你 是 不 会 来 的 ……" 实 际 上 ,他 曾经 有 意 衙 避 , 绕 着 房子 
转 了 好 几 个 圈 , 以 此 拖延 时 间 。“ 你 把 雨衣 脱 下 来 吧 。 你 不 会 一 直 这 样 站 在 
房间 的 中 间 吧 ,是 吗 ? "公寓 刚刚 粉刷 过 ,装修 工程 还 没有 彻底 结束 。 他们 
来 到 房 前 的 坡地 上 ,站 在 那 棵 老 树 下 。 他 们 相 拥 在 一 起 ,但 她 害怕 地 从 他 
的 怀抱 中 挣脱 出 来 。 他 们 回 到 空 无 一 人 的 房 内 ,面对面 地 和 坐 下 来 ,四 有 目 相 
对 。 她 生 着 一 副 绿色 的 眼 哺 , 嘴 导 厚实 干裂, 声音 晰 哑 。 当 他 们 互相 对 望 
的 时 候 ,她 的 眼睛 腾腾 .膨胀 疲倦。 一 种 痛苦 的 呆 灌 神情 。 她 的 小 手 开始 
触摸 他 。 她 犹 琅 了 片刻 之 后 ,把 手 伸 进 了 他 的 上 衣 。 她 默 不 作 声 ,双手 一 直 
在 额 料 。 她 的 双眼 继续 向 更 深 的 地 方 探索 ,她 痛苦 ,她 在 燃烧 。 他 依旧 有 时 
间 打量 白色 的 窗 框 , 打 量 那 只 酒杯 : 摩 实 的 水 晶 酒 杯 因为 浓厚 .静止 的 葡 
糖 酒 而 变 得 红彤彤 的 。 接 着 ,燃烧 一 -也许 是 别 的 什么 ,一 种 几 厥 。 她 的 小 
手 继续 下 滑 ,到 达 了 火焰 的 中 心 。 血 流 奔放 , 像 一 只 激战 的 公 羊 ,疯狂 而 愤 
杷 地 喷 薄 欲 出 。 震 富 、 忱 愧 、 嘴 层 、 胸 脑 、 挣 所 的 双手 一 一 血液 猛烈 地 
撞击 ,一 次 又 一 次 ， 一 次 比 一 次 深 。 她 从 前 亲吻 过 别人 吗 ?她 亲吻 过 别 
的 男人 吗 ? 能 量 完全 集中 ,仿佛 世界 诞生 的 那 一 刻 …… 奇 迹 , 重 生 的 奇迹 
终于 发 生 了 。 

教授 ,一 种 暗藏 的 力量 ,一 种 无 与 伦比 .聚合 在 一 起 的 激情 ,就 是 这 
样 。 无 法 抵御 , 慑 人 魂 昕 。 他们 搂抱 着 ,一 路 路 息 进 人 侧室 。 和 欲望 的 苦痛 把 
他 带 进 她 的 体内 , 越 来 越 深 ,双手 搂抱 着 对 方 , 越 来 越 紧 。 峰 泣 , 她 的 脸 失 
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去 了 形状 。 她 用 自己 的 双手 谈 住 他 的 眼睛 ,不 准 他 看 她 。“ 别 看 我 , 别 看 。” 
然而 ,他 看 见 了 ,他 继续 看 她 ,眼泪 沿 着 她 苍白 的 小 脸 往 下 满 。 他 在 她 的 上 
面 , 在 她 的 里 面 , 发 了 狂 似 地 搂抱 着 ,但 他 仍然 能 够 看 见 她 的 眼泪 顺 着 脸 
类 不 停 地 向 下 流 ， 流向 她 干裂 的 嘴 层 。 她 无 意识 地 嘟 奢 着 :“ 别 ， 别 看 
我 一 一 请 别 看 我 “她 紧 紧 抱 着 他 ,陶醉 在 喜悦 和 灵 惧 之 中 。 床 单 下 的 男女 
浑身 赤裸 ,相互 拥抱 着 ,久久 不 愿 分 开 。“ 不 ,他们 不 能 把 这 种 权力 从 我 们 
这 里 抢 走 。" 伊 里 娜 的 声音 低沉 ,有些 贰 忽 不 定 ,但 却 十 分 坚定 。“ 他 们 不 能 
这 样 做 ,这 是 我 们 的 所 有 一 一 我 们 的 唯一 。” 她 躺 在 那里 ,声音 时 断 时 续 ， 
一 边 说 一 边 轻 轻 地 抽泣 着 。 她 既 感 觉 悲伤 ,又 感觉 快乐 , 细 长 的 红 棕色 头 
发 姿 乱 地 散落 在 枕头 上 。“ 我 知道 ,你 ……" 她 希望 他 继续 。 因 为 某 种 缘故 ， 
他 过 去 一 直 在 躲避 她 ,但 最 终 还 是 没有 成 功 。 

她 的 双手 颜 拌 着 在 他 身上 游 走 。 他 感觉 有 一 种 触电 的 感觉 ,血液 再 一 
次 吃 哮 ,衣服 伴 着 皱 褐 的 床单 在 空中 飞舞 。 她 把 他 拉 进 自己 的 体内 , 深 一 
点 ,再 深 一 点 。 她 一 边 抽 泣 一 边 断 断 续 续 地 说 ,“ 别 , 别 看 我 ,请 别 看 我 。" 她 
的 身体 因 情 欲 而 战栗 ,她 的 脸 上 泪水 点 点 ,她 似乎 得 到 了 灵魂 的 探 救 你 
终于 来 了 …… " 几 天 后 , 当 她 打开 家 门 时 ,她 大 笑 着 这 样 说 。 话 音 刚 落 ,她 
一 把 把 他 拉 到 自己 身边 , 拉 进 自己 体内 ,一 点 点 靠近 她 欲望 的 终点 。 别 看 
我 , 别 。 "她 张大 嘴巴 ,大 声 喘 息 着 。 现 在 ,他 们 疯狂 . 毫 无 章法 的 拥抱 愈合 
了 她 的 伤 痛 , 也 使 他 焕发 了 斗志 ,虽说 感觉 害怕 ,但 他 也 得 到 了 安奈。 在 某 
一 刻 , 他 有 些 改 惧 , 试 图 使 自己 冷静 下 来 。 她 刚刚 结束 了 自己 的 旅行 ,他 也 
离开 了 一 段 时 间 。 她 病 了 ,他 要 去 度假 一 一 种 种 借口 , 想 避 免 这 种 过 频 的 
交往 , 想 冷 静 , 想 暂停 这 种 关系 。 

募 色 稀薄 而 铮 铬 。 票 泌 大 雨 。 他 在 大 街 上 梦游 ,不知 往 何 处 去 。 他 没 
有 带 雨 伞 , 雨 水 冲刷 着 他 的 额头 和 胖 颈 ,他 浑身 湿 济 沪 的 , 包 右 在 水 中 。 街 
埠 空 无 一 人 。 他 清醒 过 来 ,在 人 行道 上 的 一 棵 树 下 停 住 脚步 , 姚 望 前 方 的 
阶梯 。 一 分 钟 ,五 分 钟 ,十 分 钟 一 一 伊 拉 出 现 了 。 她 站 在 护栏 前 ,一 脸 的 惊 
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讶 。 她 往 街 上 看 去 ,看 见 了 那个 奇怪 的 人 影 ,一 切 都 明白 了 。 他 们 俩 都 明白 
了 。 他 推 开 了 铁 门 , 走 了 上 去 。 门 口 , 伊 拉 身 上 穿着 一 件 厚实 的 白色 长 上 
衣 ,此 刻 她 欲火 中 烧 。 

她 娇小 、 紧 张 的 身体 开始 扭 动 。“ 我 感觉 到 了 ， 我 知道 你 肯定 在 外 
面 …… "孩子 般 的 软 斯 底 里 ,孩子 般 的 绝望 。 异 教徒 的 仪式 重新 开始 ,但 这 
一 次 却 更 加 的 疯狂 。 她 把 床单 扔 到 一 边 ,可 怜 的 棉布 扭曲 ,凌乱 ,无 助 地 躺 
在 那 张 小 床 的 床 脚 处 ,仿佛 悬挂 在 一 根 简陋 的 船 桃 上。 我 要 走 了 ,我 必须 
走 了 。 就 现在 ,马上 。 他 不 断 重 复 着 这 几 句 话 , 像 一 个 机 器 人 。 我 必须 走 ， 
就 现在 ,马上 。 没 有 其 他 选择 。" 她 充 耳 不 闻 ,不 予 作答 。 他 急忙 穿 上 衣服 ， 
这 样 ,他 们 就 没有 时 间 交 换 意见 了 。 她 坐 在 那个 宕 小 的 床上 ,一 动不动 ,其 
至 没有 抬 眼 看 他 。 门 开 了 。 他 再 一 次 来 到 院子 里 ,来 到 大 街 上 ,来 到 雨中 。 
他 缩 成 一 团 ,把 湿 渡 沪 的 衣 领 竖 起 来 。 他 下 意识 地 抬 起 手 , 看 了 一 眼 手 网 
上 的 表 。 他 看 着 表盘 ,看 着 正在 转圈 的 分 针 。 半 个 小 时 ! 这 就 是 全 部 : 半 个 
小 时 ,一 种 永恒 。 他 再 次 躲 在 人 行道 上 的 一 棵 树 下 ,看 着 街 对 面 的 阶梯 ,他 
刚才 就 在 那里 ,似乎 过 去 一 千年 了 。 在 夜晚 的 雨 等 中 ,他 能 够 听见 路 人 匆 
忙 的 脚步 声 ,听见 他 们 说 话 的 声音 。 人 们 相互 交换 着 位 置 , 快 步 赶 往 自家 
的 小 屋 。 持 续 了 一 天 的 化 装 狂 会 使 他 们 筋疲力尽 。 

如 果 相 对 被 动 的 万 恰 ' 沃 伊 诺 夫 把 自己 的 臭氧 填充 时 间 推 迟 至 5 月 ， 
就 像 聪 明 的 吉 克 建议 的 那样 ， 那么， 发生 的 一 切 是 否 会 拥有 另 一 个 名 称 
呢 ? 谁 也 说 不 准 。 

“我 生命 中 的 一 些 说 不 清楚 的 片断 不 断 地 困扰 我 ,虽然 我 并 没有 那 种 
感觉 ,但 它们 让 我 产生 了 一 种 负 罪 感 。 我 曾经 几 次 回 到 大 学 继续 学 业 ,但 
我 的 档案 中 又 会 出 现 新 的 内 容 ,他们 又 会 把 我 开除 。 我 终于 等 到 快要 毕业 
的 时 候 ,但 再 一 次 …… 当 我 第 二 次 婚姻 解体 之 后 ,我 真 的 无 法 再 振作 了 。 
我 经 历 了 失败 的 一 刻 ,我 突然 把 自己 的 愤怒 抛 向 外 面 的 世界 , 抛 向 那些 始 
终 监 视 我 ,不断 把 我 推 向 边缘 的 人 。 交 出 那 份 原件 ,对 我 而 言 ,并 不 是 一 个 
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聪明 的 举动 。 其 实 , 那 实 在 太 冒 险 了 。 我 甚至 会 为 此 丢掉 性 命 。 然 后 ,在 筑 
灭 的 前 夕 ,有 人 向 我 伸 出 了 一 只 手 一 一 或 者 说 ,一 只 爪子 。 我 紧 紧 抓 住 它 ， 
我 惊 情 ,我 恼 盘 ,我 发 狂 。 这 是 波 佩斯 库 同 志 。 奥 列 斯 特 ' 波 佩斯 库 同 志 救 
了 我 ,他 甚至 主动 帮 有 我 找 了 份 工作 ,我 因此 有 了 收入 。” 

黑暗 中 ,她 的 身体 崩 得 紧 紧 的 。 她 的 手 滑 过 去 , 磁 到 了 桌 边 , 磁 到 了 床 
沿 。 这 是 一 种 她 无 法 言 表 的 混乱 和 危险 。 她 身体 紧张 ,精力 集中 。 她 伸 出 
双手 ,手指 轻 轻 地 滑 过 男人 的 脸颊 . 胸 有 睛 ,和 下 身 。 话 语 持 动 着 加 快 了 速 
度 ,动作 也 随 之 越 来 越 快 。 最 后 ,他们 重新 交融 在 一 起 ,身体 抖动 着 ,眼泪 
随 着 一 次 次 的 高 潮 而 自然 落下 。 别 看 我 ,请 千 万 别 。" 拥 抱 , 像 一 只 染 红 了 
的 爪子 。 鸣 咽 ,随后 则 是 断断续续 的 话语 。“ 他 们 不 能 剥夺 我 们 的 这 种 快 
乐 。 不 可 以 。 伟 大 而 野蛮 的 举动 ,无 法 解释 的 举动 。” 没 错 , 野 蛮 , 还 有 脆弱 ， 
贯穿 在 痛苦 和 快乐 的 抽泣 之 中 。 

声音 断 了 ,他 们 太 激动 了 。 过 了 一 会 儿 , 又 开始 了 ,堕落 而 铠 惧 地 扭 结 
在 一 起 。 

“远离 那些 危险 ,再 也 不 回头 了 。 我 又 一 次 临近 毕业 的 关头 ,这 已 经 是 
第 三 次 了 。 我 向 我 的 朋友 亚 努 利 讨教 。 我 跟 你 提 到 过 他 ,不 是 吗 ? 一 个 颇 
具 传 奇 色 彩 的 希腊 人 。 这 个 纯粹 、 狂 热 的 ,还 没有 被 社会 酒 淳 影响 的 英雄 。 
他 们 把 他 的 传奇 故事 以 很 低 的 价格 进行 买卖 。 这 是 一 个 叛逆 分 子 一 个 烈 
士 的 生平 故事 , 跟 通 常 那些 进取 者 不 同 。 很 难说 清楚 , 哪 一 种 假 面具 更 适 
合 他 :机 会 主义 分 子 , 还 是 真正 拥有 信念 的 人 。 不 管 怎么 说 ,他 仍然 可 以 动 
用 一 些 关 系 来 帮助 我 。 我 又 一 次 去 了 外 省 ,在 那里 呆 了 一 阵子 ,一 直到 夏 
天 结束 。 我 知道 ,我 的 档案 将 永远 伴随 在 我 的 左右 , 像 天 主教 的 教规 一 一 
只 有 死亡 才能 把 我 和 它 分 开 。 我 想 回 来 ,但 我 却 没有 办 法 。 因 此 ,我 又 一 次 
认定 自己 是 一 个 叛逆 者 ,我 又 一 次 爆发 了 。 他 们 第 二 次 警告 我 ,让 我 知道 
自己 行为 的 后 果 。 接 着 , 奥 列 斯 特 波 佩斯 库 同志 主动 要 求 帮 我 的 位 ,我 接 
受 了 。 带 着 一 种 病态 的 愤怒 ,我 决定 报复 自己 。” 


The Biack Enveeiope 
黑人 信封 
66 


城市 死 气 沉沉 。 台 阶 上 面 那 棵 婆 效 的 小 树 提醒 我 们 说 ,藏匿 是 没有 用 
的 。 到 处 都 有 证 人 ,到 处 都 有 替代 。 奥 列 斯 特 同志 手下 的 那些 同志 ,他们 的 
手 可 以 触及 任何 一 个 角落 。 他 们 无 形 的 网 络 甚至 已 经 渗透 到 了 此 处 , 连 我 
们 在 这 张 床上 得 到 的 那 种 非法 的 快乐 也 在 他 们 的 掌握 之 中 。 

伊里 娜 由 在 床 边 ,伸手 拿 过 那 盒 香烟 。 她 点 燃 了 一 支 ,然后 把 那个 小 
孩子 用 的 小 枕头 放 在 自己 的 脑袋 下 面 。 她 修长 ` 几 近 透 明 的 手指 担 挤 着 香 
烟 ,直到 触及 正在 燃烧 的 那 一 端 。“ 他 在 我 身上 找到 了 一 种 疗法 ,一 个 梦 
想 , 一 种 依恋 一 一 波 佩斯 库 同志 就 是 这 样 说 的 。 他 做 好 了 准备 ,只 要 我 喜 
欢 ,他 可 以 任 由 我 使 唤 。 他 自己 是 一 个 暴君 一 一 喜 恩 无 常 ,有 极 强 的 占有 
欲 ,他 没 帮 上 我 什么 忙 , 真 的 ,没有 。 或 者 说 ,他 只 给 了 我 一 个 分 支 机 构 。 这 
是 他 自己 的 一 个 小 王国 ,是 共和 国 无 数 个 大 小 王国 中 的 一 个 。 那 是 一 个 什 
么 样 的 组 织 啊 ! 那 个 协会 ! 一 个 地 下 的 协会 ,一 个 还 没有 发 展 完善 的 协会 ， 
一 个 暗藏 玄机 的 协会 那个 于 哑 人 的 协会 ! 假 如 我 不 了 解 内 情 ,表面 上 看 ， 
那 可 能 只 是 一 个 平常 的 公司 。 但 是 ,在 它 的 后 面 ,在 它 的 下 面 ,在 它 的 上 
面 , 有 一 个 四 通 八 达 的 网 状 系统 。 这 个 系统 代表 了 一 切 。 公 司 ,目标 , 结 
构 一 一 这 些 都 不 重要 ,甚至 在 这 样 一 个 奇怪 的 公司 里 ,也 是 如 此 。 重 要 的 
是 它 和 整个 体系 之 间 的 联系 。 这 恰好 证 明了 一 个 事实 : 奥 列 斯 特 - 波 佩斯 
库 同志 实际 上 比 他 公开 的 职位 更 加 重要 ; 这 个 公司 跟 它 自己 的 奇特 简介 
相距 甚 远 ,实际 上 , 它 更 加 狐 诈 。 我 没有 逃离 这 种 残酷 的 考验 ,相反 ,我 留 
下 来 了 ,我 希望 能 够 尽早 看 到 自己 的 毁灭 我 们 永远 也 不 可 能 知道 自己 究 
竟 能 够 知 下 多 大 剂量 的 毒药 。” 

她 完全 沉醉 在 眉 梦 之 中 ,但 表面 上 却 依然 平静 ,仿佛 台词 和 角色 经 历 
了 数 次 的 排演 ,她 此 刻 已 经 不 需要 别人 的 参与 了 。 

“实际 上 ,他 甚至 想 和 他 老婆 离婚 。 那 个 怪异 的 组 织 中 没有 人 知道 这 
件 事 。 但 是 ,我 的 家 人 知道 。 后 来 ,我 父亲 给 了 我 一 样 最 后 的 武器 。 他 们 俩 
很 熟 一 一 因此 ,我 有 权利 拒绝 他 。 我 有 了 一 个 狐 似 可 行 的 计划 , 换 句 话说 ， 
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我 给 了 他 一 个 惊讶 。 我 跟 他 说 ,不 管 是 否 合法 ,我 都 不 同意 永远 ' 跟 他 在 
一 起 .不 是 因为 年 龄 的 差别 ,也 不 是 因为 我 不 喜欢 他 。 当 然 ,这 些 都 是 重要 
的 原因 ,但 是 ,在 我 们 玄机 重重 的 小 游戏 中 ,这 些 都 有 可 能 被 忽视 。 不 ,我 
想 要 说 明 的 是 ,我 听 说 了 他 在 战争 期 间 所 从 事 的 勾当 -这 一 切 对 他 而 言 简 
直 就 是 晴天 露 址 ,没有 出 乎 我 的 意料 ,但 又 超出 了 我 的 意料 。 他 感觉 震惊 ， 
他 知道 我 是 通过 何 种 渠道 了 解 到 这 一 天 大 的 秘密 ! 处 在 囚禁 中 的 人 ， 在 
装 出 一 副 与 时 俱 进 的 模样 之 前 ， 他 已 经 开始 了 另 一 个 行动 一 一 把 自己 的 
命运 和 那个 只 为 自己 考虑 的 人 捆绑 在 一 起 。 替 身 ， 就 像 面 包 的 替代 品 ， 
衣服 的 替代 品 ， 或 是 书本 的 替代 品 一 样 ， 绝 不 是 今天 或 是 昨天 才 有 的 新 
生 事物 。” 

她 不 抽烟 了 。 矛盾 的 是 ,她 的 激动 情绪 也 平息 了 。 这 种 极度 的 情感 并 
非 源 于 她 对 往事 的 追忆 一 一 不 是 。 仿 佛 那 种 莫名 的 恶 慌 , 那 种 挥 之 不 去 的 
巨大 恐慌 ,在 她 的 叙述 中 渐渐 消失 了 。 隐 藏 在 她 心底 的 那 份 脆弱 始终 遭遇 
到 一 种 威胁 ,这 种 威胁 至 今 仍 然 存 在 ,这 种 威胁 究竟 是 什么 ,她 说 不 清楚 ; 
然而 ,一旦 这 种 威胁 有 了 具体 的 内 容 , 它 似乎 更 加 容易 对 付 了 。 

好 比 现实 ,无 论 显 得 有 多 人 么 可 怕 , 比 起 你 想象 中 的 恐惧 ,你 预料 中 的 
向 惧 ,要 更 加 温和 ,更 加 容易 解决 。 

“在 集中 营 ,因为 他 们 都 是 战俘 一 一 反 苏 战争 中 的 战俘 一 -每 天 他 们 
可 以 得 到 一 片 涂抹 着 两 小 块 果 半 的 面包 。 他 被 选中 了 ,离开 了 牢房 ,负责 
监管 每 天 的 食品 分 配 。 咳 ,父亲 发 现 他 对 我 如 此 狂热 ,最 终 把 事情 的 全 部 
向 我 和 盘 托 出 ,以 此 作为 对 他 的 最 后 通 内 一 一 当然 ,这 样 做 很 危险 ,任何 
跟 他 有 关系 的 事情 都 很 危险 。 他 这 个 人 从 头 到 脚 卑 郧 阴暗 ,始终 戴 着 假 面 
具 。 战 后 ,他 平步青云 一 一 最 初 的 几 年 里 尤为 抢眼 ,父亲 因此 对 他 敬 而 远 
之 。 现 在 , 相 比较 之 下 ,他 的 地 位 低 了 许多 。 他 之 所 以 还 是 这 人 么 重要 ,主要 
因为 他 背后 的 那些 特殊 关系 ,新 的 , 提 的 ,都 是 他 在 协会 里 建立 起 来 的 。 

“因此 ,不 管 怎样 ,他 那 时 专门 负责 集中 营 里 的 食品 分 配 。 他 从 非法 交 
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易 中 扣 除 关 税 ,这 样 ,他 和 那 几 个 家 伙 才 能 得 以 生存 下 来 。” 

她 把 手 从 床单 下 面 拿 出 来 , 伸 向 他 。 她 两 只 手相 互 平衡 着 伸 过 来 , 纤 
细 、 放 松 .苍白 .孩子 般 的 手 。 热 情 似 火 的 夜晚 ,难以 人 睡 的 夜晚 ,双手 寻找 
着 安慰 。 一 双 饥 渴 的 绿 眼 睛 , 寻 寻 更 更 ,越发 暗淡 ,它们 同样 在 寻找 安慰 。 
床单 锌 了 ,她 的 嘴唇 也 因为 缺乏 希望 而 出 现 了 争 袜 床单 和 被 福 被 扔 到 一 
边 ,他 们 再 次 拥抱 在 一 起 一 一 自我 放纵 ,热泪 满 眶 。 

过 了 许久 , 夜 藉 降 临 了 ,她 恢复 了 自己 那 种 深沉 .忧郁 的 嗓音 。 

“他 这 个 人 一 开始 就 诡计 多 端 ,这 个 人 类 的 渣 沼 。 他 把 那 恶 当成 生存 
的 机 会 。 因 此 说 ,我 朝 着 他 的 痛处 狠 狠 地 给 了 他 一 击 。 但 是 ,他 接受 了 我 的 
打击 ,依旧 春风 得 意 ,和 我 们 所 有 人 一 样 , 对 生活 充满 了 尽 慨 , 怪 不 怪 ? 他 
们 一 而 再 、 再 而 三 地 想 向 我 们 证 明 什么 呢 ? 证 明 我 们 的 那 恶 ， 我 们 的 背 
叛 ， 还 是 我 们 薄弱 的 意志 ? 证 明 我 们 终究 还 是 一 群 圣 徒 一 一 这 就 是 我 们 
一 直 想 证 明 的 吗 ? 被 追 杀 的 叛 着 者 ,充满 幻想 的 学 徒 ! 在 苦海 里 垂死 挣扎 
的 病人 ? ” 

夜里 ,她 的 身体 再 一 次 扭 动 起 来 , 嘴 里 发 出 那 种 无 助 的 器 声 ,但 是 ,如 
果 她 本 人 失去 了 清醒 的 意识 ……: 那 会 怎么 样 呢 ?也 许 , 她 也 是 ee 他 离开 
了 她 的 家 ,但 最 后 那 一 串 话语 给 他 带 来 了 无 限 的 压力 。 在 苦海 里 垂死 挣扎 
的 病人 。 教授, 以 后 有 的 是 时 间 在 脑子 里 好 好 回味 一 下 这 些 话 。 每 一 年 的 
五 月 都 会 用 不 同 的 方式 迫使 那些 没有 确切 答案 的 问题 届 服 ， 我 们 这 个 没 
有 确切 答案 的 时 代 也 同样 会 就 范 。 你 必须 有 足够 的 耐心 ， 教 授 ， 去 研究 
你 的 疑惑 ， 你 不 能 感觉 厌倦 ! 或 者 说 ， 厌 倦 一 一 最 糟糕 的 打击 ， 你 喜欢 
这 样 说 可 能 已 经 消失 了 。 你 会 不 断 遭 遇 新 的 问题 ,新 的 陷阱 ;各 种 事 
件 会 接 中 而 至 ,它们 的 数量 甚至 会 成 倍 地 增长 ;如 果 你 有 耐心 ,你 定 会 有 
所 回报 。 

假如 你 当时 没有 找到 一 列 合适 的 火车 带 你 去 逃生 ， 可 能 这 个 片段 已 
经 拥有 了 一 个 名 称 ,一 个 方向 。 但 是 ,你 还 是 需要 有 耐心 和 好 奇 心 , 需 要 有 
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一 种 谦 捍 的 态度 ,教授 。 不 仅仅 是 在 交谈 的 过 程 中 保持 谦卑 的 态度 ,教授 ， 
而 且 在 交谈 所 带 来 的 危险 面前 也 需要 谦恭 。 

你 可 能 还 没有 厌倦 交谈 中 的 切 分 音符 和 陷阱 .你 可 能 已 经 发 现 ,新 的 
一 天 带 来 了 相同 的 一 张 脸 一 一 那个 称 作 奥 列 斯 特 的 脸 , 皱 巴 巴 的 , 像 一 坨 
灰 泥 一 一 同一 个 幽灵 静 悄 悄 地 守候 在 日 历 的 每 一 个 角落 ,不 断 地 提醒 你 ， 
要 你 记 住 一 个 事实 :你 苟 活 在 那个 洞穴 里 。 

教授 ,你 知道 ,时 间 淡 化 了 你 心中 所 有 的 迷恋 。 甚 至 连 奥 列 斯 特 : 波 佩 
斯 库 同 志 在 时 间 的 巨大 能 量 下 也 变 得 疲倦 了 :激情 的 火苗 不 再 燃烧 ,而 仇 
恨 之 心 却 变 成 了 一 种 常规 ,一 种 保全 自己 的 面子 所 必需 的 模仿 。 

“你 问 我 为 什么 不 改行 ,不 另 找 一 份 工作 ,不 离开 此 地 。 当 然 ,这 并 不 
是 不 可 能 的 。 现 在 的 情形 和 50 年 代 不 同 了 。 是 的 ,我 可 以 重新 找 一 份 工 
作 。 即 使 他 命令 他 大 批 的 手下 继续 跟踪 我 ,即使 他 再 狐 独 ,再 有 报复 心 ,也 
无 济 于 事 。 但 是 ,我 也 有 权利 等 到 这 出 剧 结束 一 一 现在 ,一切 还 不 明朗 ,只 
露出 了 一 些 蛛丝马迹 。 等 待 某 种 真实 .具体 的 细节 一 一 可 以 帮助 你 发 散 更 
具有 建设 性 的 思维 ! 我 发 现 , 如 果 我 有 一 个 详细 的 目标 ,我 会 更 加 有 效 地 
追踪 堕落 的 轨迹 。 然 后 ,我 就 有 了 有 血 有 肉 的 东西 , 它 将 是 直接 的 .可 以 接 
近 的 。 更 重要 的 是 , 它 是 模棱两可 的 。 这 难道 也 是 体验 万 丈 深 渊 的 机 会 吗 ? 
在 这 种 模棱两可 的 状态 中 ,我 们 成 了 同谋 ,这 种 状态 本 身 既 是 一 面 镜子 ， 
也 是 一 个 陷阱 吗 ? 哆 ,上 帝 ! 把 我 们 拱手 交 给 内 次 .绝望 和 我 们 自身 过 度 的 
软弱 一 一 摧毁 我 们 ， 摧 般 我 们 一 一 这 样 就 可 以 达到 警告 和 侮 历 我 们 的 目 
的 吗 ? ” 

教授 ,你 知道 ,我们 这 一 代 人 都 惧怕 谈论 丽 惧 和 猜忌 。 但 是 ,并 不 避讳 
烦 闵 ,因为 这 是 你 熟悉 的 ,也 是 每 一 天 的 代表 。 同 样 ,你 也 会 发 现 它们 那 痛 
苦 的 渗透 ,它们 的 名 字 是 伊里 娜 。 用 你 朋友 马尔 加 的 话 来 说 ,女人 可 以 不 
断 提醒 你 回忆 起 某 些 迟 到 的 东西 , 某 些 让 你 伤 痛 的 东西 。 吸 血 鬼 、 贪 可 的 
魔爪 , 镶 铸 . 捕 蝇 器 ,链条 .结婚 戒指 一 你 过 去 经 常 教育 你 那些 年 轻 的 伙 
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伴 ,提醒 他 们 注意 未 来 的 女性 伴侣 ,这 你 应 该 记得 。 教 授 ,没有 任何 预防 措 
施 吗 ?疑虑 包围 着 你 ,而 且 , 它 也 将 被 人 利用 来 惩罚 你 的 粗野 无 礼 。 你 难道 
没有 采取 任何 相关 的 防范 措施 吗 ? 你 目 中 无 人 ,你 一 贯 使 用 嘲讽 的 手段 来 
表明 自己 无 所 生 惧 的 精神 ， 但 实际 上 ， 比 这 更 加 行 之 有 效 的 战术 还 有 许 
多 。 在 这 个 潮湿 的 夜晚 ,在 这 次 超 短 期 假日 即将 结束 的 时 刻 ,在 这 个 灰尘 
密布 的 火车 车 厢 里 ,你 仍然 死守 着 自己 古老 的 做 法 。 高 傲 .怨恨 .烟斗 . 丝 
绸 小 包 ,你 的 气质 ,你 的 优雅 ,你 周围 那些 捍 微 的 旅 伴 一 一 同样 古老 的 化 
装 舞 会 。 

瞧 , 跟 伯 纳 采 亚 努 先生 离婚 之 后 , 跟 老 欧 塞 比 乌 离 婚 之 后 ,在 两 次 离 
婚事 件 之 间 ,在 两 次 结婚 典礼 之 间 , 鬼 强 伊 里 娜 再 度 出 现 了 。 她 越 走 越 近 ， 
距离 非常 近 了 ,但 你 始终 无 法 靠近 她 ,如 同 我 们 的 马尔 加 医生 始终 希望 的 
那样 。 她 那 张 冷酷 .柔美 的 脸 散 发 着 一 种 动能 ,最 终 你 会 投身 其 中 ,按照 马 
尔 加 的 观点 ,你 的 病 甚至 会 得 到 治愈 。 再 一 次 聆听 另 一 个 世纪 的 回音 ,再 
一 次 感受 那 种 痛苦 ， 就 像 那 个 时 候 你 从 闪闪 发 亮 的 自行 车 上 一 头 栽 倒 在 
地 一 样 。 

教授 , 耳 畔 响起 真理 的 节奏 ,你 永远 都 不 可 能 将 其 摆脱 。 也 许 ,伊里 娜 
可 以 帮助 你 重新 认识 它 。 而 且 .还 可 以 帮助 你 摆脱 你 到 目前 为 止 长 期 戴 在 
有 验 上 的 那个 整 脚 演员 的 假 面具 。 现 在 , 老 马尔 库 . 万 恰 找到 了 你 ,他 一 夜 又 
一 夜 地 召唤 你 ,召唤 你 前 去 见 他 ,去 赋予 他 新 的 生命 ,而 你 却 仍 然 躲 藏 在 
那个 假 面具 的 后 面 。 
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昂首 . 挺 胸 . 目 空 一 切 。 马 路 之 星 ,高 高 在 上 ,心中 没有 观众 的 地 位 。 白 
色 的 衬衫 ,领口 向 开 ,露出 里 面 的 红色 丝 巾 。 街 边 的 万 千 景象 ,橱窗 里 的 各 
色 陈 列 ,最 为 抢眼 的 还 是 那 颗 白 天 出 没 的 五 彩 茜 星 : 显 替 的 步行 者 ,合格 
的 骗子 。 这 些 角 色 对 于 有 备 而 来 的 担纲 者 而 言 是 有 回报 的 。 闲 聊 .背后 诽 
谤 、 玩 笑 卖弄 学 问 的 引经据典 和 打 这 插 科 。 脚 下 的 步子 轻松 飘逸 ,但 永 
远 是 那么 的 谨慎 。 长 毛 绒 的 鞋子 ,厚实 的 鞋底 ,穿着 这 种 鞋子 走路 很 是 舒 
服 ,而 且 ,步子 也 十 分 稳健 。 脚 尖 向 外 撒 ,鸭子 般 的 宽 脚 T ,富有 弹性 , 颌 懒 
散 散 地 .不 紧 不 慢 地 ,落下 . 抬 起 ,一 只 脚跟 着 另 一 只 脚 ,一 步 一 步 向 前 走 。 

形态 怪异 ,步履 足 中 ,的 确 像 一 只 鸭子 。 自 由 了 ;万 岁 ! 我 是 多 么 的 自 
由 ! 我 在 乎 什么 ?不 ,不 ,不 。 我 亲爱 的 ,再 也 不 会 这 么 忙碌 。 自 由 了 ,先生 ， 
因为 我 们 不 想 让 自己 被 吞 哄 。 咽 ,我 们 面 对 的 是 不 公正 的 待遇 ,我 们 无 路 
可 和 逃 。 然 而 ,这 并 不 能 使 我 们 气 馒 。 不 ,不 ,不 。 大 倦 转变 成 怒气 ,不 ? 给 我 
打 电 话 , 亲 爱 的 , 提 并 他 们 ,亲爱 的 ,再 见 ,很 快 再 见 ,任何 时 候 , 当 然 , 当 
然 ,任何 时 候 ,随时 , 没 问 题 。 

但 是 ,眼睛 依旧 警觉 。 水 汪汪 的 ,没有 一 丝 色 彩 。 突然 , 变 绿 , 变 灰 , 变 
蓝 。 刍 毛 快速 地 一 瞬 一 瞬 , 一 个 画面 ,又 一 个 画面 ,速度 极 快 地 更 蔡 着 。 他 
看 见 他 们 了 , 哇 ! 他 看 见 了 ,十 分 清楚 。 他 埋伏 在 那里 ,心中 充满 渴望 :他 突 
然 开始 把 他 们 的 脸庞 记录 在 胶片 上 ， 制 成 故事 。 他 们 在 空气 中 ， 在 天 
上 ， 他 们 隐身 于 街 埠 的 阴影 之 中 。 大 街 梦幻 般 地 滚 过 ， 像 闪闪 发 光 的 客 
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迈 拉 9, 你 随 着 它 疯 狂 地 移动 ,但 它 却 根本 没有 挪动 。 在 这 里 ,一 切 仿佛 都 
那么 真实 ,都 距离 你 那么 近 ,你 可 以 动用 自己 的 触觉 .味觉 和 视觉 ,你 可 以 
将 它们 揉 争 , 这 些 碎 片 ; 你 可 以 粉碎 一 切 , 一 个 不 剩 。 你 紧 咬 牙关 ,找寻 快 
乐 ,燃烧 快乐 : 灰 娄 .尘埃 .空气 .马戏 团 , 仿 佛 一 切 都 是 真实 的 , 哇 ! 假 如 每 
一 个 人 ,每 一 样 东西 ,他 们 都 真实 地 存在 ,假如 ,假如 ,假如 。 包 括 魔术 师 、 
金属 线 、 假 面具 和 哑 剧 。 这 个 愤世嫉俗 的 人 ,这 个 傲慢 的 弄 臣 ,这 个 不 动 声 
色 的 贫 吃 者 ,他 的 脑袋 肥大 ,光亮 , 像 罗 马 执政 官 的 脑袋 ,就 是 这 个 人 ,他 
一 口 春 下 了 刀剑 和 灾难 。 真 希望 他 们 都 存在 ,假如 ,假如 ,假如 ,假如 他 和 
他 们 现在 都 存在 , 当 他 看 见 他 们 时 ,再 次 看 见 他 们 时 , 梦 见 他 们 时 ,这 不 是 
他 的 本 意 ,但 事情 通常 就 是 这 样 ,总 是 这 样 ,任何 时 候 , 任 何 时 刻 , 厌 倦 一 
转身 就 变 成 了 愤怒 ,不 是 吗 ? 没 错 ,他 看 见 他 们 了 ,看 见 了 所 有 的 人 。 

这 是 第 一 个 :电工 从 电线 杆 上 跌落 下 来 。 注 薄 的 嘴唇, 红 红 的 眼睛 , 草 “ 
黄色 的 额头 .水 手 的 马甲 .粗大 的 手指 透 着 淡淡 的 蓝 色 。 捕 捉 水 蚂 的 猎手 。 
这 是 他 给 他 们 的 命名 :水 星 。 一 种 古老 的 疗法 ,让 血液 得 以 循环 。 大 街 . 公 
园 .影院 博物馆 .游泳 池 ,任何 地 方 都 是 他 收集 水 蚂 的 场所 。 他 极其 礼 犁 
地 用 自己 的 那 辆 Taunus 老 破 车 运送 他 们 。 突 然 ,在 一 个 意 想不到 的 交通 
灯 前 ,他 紧急 刹车 。 眼 对 眼 的 交流 .没有 任何 提醒 ,简洁 而 直接 :好 吧 ,我 把 
它 交 给 你 ,你 会 因此 而 幸福 的 。 到 我 家 去 吧 一 一 我 要 管 你 个 够 ,让 你 开心 ， 
你 会 像 一 个 疯 婆 子 一 样 抓 着 我 不 放 。 你 们 都 是 这 个 样子 ,疯狂 。 他们 没有 
抵制 一 一 三 个 人 中 ,有 一 个 上 钓 了 。 打 那 以 后 ,真正 的 疯狂 开始 了 一 一 写 
信 , 打 电话 ,威胁 , 嗪 叫 :你 不 能 延长 这 种 疯狂 ,老板 ,病人 的 故事 就 此 结 
束 , 你 不 能 这 样 做 ,他 妈 的 ,爱人 是 野兽 ,水 星 是 野兽 ,我 们 的 洋娃娃 也 不 
例外 ,也 是 野兽 。 

接 下 来 的 一 个 :改变 了 信仰 的 僧 但。 长 长 的 白色 胡须 ,苍白 , 深 陷 的 脸 


QD 客 迈 拉 ,希腊 神话 中 狮 头 、 羊 身 、 蛇 尾 的 吐 火 女 怪 。 一 一 中 译 者 注 
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类 ,手指 细 长 ,皮肤 透亮 , 脸 上 挂 着 那 种 过 时 的 . 善 解 人 意 的 微笑 。 以 约 瑟 
夫 ' 维 萨 里 昂 诺 维 奇 .神圣 的 斯 大 林 的 名 义 ,阿门 。” 他 们 试图 对 他 进行 解 
释 , 但 没有 任何 效果 ,他 们 只 好 给 他 服药 。 历 史上 最 伟大 的 战略 家 ,孩子 们 
最 好 的 朋友 ,科学 和 魔法 艺术 的 天 才 , 最 受 人 拥戴 的 凡人 ,他 不 在 了 一 一 
像 其 他 的 凡夫 俗 子 那样 ,他 也 吹灯 拨 蜡 了 。 对 于 这 个 事实 ,僧侣 无 法 接受 。 
他 30 年 前 被 捕 的 时 候 ,万 民 之 父 斯 大 林 不 分 白 异 守 候 在 克里姆林 宫灯 火 
通明 的 讲坛 前 ,所 有 人 的 命运 都 掌握 在 他 的 手 里 。 他 们 逮捕 了 这 个 可 怜 的 
修士 ,理由 是 他 拒绝 改变 对 来 生 的 看 法 。 他 们 不 断 地 折磨 他 ,后 来 ,他 突然 
开始 无 休止 地 祷告 一 一 向 克里姆林 宫 的 圣 约瑟夫 祈祷 。 如 今 , 谁 也 无 法 让 
他 相信 ,对 约瑟夫 : 维 萨 里 昂 诺 维 奇 真 的 已 经 消失 了 ,而 且 ,他 的 名 字 也 已 
经 成 了 禁忌 语 ,如 果 在 公开 场合 提 到 这 个 名 字 , 那 将 是 一 件 非常 危险 的 事 
情 。 尽 管 如 此 ,斯大林 的 巨大 身影 依旧 保卫 着 这 个 洞窟 ,依旧 激励 着 这 里 
的 人 殉 旺 和。 今天 ,修士 嘴 里 还 在 喃 畏 祷 告 ,还 在 以 圣 父 . 圣 子 .圣灵 的 名 义 
画 着 十 字 。 面 对 他 人 提供 的 每 一 条 信息 ,每 一 个 建议 , 面 对 医 生 的 每 一 次 
注射 ,他 总 是 怀疑 地 点 着 头 。 他 有 时 看 上 去 似乎 被 那些 好 心 人 的 执著 所 打 
动 。 他 施 秘 地 一 笑 ,低头 看 着 自己 整洁 的 胡须 , 喃 喃 自 语 ;名 字 有 什么 关 
系 ? 名 字 有 什么 关系 呢 ? "接着 ,他 双 膝 跪 地 , 脸 上 现 出 丽 惧 和 内 次 的 表情 。 
阿门 ,他 渴望 得 到 宽恕 ,并且 恳请 已 故 的 伟人 庇护 他 ,阿门 。 

第 三 个 是 她 :高雅 ,十 足 的 法 国 派头 , 脸 上 的 脂粉 使 人 联想 起 卡 罗 尔 
二 世 时 期 的 娼妓 。 这 个 女人 是 布加勒斯特 一 一 昔日 的 小 巴黎 一 一 花花 世 
界 的 大 美人 。 她 虽说 身体 着 弱 , 但 极 具 异 国 风 姿 ,这 位 往日 的 贵 妇 人 , 面 对 
各 种 盘问 ,难以 招架 。 她 眼 含 泪水 ,抽泣 着 指责 她 的 前 夫 一 一 前 任 首席 国 
际 大 律师 ,并 在 他 被 控 的 各 项 罪名 之 下 签 上 自己 的 名 字 。 现 在 , 那 位 可 怜 
的 家 伙 死 于 狱 中 已 有 数 年 ,但 她 从 未 停止 撰写 讨伐 他 的 橄 文 ,她 对 他 的 指 
责 比 往日 更 加 疯狂 。 

下 一 位 :一 双 睡 意 悍 恰 的 大 眼睛 ,黑色 的 长 发 编 成 粗 粗 的 办 人 子 ,修女 
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的 习惯 。 女 花 童 ,舞蹈 家 , 纺 纱 工 , 这 位 漂亮 的 吉卜赛 女郎 能 做 些 什么 呢 ? 
她 决 不 可 能 成 为 工程 师 ! 电子 系 的 大 四 学 生 ,街坊 邻里 的 骄傲 ,活泼 、 美 
丽 、 圣 洁 , 嫁 给 一 位 已 经 成 为 工程 师 的 大 学 同学 ,但 他 却 被 派 往 叙利亚 工 
作 两 年 。 在 此 期 间 , 她 强 忍 泪水 , 苦 苦 等 待 ,渴望 再 次 见 到 他 : 笑 诉 .低语 、 
大 叫 。 肥胖 饶舌 的 夫君 在 审讯 面前 败 下 阵 来 :他 开玩笑 地 承认 了 自己 轻 
率 的 举动 ,孤独 的 两 年 , 猜 猜 他 做 了 什么 ?他 不 是 太监 ,他 是 男人 , 没 错 ,他 
和 其 他 男人 没有 两 样 。 震 售 .医院 ,注射 离婚 .医院 :按照 小 个 子 医生 马尔 
加 的 说 法 ,她 没有 康复 的 机 会 。 在 一 两 个 月 里 ,她 和 一 两 个 男人 有 染 , 但 持 
续 的 时 间 都 很 短暂 。 她 只 是 一 块 被 择 争 了 的 破 布 ,可 怜 的 人 儿 , 这 是 精神 
病院 里 那 位 伟大 医生 的 描述 。 

下 一 位 :身材 矮小 .肥胖 的 农民 ,具体 年 龄 不 详 。 他 们 强行 夺 走 他 的 土 
地 ， 通 据 他 加 入 合作 农场 ， 但 他 拒绝 在 除 自己 土地 之 外 的 任何 土地 上 干 
活 。50 年 代 所 有 的 监牢 都 留 下 了 他 的 痕迹 ,但 他 做 的 唯一 一 件 事 就 是 重 
复 那个 名 字 : 洛 阿 娜 , 洛 阿 娜 ,这 是 他 最 心爱 的 母 牛 的 名 字 。 

看 看 这 一 位 : 爱 路 外 的 老 妇 人 。 身材 瘦小 .举止 笨拙 .性情 优 郁 。 因 为 
害怕 ,说 起 话 来 结 结巴 巴 。 她 语无伦次 , 令 人 生 厌 。 医生 ,我 的 婚姻 过 去 非 
常 美满 ;困难 让 我 们 走 到 了 一 起 一 战争 ,他 的 脚 伤 ,法 西 斯 丽 怖 ,一 切 ， 
饥饿 ,疾病 , 战 后 的 仇恨 心理 ,这 一 切 加 强 了 我 们 之 间 的 连接 。 接 着 ,逮捕 ， 
他 们 带 走 了 我 们 的 几 个 儿子 。 突 然 之 间 他 崩溃 了 。 大 出 一 般 的 男人 被 压 震 
了 一 一 就 是 这 样 , 你 根本 没有 时 间 恢 复 你 的 理智 ,我 再 也 不 是 往日 的 模样 
了 ,医生 ,我 无 法 正常 思考 ,我 无 法 使 自己 安静 下 来 。 

现在 这 一 位 :温柔 .该 谐 的 巨人 ,没有 记忆 ,没有 情感 。 他 欢快 地 、. 令 人 
难以 理解 地 出 没 在 大 街 小 巷 、 公 园 ,以 及 其 他 公共 场所 ,不 仅 散播 滑稽 可 
笑 的 故事 ,还 经 常 提 些 问题 ;他 不 时 发 出 洪 钟 般 的 笑 声 ,但 却 一 脸 的 漠然 。 
他 的 举止 和 医生 的 诊断 相 吻 合 :有 暴力 倾向 的 欣 快 症 。 这 几 个 红色 大 字 就 
写 在 他 脖颈 上 挂 着 的 那 块 牌子 上 。 
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末了 ,最 后 一 位 病人 的 影子 。 上 须 膜 .脆弱 的 少年 , 深 陷 在 书本 的 世界 
里 ,是 千年 以 前 托 莱 亚 的 完美 翻版 。 经 历 了 一 系列 事件 之 后 ,他 无 法 使 自 
己 镇 定 : 自 行车 的 事故 ,哲学 家 酒 商 马尔 库 ' 万 恰 的 失踪 , 那 场 造成 一 名 老 
婚 身 亡 的 交通 事故 的 庭审 。 还 有 ,他 被 迫 离开 了 自己 的 教师 岗位 。 飞 逝 而 
去 的 光阴 将 各 种 审判 惩罚 和 厌倦 猛然 撞 合 在 一 起 。 

他 们 都 在 这 里 :大 型 闹剧 中 形形色色 的 群众 演员 。 男 人 、 女 人、 孩子 、 
士兵 .教士 .流浪 汉 农民、 娟 效 .部 长 , 据 莫 人、 工程师. 诗人, 各色 各 样 的 
替代 和 面具 ,伟大 .无 声 的 无 敌 舰队 ,病人 ,正常 状态 的 最 后 残余 ,命运 的 
突变 除去 了 他 们 的 面具 ,他 们 无 法 保持 冷漠 ,他们 拒绝 健康 .漠然 和 正常 。 

怎样 才能 辨认 出 他 们 ?他 们 从 你 身边 经 过 ,来 的 来 ,去 的 去 ,总 是 那么 
步履 匆匆 ,低头 看 着 脚下 的 路 , 脸 上 的 面具 显示 出 他 们 是 一 群 疲惫 不 堪 的 
孩子 。 

一 个 春天 的 下 午 ,空气 中 飘动 着 躁动 和 不 安 。 街 上 的 行人 面 带 微笑 ， 
那 是 一 种 孩子 般 的 笑容 ， 他 在 候诊 室 遇 见 的 那些 等 待 真理 的 病人 脸 上 就 
带 着 这 种 特有 的 笑容 。 他 们 是 些 特殊 的 传染 病 患者 ,或 者 是 些 疯子 ,是 诞 ， 
生 于 大 灾难 之 中 的 潇洒 狂人 ,是 社会 的 中 坚 ,是 最 后 一 批 正 常 的 骑士 ,这 
是 马尔 加 医生 的 话 。 正 常 状态 下 复杂 的 密码 , 豆 梦 ,头痛 , 幻 党 ,眼泪 , 错 
厥 ;所 有 这 一 切 ,疯子 坚持 认为 ,他 恰巧 就 是 治愈 疗 狂 的 良药 。 

我 怎样 才能 辨认 出 他 们 ,拦住 他 们 的 路 , 跟 他 们 回 家 ,这 样 ,至 少 在 屠 
一 个 夜晚 ， 我 属于 他 们 ， 我 和 他 们 在 一 起 一 一 我 可 以 用 这 种 方式 收集 他 
们 ,一 个 又 一 个 ,我 们 可 以 把 命令 传递 给 每 一 个 人 :今天 晚上 ,我 们 的 晚 
上 1! 我 们 的 夜晚 :大 家 的 声音 汇集 成 串 吟 ,继而 变 成 怒 吸 一 一 吹 斯 底 里 ,大 
笑 ,我们 的 笑 声 ,我 们 无 边 的 她 吼 ,连天 空 也 容纳 不 下 。 我 们 卑微 .自豪 .无 
药 可 救 的 团结 :正常 的 人 ! 就 是 这 样 ,最 后 一 批 病态 的 人 ,他们 的 尊贵 使 他 
们 有 能 力 记录 世界 的 混乱 ,记录 牙齿 的 撕 咬 ,而 那些 拼命 维持 那 出 还 没有 
结局 的 游戏 的 节奏 的 人 是 不 了 解 这 些 的 。 马 尔 加 朋友 把 自己 的 时 间 浪 费 
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在 我 们 这 些 废人 身上 ,这 是 一 个 精神 分 裂 的 星球 ,而 我 们 是 这 个 星球 上 的 
精神 分 裂 症 孤儿 。 假 如 他 想到 这 一 点 ,他 一 一 托 莱 亚 ,精神 分 裂 症 孤儿 ,和 
当年 的 马尔 库 ' 万 恰 年 纪 相 仿 ,天 上 的 上 帝 在 四 十 年 前 一 个 春天 的 夜晚 带 
走 了 他 。 突 然 , 他 开始 漫 无 目的 地 到 处 乱 选 , 走 过 大 街 , 穿 过 田野 ;父亲 被 
杀害 了 ， 还 是 自己 结果 了 性 命 一 一 再 也 没有 人 了 解 真相 了 吗 ? 就 在 
那个 漆黑 的 夜里 ,在 那个 催 人 人 睡 的 春天 。 

自杀 ,或 是 他 杀 , 有 谁 能 说 得 清楚 呢 ? 除 了 对 阿根廷 的 哥哥 之 外 ,真相 
还 有 什么 意义 吗 ? 哥 哥 没 有 跑 得 太 远 ,随时 可 以 联络 到 他 。 他 思乡 心切 ,年 
老 体 误 ,无 论 怎样 , 那 一 幕 始 终 在 他 脑海 中 闪现 :他 们 的 父亲 死 在 一 座 被 
俐 怖 春 吧 的 小 镇 里 , 刻 首 漂浮 在 污水 之 中 。 就 这 样 , 竣 疾 在 床 的 阿根廷 哥 
哥 始 终 沉浸 在 对 往日 的 追忆 中 : 那 时 ,他 独自 一 人 去 买 婚礼 用 的 白手 套 ， 
而 与 此 同时 ,他 父亲 的 尸体 像 一 件 礼 物 , 随 着 城市 的 废物 一 起 漂 向 等 候 在 
污水 口 打捞 垃圾 的 工人 。 

假如 ,在 这 个 年 轻 的 春天 的 夜晚 ,他 准备 去 召集 所 有 患 病 的 兄弟 一 一 
儿 百 , 几 千 ,成 二 上 万 一 一 每 个 人 都 手持 火把 ,聚集 在 坡地 上 。 那 块 坡 地 守 
护 着 排水 沟 槽 一 路 通 向 冰冷 的 黑河 ， 他 可 以 在 瞬间 打量 一 下 到 场 的 每 一 
个 人 , 几 百 , 几 干 ,每 一 个 人 看 上 几 秘 钟 ,就 一 会 儿 。 最 后 ,他 可 以 在 他 们 中 
间 辨 认 出 很 久 以 前 的 那 一 个 一 一 没 错 , 他 肯定 会 记得 那 一 个 人 。 时 间 
动 在 其 自身 的 隧道 里 ,不 断 复制 这 样 的 印记 ,达到 了 近 平 完美 的 程度 。 
类 受苦 的 历程 自然 也 在 重复 这 种 特征 。 

他 肯定 能 认 出 四 十 年 前 的 马尔 库 .万 恰 。 这 个 老人 像 一 个 受 了 惊吓 ， 
被 距 梦 围困 的 孩子 ,在 他 的 脸 上 , 托 菜 亚 肯 定 能 读 出 那 份 警示 。 他 可 以 仔 
细 打 量 他 ,因为 ,四 十 年 前 ,他 没有 时 间 这 样 做 ,甚至 没有 时 间 提 醒 他 一 一 
提醒 他 什么 呢 ? 不 ,我 不 会 给 他 任何 警示 ,我 只 想 审视 自己 仓促 开始 的 行 
动 , 只 想 研 究 自己 的 初步 计划 。 一 场 真 正 的 调查 即将 拉 开 帷幕 , 它 带 来 的 
刺激 可 以 接近 ,或 者 说 ,可 以 逾越 那 道 致 命 的 门槛 ,这 样 , 克 劳 迪 乌 兄长 就 
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会 发 现 ,他 用 金钱 雇佣 的 奴隶 办 起 事情 来 是 多 么 的 小 心 谨慎 ,那些 可 怜 的 
比索 越过 两 个 大 洋 , 跨 过 二 十 片 水 域 , 经 历 了 两 百 只 手 的 揉搓, 最终 来 到 
了 那个 冒牌 的 账户 上 ,因为 , 阿 纳 托 尔 一 向 不 走运 ,他 疾 痴 着手 , 身 无 分 
文 , 他 跟 自 己 狂 癫 的 祖国 一 样 ,没有 存款 ,没有 运气 。 

离开 林 阴 大 道 向 右 拐 柯 ,然后 再 向 右 。- 条 僻静 的 交叉 路 .树木 , 较 昌 
无 声 的 鸣叫 , 树 影 疲 效 ,一 片 寂静 。 沉重 的 铁 门 ,庄严 的 阶梯 。 一 株 极 具 王 
子 风范 的 建筑 , 门 前 ,尖顶 拱 ,石材 ,木材 ,钢材 ,简朴 的 窗户 ,柱子 , 校 形 串 
灯 , 当 然 ,我 们 熟悉 这 些 装饰 。 大 门 上 有 马尔 加 医生 的 名 字 。 他 按 响 了 门 
铃 。 热 尼 大 妨 已 经 站 在 门 里 面 了 吗 ? 她 过 去 是 医生 的 病人 ,现在 是 他 的 护 
士 。 她 像 往常 那样 已 经 等 候 在 大 门 的 另 一 侧 了 吗 ? 

“大 妨 , 我 给 你 带 来 了 鲜花 。 黄 色 的 康 乃 声 。 我 没有 买 到 玫瑰 。 因 为 ， 
你 知道 ,这 个 国家 很 难 买 到 花 ,都 留 给 英雄 了 。” 

“ 哇 , 谢 谢 。 只 有 你 能 让 我 黑色 的 灵魂 延续 。" 她 肯定 会 一 而 再 ,再 而 
三 地 把 自己 的 手掌 在 蓝 色 的 短裤 上 擦拭 。 突 然 ,她 弯 下 腰 ,亲吻 着 慈善 
家 的 手 。 

“你 在 干什么 ? 我 告诉 过 你 ,我 不 是 教皇 。 好 了 , 快 , 别 这 样 了 。 我 们 一 
起 唱 那 首 歌 吧 。 你 说 , 它 白 碎 了 你 的 心 , 然 后 又 让 它 重新 愈合 。" 年 轻 的 绅 
士 阿 纳 托 尔 一 定 会 使 劲 儿 地 盯 着 老 热 尼 看 ,这 样 , 他 会 永远 记 住 她 那 双 没 
有 腿 窝 的 黑 眼 睛 , 记 住 她 苍白 、 浮 肺 的 险 类 ,以 及 她 那 双关 节 突 出 的 手 , 那 
双手 始终 在 拉动 ,仿佛 她 感觉 寒冷 似 的 。“ 我 们 走 吧 ,甲亢 夫人 , 别 像 傻瓜 
那样 大 笑 。 我 们 唱歌 吧 ,你 的 灵魂 会 安息 。 帕 金森 夫人 , 当 你 放声 大 笑 的 时 
候 , 千 万 别 用 手 招 着 嘴巴 你 笑 的 时 候 , 不 要 脸红 一 你 的 牙齿 没有 问题 。 
你 可 能 有 缺 牙 ,但 那 不 是 你 要 掩盖 的 东西 你 的 这 个 习惯 是 剥削 阶级 强迫 
你 养 成 的 一 你 知道 ,他 们 还 没有 消亡 ,还 早 呢 。" 年 轻 的 绅士 阿 纳 托 尔 会 
一 屁股 坐 在 地 毯 上 , 热 尼 大 妨 坐 在 扶手 椅 上 , 双 目 紧 闭 。 哇 , 素 爱 的 约翰 
尼 , 歌 曲 开始 了 。 
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一 种 细 细 的 嗓音 ,一 个 虚弱 的 孩子 ,一 个 几乎 无 法 察觉 的 痕迹 ,就 掩 
藏 在 浓密 的 眼睫毛 下 。 


哇 , 亲 爱 的 约翰 尼 ， 
我 希望 能 把 你 的 名 字 播 种 


她 粗粮 的 大 手 抚摸 着 孤儿 光秃秃 的 头顶 。 慢 慢 地 ,她 的 嗓音 抬 高 了 ， 
慢 慢 地 ,歌曲 的 泪珠 一 颗 颗 落 了 下 来 : 哇 ,亲爱 的 约 葵 尼 ,我 希望 能 把 你 的 
名 字 播 种 在 每 一 个 花园 …… 每 一 个 花园 …… 这 样 ， 芬 芳 的 花香 …… 深 入 
每 个 狐 美 女子 的 心 谭 。 唱 啊 , 唱 啊 , 像 往常 一 样 ,场面 失去 了 控制 。 托 莱 亚 
一 跃 而 起 ,高 声 喊 叫 摇滚! 摇滚 ! 再 次 摇滚 ! 他 身体 扭 动 , 头 举 目眩 ,大 喊 
大 叫 ,直到 他 把 病人 搜 进 了 厨房 一 -正确 ,让 我 看 看 肉 末 烧 攻 子 !“ 正 确 ， 
让 我 看 看 肉 末 烧 茄子 ! 那 不 是 胡椒 , 那 是 些 绿色 的 安眠 药片 。 有 的 用 来 做 
梦 , 有 的 用 来 安乐 死 。 别 担心 ,我 全 都 知道 。" 播 滚 , 播 滚 ,再 次 播 滚 ,结果 
是 ,盘子 ,又 子 , 碟 子 ,包子 ,以 及 满 是 药品 .香料 .糖浆 的 桌子 也 随 之 抖动 
起 来 ,为 了 大 家 最 伟大 的 苦难 而 播 动 ,疯狂 的 程度 可 以 跟 麻 鬼 的 乐园 相 提 
并 论 ,因为 ,这 就 是 我 的 命运 ,甜心 ,多 亏 了 医生 的 怜 侦 我 才 因 此 获得 了 内 
心 的 平静 , 原 上 帝 保佑 他 的 灵魂 。 

什么 也 昕 不 见 :没有 一 点 儿 声 响 。 仿 佛 屋 里 没有 人 ,甚至 连 那个 充当 
女 管家 的 病人 也 不 在 。 因 此 , 阿 纳 托 尔 . 万 恰 : 沃 伊 诺 夫 先生 再 一 次 按 响 了 
门铃 ,门铃 响 了 很 久 。 

门 打开 了 一 半 , 慢 慢 地 ,极其 谨慎 地 。 来 开门 的 不 是 热 尼 一 一 这 不 是 
她 的 风格 。 不 ,当然 ,不 是 热 尼 。 这 是 一 个 和 她 身份 相同 的 男人 ,一 个 行动 
懒散 的 病人 ,一 个 采 觅 苍白 的 老年 人 。 布 满 灰尘 的 制服 ,态度 和 欧 的 服务 
员 ,眼睛 近视 , 跟 家 里 饲养 的 青蛙 极为 相像 。 

“ 啊 , 是 你 啊 。 快 ,请 进 。 医 生还 没有 到 。 但 是 马尔 加 很 快 就 来 了 。 你 
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可 以 等 一 等 。” 

他 用 手指 弹 了 一 下 开关 , 枝 形 吊灯 的 光芒 照 殉 着 每 一 个 角落 。 

啊 , 已 经 是 晚上 了 1! 好 像 今天 不 是 春天 ,而 是 深秋 ,因为 在 秋天 ,天 黑 
得 早 ,夜幕 急 不 可 待 地 想 把 你 一 口 吞 下 去 。 

多 米 尼 克 先 生 懒 懒 地 靠 在 真皮 椅子 的 靠背 上 。 他 把 自己 光秃秃 的 脑 
袋 转向 堆 满 了 书籍 的 书架 ,小 桌子 ,高 椅子 ,办公室 ,还 有 扶手 椅 一 一 房间 
除了 容纳 这 一 切 东 西 之 外 ,还 有 来 回 走动 的 空间 ,就 好 像 是 一 间 空 空 的 接 
待 室 。 

男 服务 员 又 出 现 了 ,他 推 着 一 个 小 车 ,上 面 的 一 只 瓶子 和 杯子 微微 抖 
动 一 一 叮当 ! 

“ 哇 , 但 是 ,你 知道 的 ,我 不 喝酒 。” 

服务 员 瓦 西里 没有 做 出 任何 方式 的 反应 。 也 许 , 他 笑 了 , 笑 得 像 个 白 
痴 。 他 笑 了 ! 你 听见 了 吗 ? 但 是 ,实际 上 ,他 根本 没有 笑 ,他 怎么 能 笑 呢 ? 毕 
竟 ,什么 都 看 不 见 。 他 那 张 闪光 的 黄 脸 上 发 出 一 丝 气息 一 一 几乎 无 法 察觉 
的 .非常 葡 诈 的 怀疑 和 响 调 。 好 像 他 只 是 在 心里 笑 ,一 种 满足 的 开怀 大 笑 ， 
但 外 表 却 没有 任何 破绽 。 真 的 , 脸 上 什么 表情 都 没有 ,他 甚至 没有 说 一 个 
字 。 他 叫 瓦 西里 ,大 家 都 称呼 他 巴 济 尔 一 一 没有 比 他 更 笨 的 。 托 莱 亚 猜测 
到 ,也 许 他 干 了 什么 坏事 , 谁 知道 是 怎么 回 事 呢 ? 这 种 笑 意味 着 什么 一 一 
我 们 现在 并 不 在 马戏 团 里 ,是 吗 ? 马尔 加 医生 经 常 说 , 别 让 我 建 着 你 调皮 
捣蛋 ,或 是 找 别 人 的 荐 ,这 与 你 的 地 位 不 符 , 瓦 西 里 ,你 是 个 举足轻重 的 人 
物 ,是 另 一 个 世界 的 高 级 官员 , 那 是 一 个 你 在 我 们 这 里 看 不 见 的 地 方 。 你 
必须 尊重 你 的 地 位 ,不 要 向 任何 人 类 的 东西 妥协 一 一 你 是 一 尊 雕 塑 ,经 过 
完美 的 训练 ,知道 应 该 为 自己 的 使 命 争光 ,只 有 这 样 ,这 样 就 够 了 。 服 务 员 
瓦 西里 回来 的 时 候 , 的 的 确 确 又 枚 又 哑 , 走 起 路 来 跟 手 跟 脚 。 小 推 车 上 有 
一 瓶 柯 罗 维 希 和 白兰 地 和 一 个 酒杯 ,旁边 还 有 一 操 外 刊 ,闪闪 发 亮 :花花 公 
子 》《 快 报 周 刊 ?《 巴 黎 竞赛 画报 》。 瞧 , 罗 密 : 施 耐 德 失去 了 心爱 的 儿子 。 
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想 想 看 ,她 竟然 也 有 一 个 儿子 ,她 也 遭遇 了 普通 人 的 悲剧 ,你 会 相信 吗 ? 
吵 , 瓦 西里 ,你 知道 自己 该 干什么 ,我 要 向 你 致敬 ,你 快 过 来 ,我 要 担 握 你 
的 爪子 。 

但 是 , 瓦 西 里 已 经 消失 得 无 影 无 踪 。 他 的 身份 要 求 他 这 样 做 
说 慎 到 了 完美 无 缺 的 地 步 。 这 个 傻瓜 ! 他 不 想 回 答 ,精神 分 裂 症 病人 不 想 
回答 。 那 个 假 正经 的 医生 ,他 有 着 一 颗 金子 般 的 心 ,他 把 病人 训练 成 了 这 
等 模样 。 你 会 相信 吗 :这 个 国家 即将 死 于 饥饿 , 死 于 恐惧 , 死 于 寒冷 和 黑 
暗 ,但 是 , 假 正 经 医生 的 家 里 却 是 灯火 通明 , 像 王宫 一 般 气 派 。 这 里 什么 都 
有 :我 们 甚至 可 以 阅读 外 国 报刊 ,而 且 , 招 待 我 们 的 都 是 些 装扮 成 服务 员 
的 病人 。 不 管 怎样 ,这 是 病人 的 职责 一 一 他 们 负责 给 你 拿 来 他 们 自己 并 不 
拥有 的 东西 : 柯 罗 维 希 白兰 地 《花花 公子 》 杂 志 ,以 及 我 们 日 常 享用 的 奶 
酷 ;他 们 负责 一 切 事物 ,这 样 , 假 正经 医生 就 会 情绪 高 涨 , 就 会 给 他 们 分 发 
药片 ,给 他 们 颁发 伤 残 证 和 养老 金 。 巴 济 尔 先生 ,我 知道 你 享有 残疾 人 津 
贴 , 别 抵赖 ,我 什么 都 知道 。 我 知道 ,你 脑袋 里 有 一 、 两 颗 螺丝 松动 了 ,但 
是 ,除去 这 一 点 ,你 很 健康 。 如 果 你 去 别 的 科室 接受 检查 ,你 应 该 完全 没有 
问题 。 快 过 来 ,让 我 握 一 握 你 的 爪子 。 

多 米 尼克 先生 有 没有 站 起 身 , 并 且 伸 出 了 自己 的 手 ? 时 间 一 分 一 秒 地 
流逝 。 谁 也 不 知道 他 到 底 有 没有 站 起 来 。 

“但 是 ,在 这 座 宫殿 里 ,当然 需要 很 长 时 间 才 会 有 人 来 开门 ! ” 

门铃 持续 响 着 , 谁 也 不 知道 它 究 竟 响 了 多 长 时 间 , 叮 峰 叮 吃 ,口哨 般 
的 声响 , 细 细 的 ,飘荡 在 空气 中 。 

马尔 加 医生 柔软 的 手掌 拍 了 拍 客 人 的 肩膀 。 医 生 的 脸 上 有 一 种 责备 
的 表情 。 他 的 眼睛 里 究竟 为 何 有 那 种 狭 诈 的 神情 ? 啊 , 对 了 ,因为 那个 酒 
瓶 。 一 个 男人 会 做 些 什么 ?在 这 片 沙漠 里 ,没有 人 跟 你 说 一 个 字 , 只 有 那个 
可 怜 的 法 国 佬 柯 罗 维 希 先生 同情 这 个 情绪 低落 的 孩子 托 莱 亚 。 

“你 来 了 很 久 了 吗 ? ” 


小 心 
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谁 在 问 谁 ? 看 起 来 , 问 问题 的 是 医生 ,但 是 ,并 不 确定 。 托 莱 亚 似乎 也 
在 咬 咕 什么 ,他 有 些 吃惊 ,眼前 的 马尔 加 穿着 他 那 件 红 色 的 真丝 上 衣 , 噶 
巴里 四 着 一 只 粗大 的 烟斗 。 看 样子 ,他 一 直 都 在 家 里 ,就 站 在 那 张 真皮 椅 
子 旁边 ,满怀 兴趣 地 看 着 眼前 的 陌生 人 。 这 是 一 种 拙劣 的 模仿 ,一 次 拙劣 
的 表演 。 这 个 假 正 经 的 医生 想 模 仿 他 的 病人 ,但 没有 成 功 。 他 的 所 作 所 为 
像 是 一 个 初学 者 ,没有 什么 可 炫 炮 的 。 对 于 精神 病 患 者 而 言 ,这 是 一 种 侮 
悦 。 真 的 ,一 种 他 们 不 应 该 遭遇 的 着 辱 。 

“ 托 莱 亚 ,你 来 了 很 久 了 吗 ? 我 记得 刚才 问 过 你 什么 。” 

没有 ,他 刚刚 才 到 ,但 是 ， 如 何 回答 这 个 白痴 般 的 问题 呢 ? 此 时 ， 小 
疯子 博士 正在 根据 瓶子 里 的 液体 计算 时 间 ， 好 像 柯 罗 维 希 朋友 就 是 一 个 
沙漏! 

就 这 样 ， 多 米 尼克 先生 忘 了 回答 问题 了 。 他 满 脑 子 都 在 盘算 自己 的 
事情 ,他 要 设法 让 医生 先 说 出 那些 他 不 得 不 说 的 内 容 ,然后 ,就 轮 到 他 自 
己 了 。 | 

“ 托 莱 亚 ,怎么 回 事 啊 ? 这 可 不 是 我 们 事先 说 好 的 。 你 知道 ,这 不 是 葡 
萄 酒 。 我 不 断 地 提醒 那个 使 瓜 , 只 能 把 葡萄 酒 拿 给 客人 。 但 是 ,我 不 知道 为 
什么 ,每 次 你 来 ,他 都 会 把 瓶子 弄 错 。” 

照 他 的 话 看 , 瓦 西 里 这 样 做 完全 是 他 个 人 的 问题 ! 每 一 次 的 场面 都 是 
相同 的 ,这 些 你 太 了 解 了 。 你 已 经 完 完 全 全 地 教会 他 如 何 把 那 瓶 该 死 的 刷 
锅 水 倒 进 我 的 叭 蛇 。 这 肯定 是 迈 塔 克 瑟 白兰 地 , 没 错 , 因 为 , 相 比较 而 言 ， 
轩尼诗 和 柯 罗 维 希 两 位 先生 更 加 老道 ,外表 更 加 谦和 ,不 像 那 个 新 古典 派 
的 粗野 女人 。 没 错 ,现在 ,我 敢 肯 定 ,是 那个 娟 妇 迈 塔 克 瑟 。 你 甚至 装 出 一 
副 吃惊 的 模样 ,一 种 慈 父 般 的 神态 ,你 可 以 证 明 自己 是 精神 病人 。 像 往常 
一 样 ,你 装 出 一 副 吃惊 的 模样 ,好像 我 看 不 穿 你 的 小 把 戏 似 的 。 

就 这 样 ,多 米 尼克 先生 拖延 了 许久 才 开 始 回答 问题 ,这 可 不 是 他 的 一 
贯 作风 。 不 是 ,这 一 次 , 托 莱 亚 回答 问题 的 时 候 像 一 只 小 绵羊 ,一定 是 出 什 
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么 事情 了 ,你 会 相信 的 。 

“好 吧 ， 现 在 ， 你 太 …… 我 有 各 种 各 样 的 问题 要 问 。 好 像 你 不 知道 
似 的 ! ” 

听 到 这 话 , 马 尔 加 医生 立刻 拉 过 一 张 板 使 , 放 在 托 莱 亚 先生 的 椅子 旁 
边 。 他 竣 近 他 , 像 一 位 母亲 ,一 位 真正 的 母亲 一 一 医生 一 贯 都 这 样 ,的 的 确 
确 像 这 个 样子 ,始终 如 一 。 

“怎么 了 , 托 莱 亚 ? 出 什么 事 了 ? ” 

当然 1 “怎么 了 , 托 莱 亚 ? 出 什么 事 了 ? ”他 每 次 都 用 这 样 的 甜言蜜语 
应 付 他 。 现在 , 像 以 往 一 样 ,魔术 师 梅 林 开始 沸腾 了 。“ 究 竞 怎 么 了 ?! 发 生 
什么 事情 了 ?! 你 怎么 像 一 个 满口 疯 话 的 老 太 太 ,你 就 是 这 个 样子 。 你 知 
道 ,你 让 我 厌倦 ,厌倦 得 快 让 我 发 疯 了 ! "这 些 就 是 通常 从 他 嘴 里 冲 出 来 的 
话 ,每 当 他 回答 马尔 加 医生 的 开场 问题 时 ,他 使 用 的 都 是 完全 相同 的 字 和 
词 。 但 是 ,他 的 回答 来 得 太 慢 了 ,这 一 次 的 爆发 明显 延迟 了 。 

“ 嘿 , 怎 么 了 …… 到 底 怎么 了 …… 打 住 。 对 了 , 巴 济 尔 去 哪儿 了 ? 谁 把 
迈 塔 克 瑟 这 个 娟 妇 拿 到 这 儿 来 的 ? ” 

事情 就 是 这 样 发 生 的 。 托 莱 亚 先生 完全 被 击败 了 。 这 一 次 ,真正 精 糕 
的 事情 已 经 使 你 情绪 大 振 : 太 好 了 ,医生 给 了 你 一 些 烈 酒 ,马尔 加 医生 给 
了 你 力量 ,他 像 往常 一 样 把 一 切 都 打点 得 妥 妥 当当 一 一 酒 瓶 ,酒杯 ,杂志 ， 
甜言蜜语 。 一 切 都 在 他 的 掌控 之 中 ,医生 什么 都 知道 。 

人 称 托 莱 亚 的 阿 纳 托 尔 . 多 米 尼克 闷 间 不 乐 地 看 着 那 只 瓶子 。 鸣 ! 金 
属 的 瓶 盖 理智 地 躺 在 瓶子 的 旁边 。 多 米 尼克 先生 冲 着 它 皱 了 皱眉 ,从 扶手 
椅 上 微微 欠 起 身 ,小心 翼 权 地 拿 起 瓶子 。 他 用 右手 把 里 面 的 内 容 往 左手 的 
掌心 里 倒 了 一 些 , 然 后 将 其 放 回 原 处 。 接 着 ,他 把 左手 里 的 液体 倒 进 右 手 ， 
然后 抬 起 双手 ,揉搓 着 自己 光秃秃 的 脑袋 。 没 错 , 他 把 烈 酒 倒 在 头顶 上 , 然 
后 开始 用 双手 揉搓 ,先是 左边 ,然后 是 右边 。 

“很 好 。 都 过 去 了 ……” 说 着 ,他 把 瓶 盖 盖 好 。 
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他 精神 懂 愧 地 再 一 次 打量 着 那 只 瓶子 。 瓶 底 还 残存 着 少许 液体 。 

“我 能 做 些 什么 ? 你 知道 ,我 是 不 喝酒 的 。 即 使 你 把 我 制 成 碎片 ,我 也 
决 不 碰 那 玩意 儿 。 除非 我 来 这 儿 是 为 了 见 叔 叔 ,除非 我 在 抢救 室 里 。 你 必 
须 承 认 ,这 样 的 场合 是 很 难得 的 ,百年 一 遇 ,或 许 要 等 到 本 世纪 末 吧 。 世 界 
的 末日 一 一 也 就 是 说 ,世界 的 开端 ;这 是 一 个 铁 一 般 的 世纪 ,严厉 .充满 着 
毒素 ;这 是 一 个 铅 一 般 的 世纪 , 那 亚 在 肆虐 ;这 是 一 个 黑暗 的 世纪 ,伟大 作 
家 的 离世 使 它 顿 失 光 芒 。 亲 爱 的 兄弟 ,世界 就 是 这 样 。” 

他 把 手 伸 进 天 狼 绒 裤子 的 裤 兜 里 ,摸索 了 一 下 , 拿 出 一 个 纸 团 一 一 一 
张 闪光 的 薄 纸 被 揉 成 了 一 个 纸 球 一 一 并 将 它 递 给 马尔 加 。 但 是 ,马尔 加 没 
有 注意 到 这 一 举动 ,或 者 说 ,他 根本 就 不 愿意 搭理 他 ,因为 他 还 在 继续 擦 
拭 着 他 的 眼镜 。 托 莱 亚 神情 严肃 地 把 那 团 纸 放 在 桌子 上 , 放 在 那 只 酒杯 的 
旁边 。 

“这 里 有 一 股 什 么 味道 ?天 哪 , 究 竟 是 什么 气味 ?可 能 那个 老太婆 又 在 
做 肉 末 烧 茄子 了 。” 

“这 里 没有 什么 气味 。 你 的 想象 力 太 丰富 了 。” 

“你 这 话 什 么 意思 ? 这 种 味道 足以 让 人 异 过 去 。 这 个 老太婆 一 定 是 往 
锅 里 放 了 些 番 疗 汁 。 我 上 次 告诉 过 她 不 要 再 这 样 做 了 , 千 万 不 要 在 肉 末 烧 
茄子 里 面 再 加 番茄 汁 。” 

“你 在 说 胡 话 。 哪 里 有 什么 肉 末 烧 茄 子 。 再 说 , 热 尼 今 天 不 在 ,她 必须 
住院 。 当 春天 到 来 的 时 候 , 这 是 不 可 避免 的 事情 。 她 的 病 总 是 在 春天 发 作 。 
我 昨天 收 她 住院 了 。” 

“ 啊 ， 这 就 对 了 。 你 把 她 关 起 来 了 。 很 好 。 但 是 ,为 什么 巴 济 尔 还 在 
这 里 ? ” 

“ 巴 济 尔 正在 洗澡 。 他 头疼 ,说 话 也 开始 结巴 了 。 这 可 不 是 什么 好 的 迹 
象 。 你 知道 他 喊叫 起 来 是 什么 样子 ;有 时 会 发 作 。 洗 个 澡 对 他 有 好 处 。” 

“他 真 的 在 洗澡 吗 ? 在 那个 假 正 经 的 浴缸 里 吗 ? 不 对 ,我 肯定 听见 什么 
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音 了 。 告 诉 我 实情 吧 : 他 真 的 在 使 用 那个 伟大 医生 的 澡 盆 吗 ? 你 是 教皇 
的 使 者 吗 ?是 红 十 字 的 使 节 吗 ?或 者 ,你 代表 的 是 绿色 新 月 组 织 ,还 是 那个 
被 称 为 弱者 慈善 会 的 联合 组 织 ?马尔 加 医生 ,你 是 拉 比 ,还 是 拉 比 的 儿子 ? 
你 不 是 曾经 说 过 ,你 们 心理 医生 就 像 拉 比 吗 ?马尔 加 大 叔 ,也 许 , 你 是 一 个 
佛教 徒 ,对 吗 ? 你 是 道学 家 ,对 吗 ? 没 错 , 你 肯定 是 道家 ,或 是 禅宗 ,或 是 瑜 
伽 一 一 你 到 底 是 谁 ? 我 敢 打 赔 ,你 是 一 个 泥 瓦 匠 -是 吗 ? 是 的 ,并 姆 士 - 
梅森 ， 你 是 那个 乔装 打扮 的 杀手 ， 你 把 自己 装扮 成 生活 在 麻风 病人 中 的 
圣母 。” 

“你 不 了 解 瓦 西里 。 他 是 这 个 世界 上 最 爱 干 净 的 人 。 他 擦洗 浴室 的 时 
候 十 分 仔细 ,一 厘米 一 厘米 地 擦 一 然后 ,他 也 会 喝 点 酒 。” 

“当然 ,他 还 会 试 着 吃 _ 点 磺胺 药 。 别 逼 了 ,老头 ,告诉 我 ;他们 最 终 剥 
夺 了 你 行医 的 权利 ,不 是 吗 ” 他 们 终于 明白 了 ,他 们 肯定 已 经 明白 了 一 一 
那些 骗术 臭 气球 天 .恶劣 之 极 ! 我 知道 , 茵 善 家 眼 所 有 的 骗子 没有 两 样 .但 
是 ,他 们 已 经 夺 走 了 你 的 什么 东西 ,你 就 承认 了 吧 , 夺 走 了 你 用 来 听 病 人 
打 邑 的 那个 东西 ,还 有 那些 关于 骗术 催眠 和 痢 腹 的 论文 。 他 们 把 你 从 那 
些 东西 中 解放 出 来 了 ,不 是 吗 ? 脆 , 我 来 这 儿 已 经 一 个 小 时 了 ,一 个 小 时 都 
多 了 。 电话 出 故障 了 ,先生 ,电话 坏 了 。 大 权 , 告 解 室外 面 已 经 没有 人 排队 
了 ,病人 们 都 走 了 ,你 的 魔术 戏法 被 抢 走 了 。 快 点 ,勇敢 -点 ,说 出 来 吧 。" 

“但 是 ,电话 还 在 工作 啊 。 你 听 , 电 话 响 了 。 他 们 还 没有 找到 我 。， 

电话 真 的 响 了 ,不 难 猜想 下 面 的 交谈 。 

“是 的 , 老 伙 计 , 检 查 报告 我 已 经 看 过 了 。 别 担心 ,一切 正 常 。" 或 者 ; 
“当然 ,夫人 ,那些 都 是 治疗 带 来 的 副作用 ,属于 正常 反应 ,你 会 明白 的 。” 
或 者 :“ 工 程 师 同志 ,为 什么 器 啊 ? 你 完全 正常 。 到 我 这 儿 来 一 下 ,我 们 一 起 
讨论 讨论 。 可 以 采取 些 措施 -当然 ,很 有 效 。" 诸 如 此 类 :糖果 ,安眠药 ， 
株 敬 ,重要 的 是 耐心。 

“当然 了 ,夫人 。 不 ,不 麻烦 。 是 的 ,我 昨天 又 跟 他 说 过 了 ,我 请 他 过 _- 


个 月 后 来 检查 一 一 一 个 月 后 。 很 简单 ,这 是 一 种 刺激 ,是 某 种 过 敏 反应 。 当 
然 , 需 要 服药 。 没 错 , 你 可 以 晚上 打 电话 过 来 一 一 晚上 什么 时 候 都 可 以 。” 

大 胡子 马尔 加 忽 地 一 下 转 过 身 来 ,他 身上 的 红 衣 服 也 随即 旋转 起 来 。 
他 面 对 着 酒精 作用 下 的 托 莱 亚 。 但 此 时 ,电话 又 响 了 。 

“说 话 啊 !1 别 傻 了 ,我 知道 你 会 打 电 话 来 。 交 换 着 用 一 一 按 我 处 方 上 写 
的 ,交换 着 用 。 我 向 你 保证 ,上 校 同 志 , 上 面 有 我 的 签名 ,绝对 没 问题 ,我 们 
会 有 好 消息 的 ,很 好 。” 

矮 胖 的 医生 再 一 次 用 衬衣 的 下 摆 近 了 擦 眼镜 ,然后 回 到 自己 的 座位 
上 。 现 在 ,可 以 看 清 他 的 眼睛 了 :清澈 的 大 眼睛 , 蓝 色 的 ,一 只 是 真 的 ,一 只 
是 假 的 一 一 你 根本 区 分 不 出 来 。 接 着 ,又 看 不 见 他 的 眼睛 了 ,因为 他 重新 
把 那 副 茶色 的 太阳 镜 架 在 了 鼻梁 上 。 

“ 托 莱 亚 ,你 留 下 吃 晚饭 吧 。 我 们 可 以 再 聊 一 会 儿 。” 

“如 果 你 能 记得 那天 邀请 的 人 是 谁 。” 

“你 又 来 了 。 已 经 过 去 差不多 四 十 年 了 , 托 芋 亚 ! 即使 我 智力 正常 ,我 
也 有 遗忘 的 权利 吧 ,不 幸 的 是 ,我 并 不 是 一 个 完全 正常 的 人 。 你 知道 ,这 份 
工作 毁 了 我 。” 

“ 别 找 借 口 ,我 受 够 了 。 至 少 告诉 我 一 个 一 一 一 个 目击 证 人 ,就 一 个 。 
我 没有 任何 恶意 。 这 只 是 我 的 一 个 嗜好 一 一 用 你 的 话说 ,小 孩子 的 作为 。 
但 是 ,我 真 的 想 再 网 到 他 们 。 尤 其 是 其 中 的 一 个 人 ,你 清楚 是 哪 一 个 。 我 就 
是 想见 见 他 .否则 ,我 会 烦闷 而 死 的 。 我 无 法 容忍 春天 这 份 田园 般 的 无 聊 。 
我 告诉 你 ,如果 你 不 告诉 我 ,我 会 死 的 。” 

人 称 托 莱 亚 的 阿 纳 托 尔 多 米 尼克 先生 俯 身 向 前 ,从 桌 上 拿 起 那个 纸 
团 。 他 走 上 前 ,好 像 要 把 这 张 纸 递 给 医生 一 一 把 信 给 他 。 医生 没有 注意 到 
他 的 动作 ,肯定 是 因为 那 只 人 工 眼睛 的 缘故 。 多 米 尼克 把 纸 团 抹 平 ,好 像 
准备 读 出 上 面 的 内 容 。 一 封 信 ， 就 是 一 封 信 ， 他 试图 把 信 的 内 容 作 一 个 
小 结 。 
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当 医 生 留 意 到 这 一 新 情况 的 时 候 , 他 不 禁 倒 吸 了 一 口气 。 

“很 好 。 我 能 说 什么 ? 在 世界 危机 中 心 ,你 是 唯一 一 个 身价 上 升 的 人 。 
也 许 ,你 的 兄长 克 劳 迪 乌 一 直 在 思念 他 的 小 弟弟 。 金 钱 代表 着 感情 ,这 你 
是 知道 的 。 他 肯定 一 直 挂 念 着 你 。 他 是 一 个 非常 脆弱 的 人 ,也 是 一 个 非常 
敏感 的 人 。 作 为 一 个 职业 医生 ,我 可 以 告诉 你 ,金钱 证 实 了 我 的 判断 。” 

“我 还 是 不 相信 。 实际 上 ,在 我 看 见 那些 钱 之 前 ,我 是 不 会 相信 的 。 我 
了 和解 我 亲爱 的 哥哥 。” 托 莱 亚 嘟 哮 着 说 道 。 他 从 另 一 个 口袋 里 掏 出 一 个 争 
巴巴 的 信封 ,这 个 信封 上 盖 着 好 多 个 邮 蕉 。 他 把 信封 放 在 桌 上 , 紧 挨 着 那 
只 酒 瓶 ,但 是 ,他 的 手 碰 到 了 那个 纸 团 , 纸 团 掉 在 地 上 ,就 掉 在 板 使 腿 的 边 
上 ,多 米 尼克 先生 心不在焉 地 四 下 看 了 看 :高 大 而 狭窄 的 窗子 , 像 城 堡 , 靠 
墙 一 字 摆 放 的 书架 ,大 厅 中 央 一 个 巨大 的 台灯 ,方形 玻璃 灸 拼 的 房 顶 , 方 
格 图 案 的 地 板 。 

马尔 加 医生 默 不 作 声 站 在 窗 前 。 托 莱 亚 没有 看 见 他 ,或 者 说 ,再 也 看 
不 见 他 了 。 同 样 ,他 也 看 不 见 巴 济 尔 。 医 生 默 默 无 语 , 只 是 一 个 劲 儿 地 抽 着 
嘴 里 的 烟斗 ,烟斗 发 出 亮光 。 多 米 尼克 先生 没有 看 见 他 。 巴 济 尔 已 经 复活 
了 ,仿佛 一 尊 立 于 门 前 的 雕塑 一 一 托 莱 亚 先生 没有 看 见 他 。 死 一 般 的 寂 
静 , 谁 也 不 说 话 。 信 里 肯定 有 什么 翡 感 的 消息 ,有 某 种 回忆 ,或 是 辛酸 , 谁 
知道 呢 。 

他 们 各 自 看 着 不 同 的 地 方 ,仿佛 他 们 并 不 在 同一 个 房间 里 。 主 人 轻 轻 
地 叹 了 一 口气 ,但 托 莱 亚 不 可 能 注意 到 。 男 服务 员 消 失 了 :他 根本 不 曾 出 
现 过 。 既然 谁 也 没有 看 见 他 ,他 怎么 可 能 到 房间 里 来 过 呢 ? 托 莱 亚 酷 醒 大 
醇 ,仿佛 瞬间 失去 了 所 有 的 智慧 。 他 眼睛 脸 得 大 大 的 ,嘴巴 也 张 得 大 大 的 ， 
看 上 去 可 能 已 经 失去 了 知觉 。 但 是 , 当 马 尔 加 把 手 伸 到 他 的 腋窝 下 ,准备 
抱 他 起 来 的 时 候 , 他 的 身体 普 抖 起 来 。 他 聚精会神 地 盯 着 医生 ,目光 空洞 。 
马尔 加 站 在 他 的 身后 ,双手 抓 住 他 的 肩膀 , 轻 轻 地 推荐 他 朝 大 厅 的 尽头 走 
去 。 那 里 有 两 级 台阶 一 一 类 似 乐队 的 指挥 台 ,在 屋顶 灯光 的 照 钨 下 ,仿佛 


一 个 大 舞台 。 就 在 那儿 ,晚餐 即将 开始 -他 们 一 起 坐 下 , 坐 在 两 张 高 靠背 的 
椅子 上 , 坐 在 长 方形 餐桌 的 两 端 。 

中 央 的 枝 形 吊灯 灭 了 ,消失 在 黑暗 中 。 房 间 的 这 个 角落 很 舒服 ,只 有 
一 约 白 色 的 球 灯 , 像 探照灯 , 它 的 光芒 照耀 着 白色 的 桌布 。 银 质 的 餐具 ,和 餐 
巾 ,大 玻璃 杯 ,小 玻璃 杯 ,微微 发 出 清脆 的 响声 ,小 盘子 ,大 盘子 , 深 盘 
子 一 一 好 像 托 莱 亚 也 在 吃 着 什么 。 

盘子 不 时 地 换 着 , 菜 也 是 上 了 一 道 又 一 道 。 瓦 西里 从 椅子 边 上 拾 起 掉 
落 的 餐巾 。 托 莱 亚 挺 直 了 身体 。 瓦 西里 把 餐巾 铺 在 他 的 腿 上 。 五 分 钟 ,十 
分 钟 ,永恒 ,公元 1000 年 ,然而 , 托 莱 亚 似乎 真 的 大 口吃 下 了 什么 。 瓦 西里 
又 一 次 奔 下 腰 , 捡 起 餐巾 。 他 把 餐巾 甩 了 甩 , 然 后 展开 。 多 米 尼克 先生 身体 
笔直 ,和 餐巾 重新 回 到 他 的 腿 上 .不知 何 处 传 来 了 音乐 的 旋律 .餐巾 掉 了 ,又 
被 放 回 原 处 。 汤 碗 消失 了 ,牛排 出 现 了 一 一 也 许 不 是 牛排 ,也 许 牛 排 并 不 
重要 。 又 一 道 菜 上 来 了 ,白色 的 餐巾 再 次 出 现 。 

托 莱 亚 一 言 不 发 。 他 没有 喝酒 ,他 牢 牢 地 管 住 自己 的 嘴巴 。 他 似乎 并 
不 在 听 医 生 讲述 那些 老 套 的 故事 ,他 根本 就 不 在 听 。 即 使 当 他 最 后 终于 加 
人 到 对 话 中 的 时 候 , 他 还 是 有 些 心 不 在 码 。 

“你 看 ,果然 是 肉 末 烧 茄 子 。 巴 济 尔 这 条 老 狗 ! 他 放 了 番茄 汁 ,但 味道 
还 可 以 。 这 个 傻瓜 还 能 想 出 这 样 的 办 法 。” 

“ 瓦 西 里 的 厨 艺 超一流 。 但 是 , 热 尼 不 给 他 机 会 。 你 应 该 看 看 他 是 怎样 
毁 烫 衣服 的 。 非 常 特别 一 一 就 像 女 王宫 廷 里 的 英国 女人 。 他 下 厨 的 时 候 ， 
做 的 饭菜 非常 完美 。 但 是 ,这 对 他 而 言 ,疗效 并 不 显著 ,不 如 热 尼 。 但 我 相 
信 , 这 对 他 还 是 有 好 处 的 。 我 告诉 你 , 干 家 务 活 儿 可 以 避免 他 胡思乱想 ,可 
以 让 他 情绪 平稳 。” 

” “当然 ,不 要 提 小 费 的 事情 。” 

多 米 尼 克 先 生 举 起 手中 装 满 红 葡萄 酒 的 酒杯 。 他 把 酒杯 放 到 嘴 边 ,但 

随即 又 改变 了 主意 。“ 我 在 度假 。 我 不 知道 你 是 否 知道 。 我 得 到 了 一 次 短 
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暂 的 假期 ,但 可 以 延长 。” 

“你 在 电话 里 告诉 我 了 。 你 也 离开 了 一 段 时间 ,不 是 吗 ? ” 

“但 我 很 快 就 回来 了 。 你 再 也 不 可 能 找到 合适 的 地 方 了 。 航 脏 ,冷漠 的 
食物 ,就 连 这 个 也 买 不 到 ;即使 能 够 买 到 ,价格 也 是 高 得 离谱 。 不 管 走 到 哪 
里 ,都 可 以 看 到 排 着 长 队 的 人 流 。 街 上 没有 路 灯 ,室内 没有 取暖 设备 。 到 处 
是 巡 有 还 队 一 一 带 枪 的 巡逻 兵 ,就 像 那个 年 代 ,你 知道 的 …… 因此 ,我 回来 
了 , 回 家 来 享受 生活 。 至 少 ,在 这 里 ,花费 少 些 一 一 寻找 那个 冒牌 的 摄影 
师 。 或 许 ,你 可 以 把 他 的 地 址 给 我 ;我 找 不 到 他 。 你 以 前 曾经 跟 我 提 到 过 
他 ,但 你 可 能 随即 又 后 悔 了 ,后悔 没 有 管 住 自己 的 嘴巴 。 你 后 侮 了 ,所 以 ， 
打 那 以 后 ,你 没有 再 说 起 过 此 事 。 你 知道 我 肯定 找 不 到 他 。” 

“你 又 想起 此 事 了 ,是 吗 ? 才 过 了 两 .三 年 ,你 又 想起 那些 胡言 乱 语 了 。 
你 感觉 无 聊 ,这 我 知道 。 这 就 是 你 的 问题 所 在 :厌倦 。 看 在 上 帝 的 份 上 ,你 
到 底 想 干吗 ? 再 去 看 看 那些 化 石 ? 什么 也 没有 一 一 这 就 是 它们 现在 的 状 


况 。 灰 迷 ,泥土 ,地 下 的 洞穴 。 那 些 幸存 下 来 的 人 已 经 一 只 脚 迈进 了 天 堂 。 


看 看 我 。” 

老 马 尔 加 哈哈 大 笑 起 来 ,他 们 俩 都 笑 了 。 托 莱 亚 在 他 的 身后 打 了 个 手 
势 , 手 指 着 电车 站 的 方向 。“ 读 一 读 那 封 信 吧 。 你 会 发 现 , 这 不 仅仅 是 无 聊 
的 问题 ,也 不 是 胡思乱想 的 问题 ,当然 ,无 论 如 何 我 们 也 不 应 该 忽视 这 些 
现象 。 看 看 最 后 的 这 一 封 信 。 我 知道 ,他 肯定 会 抽出 时 间 来 的 ,因为 ,他 的 
记忆 迟早 会 恢复 的 ,他 的 记忆 需要 添加 盐 、 毒 药 ,以 及 死亡 的 各 种 香料 ,在 
如 今 ,瘫痪 麻痹 的 状态 依赖 这 些 而 存在 ,这样 , 它 才能 被 唤醒 ,才能 恢复 新 
鲜 。 正 因为 如 此 ,医生 ,他 付 给 我 可 兑换 的 钞票 。 这 就 是 我 度假 的 缘由 。 有 
人 付 钱 给 我 。 一 年 前 他 给 我 的 救济 实际 上 只 是 预付 款 ,我 能 感觉 得 出 来 ， 
他 心里 有 秘密 。” 

医生 站 起 身 ,把 餐巾 放 在 盘子 边 上 ,对 着 病人 微微 一 笑 。 他 的 灭 了 香 
烟 , 双 手背 在 身后 ,在 房间 里 来 回 走 了 几 步 。 接 着 ,他 走 到 小 桌 前 ,在 那里 ， 
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他 可 以 看 见地 板 上 的 那个 纸 球 和 信封 一 在 看 ,又 不 在 看 。 

“ 别 夸大 事实 。 自 从 他 了 解 到 审判 的 事情 之 后 ,他 就 开始 给 你 寄 钱 ,好 
多 年 了 。 或 者 说 ,自从 他 知道 你 划 遇 到 问题 的 那 一 刻 起 。 否 则 ,你 的 生活 根 
本 过 不 下 去 。 虽然 钱 不 多 , 当然, 但是, 这么 多 年 过 去 了 ,加 在 一 块 也 是 一 
笔 不 小 的 数目 。 你 从 来 没有 回 过 他 的 信 , 托 莱 亚 ,是 吗 ?你 从 未 向 他 表达 过 
谢意 ,从 未 给 他 写 过 一 个 字 。 照 此 看 来 ,除非 这 也 是 你 的 一 个 计谋 ,否则 ， 
你 应 该 给 他 一 个 承诺 ,这 样 做 对 你 来 说 可 能 也 有 好 处 。 你 可 以 让 自己 的 思 
想 远离 日 常 的 烦 扰 。” 

“这 是 什么 音乐 ? 医生 ! 什么 磁带 !” 

“ 咳 ,不 管 怎么 说 ,这 是 你 嫂嫂 写 来 的 信 。 你 无 法 得 知 这 封 信和 是 谁 炮 制 
的 。 假 如 你 不 喜欢 ,你 就 不 用 回复 了 ,这 是 你 一 贯 的 作风 。 即 使 这 次 汇 来 的 
钱 款 数额 巨大 ,在 金钱 和 病人 的 需求 之 间 并 不 存在 必然 的 联系 。 你 知道 ， 
这 更 像 是 一 个 建议 。 他 并 不 是 真 的 对 你 提出 了 什么 要 求 。” 

“这 盒 美 妙 的 磁带 是 谁 给 你 的 ,先生 ? 这 真 的 是 与 众 不 同 ! ” 

“ 科 科 给 我 的 ,外 科 的 一 个 同事 ,去 古巴 旅游 时 带 回来 的 。” 

“古巴 ? 你 在 说 什么 ? 这 盒 带子 太 棒 了 。 老 伙计 ,公元 3000 年 的 音乐， 
第 四 个 千 祠 年 的 音乐 。 真 是 个 挑 盒 式 磁带 的 能 手 。， 

“当然 , 科 科 很 慌 的 。 古巴 人 也 创造 了 一 些 不 错 的 音乐 。 你 知道 ,死亡 
跟 音 乐 一 样 ,无 处 不 在 。” 

“用 ,到 头 了 。 翻 一 面 ,好 吗 ? ” 

“我 想 说 ， 你 应 该 接受 这 个 挑战 一 不 管 这 个 挑战 是 不 是 米尔 丛 . 克 
劳 迪 乌 给 你 提出 的 。 接 受 它 一 但 是 , 别 指望 我 ,也许 ,生活 在 那里 的 那些 
人 也 是 些 流亡 者 ,他 们 的 心理 不 其 健康 ,你 知道 是 怎么 一 回 事 。 但 是 ,不 管 
怎样 ,最 终 你 也 不 会 失去 什么 的 。 如 果 它 能 让 你 开心 ,你 就 继续 ;让 自己 的 
精力 转向 其 他 事情 也 是 一 个 不 错 的 主意 。 可 是 , 话 又 说 回来 ,我 帮 不 上 你 
的 忙 。 这 一 点 我 们 都 必须 清楚 。 加 夫 通 可 以 -他 满 肚子 故事 , 正 巴不得 
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有 人 听 他 暑 明 呢 。 他 在 报社 工作 过 ， 有 一 些 人 脉 关系 一 一 这 些 正 是 你 缺 
乏 的 。” 

“你 说 得 不 对 ,我 有 能 力 !" 托 莱 亚 先生 哆 哮 了 。 他 此 时 正在 整理 新 的 
磁带 ,眼睛 盯 着 录音 机 控制 键盘 上 的 那个 红 灯 。 接 下 来 ,时 间 的 概念 变 得 
模糊 不 清 了 :医生 不 知 什么 时 候 蒸 发 了 ,音乐 已 近 尾 声 ,户外 的 灯光 越 来 
越 暗 , 钟 敲 了 一 次 又 一 次 , 谁 也 没有 听见 …… 你 瞧 , 巴 济 尔 先生 ,我 们 有 事 
情 要 办 。 今天 晚上 …… 托 莱 亚 先生 在 瓦 西里 的 耳 边 轻声 说 ,再 过 两 个 ,或 
是 九 个 小 时 , 当 他 们 肩 并 户 躺 在 地 板 上 醒 过 来 时 ,他们 相互 仔细 地 打量 着 
对 方 , 像 两 个 老人 那样 相互 点 着 头 ,一 会 此 是 你 ,一 会 儿 是 他 ,好 像 在 继续 
一 个 开始 于 过 去 的 对 话 。 

瓦 西 里 朋友 保持 沉默 ,他 看 着 周围 。 服 从 ,他 对 每 一 个 人 都 很 耐心 。 

“我 们 这 些 病人 说 好 了 在 那个 河口 聚集 一 一 就 靠近 那个 贫困 的 村 子 。 
距离 大 概 二 十 公里 ， 污 水 就 是 在 那里 倾倒 进 河流 的 。 他 们 今天 晚上 都 会 
来 ,你 会 看 见 ……” 

“我 已 经 痊愈 了 , 托 莱 亚 先生 .这 是 医生 说 的 。 我 不 再 是 病人 了 。 他 说 ， 
你 比 许多 人 都 健康 。 瓦 西里 ,你 比 我 还 要 健康 。 他 就 是 这 样 说 的 ,马尔 加 医 
生 这 样 说 的 。” | 

“非常 正确 。 你 可 以 相信 他 的 话 。” 

“是 的 。 我 的 肾脏 ,我 的 眼睛 ,还 有 我 的 心脏 。 尤 其 是 我 的 心脏 ,功能 非 
常 正常 ,但 可 怜 的 马尔 加 ,他 的 心脏 也 不 太 ……” 

“你 晚上 让 他 吃 得 太 多 了 。 早晚 有 一 天 ,他 的 心脏 会 承受 不 了 的 。” 

“先生 ,只 是 在 你 来 的 时 候 才 这 样 。 不 管 怎么 说 ,这 样 下 去 结果 不 会 
好 。 托 莱 亚 先生 ,你 不 懂得 如 何 饮酒 。 这些 可 是 烈性 酒 。 就算 我 很 健康 ,我 


“怎么 回 事 , 瓦 西里 ?毕竟 ,你 是 一 个 健康 的 人 一 一 你 跟 医生 不 一 样 。” 
“是 的 ,不 一 样 。 你 知道 医生 怎么 说 的 ? 他 说 ,要 是 那个 同志 跟 你 一 样 
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健康 就 好 了 一 一 你 知道 他 指 的 是 谁 ! 胡 言 乱 语 同志 ,这 是 马尔 加 医生 给 他 
起 的 外 号 。” 

“不 ,我 不 知道 。 上 帝 保佑 ,我 要 知道 就 好 了 。 那个 假 正经 的 家 伙 是 怎 
么 说 的 ? 他 怎么 敢 这 样 说 …… 我 们 知道 是 谁 …… 他 怎么 敢 ? 还 有 你 , 瓦 西 
里 ,你 怎么 敢 和 那个 我 们 认识 的 人 相提并论 ? 你 难道 没有 一 点 自尊 了 吗 ? 
对 我 们 这 个 可 怜 的 国家 没有 任何 敬意 了 吗 ? ” 

“ 没 错 , 医 生 就 是 这 样 说 的 。 如 果 那 个 人 和 我 一 样 健康 ,我 们 就 会 更 加 
更 加 更 加 …… 怎 么 说 呢 ?就 会 更 加 幸福 。 但 是 , 别 再 这 样 唆 叶 了 :不 允许 这 
样 。 你 知道 ,这 是 不 允许 的 ;再 说 ,这 对 你 也 没有 什么 好 处 , 真 的 。” 

“先生 ,我 一 点 错 也 没有 。 我 想 要 的 就 是 参加 你 们 的 聚会 。 聆 听 你 们 所 
有 人 的 谈话 。 听 听 你 们 说 些 什么 。 因 为 ,现在 有 人 在 重复 这 些 ,你 必须 知 
道 。 你 是 一 个 有 头脑 的 家 伙 , 瓦 西 里 ,你 可 以 发 觉 ,一 切 都 在 重复 ,不 是 吗 ? 
但 是 ,让 我 告诉 你 实情 吧 。 我 只 告诉 你 一 个 人 。 事 实 是 ,我 不 在 乎 。 我 真 的 
不 在 乎 ! 我 丝毫 不 需要 考虑 ,这 就 是 我 。 我 什么 都 不 知道 。 所 有 的 一 切 都 
让 我 寒心 ,都 过 去 了 。 那 是 我 的 秘密 , 巴 济 尔 ,我 脸皮 很 厚 ,我 泰然 处 之 。 你 
听见 了 吗 ? 厚 脸皮 ,轻浮 。 这 就 是 我 的 秘密 。” 

托 莱 亚 先生 似乎 很 反感 他 正在 说 的 一 番 话 一 一 这 意味 着 ,他 很 清醒 。 
他 说 话 的 时 候 , 口 气 中 流露 着 一 种 茂 视 。 他 的 话语 一 串 一 串 地 从 嘴 里 跑 出 
来 ,仿佛 它们 都 是 些 剩 饭 . 剩 菜 ,和 体内 剩余 的 其 他 物质 不 同 。 

“ 叫 我 幸运 的 卢 加 吧 , 瓦 西里 ,你 可 以 用 这 种 方式 娇 惯 我 。 我 允许 你 今 
天 晚上 这 样 称呼 我 。 在 我 们 班 上 ,他 们 过 去 喜欢 高 声 喊叫 ,喜欢 跳 波 列 罗 
舞 。 他 们 总 拿 我 开玩笑 一 一 用 你 的 话说 , 诉 毁 我 。 他 们 不 停 地 吹 气球 ,能 吹 
多 大 就 吹 多 大 。 当 我 抬 腿 准备 跨 进 热气 球 下 面 的 篮子 时 , 唉 的 一 声 …… 气 
球 撒 气 了 。 当 我 准备 进入 气球 的 时 候 , 吧 …… 他 们 对 我 吗 之 以 鼻 ,他 们 嘲笑 
我 ,不仅 借助 他 们 的 嘴巴 ,还 有 他 们 的 眼睛 。 这 是 我 们 国人 的 惯常 做 法 。” 

他 在 自 歇 自 揪 , 托 莱 亚 先生 经 常 这 样 , 他 生来 就 是 这 种 人 。 他 的 服饰 ， 


他 的 闲聊 ,他 的 突 发 奇想 ,还 有 他 的 故事 ,一 切 都 是 为 了 炫耀 ,让 别人 知道 
他 是 一 个 多 么 了 不 起 的 人 。 然 而 ,他 突然 意识 到 ,假如 他 继续 这 样 口 无 这 
拦 一 一 仇恨 满腔 ,下 嘴唇 上 翻 一 那么 ,这 意味 着 …… 

他 突然 陷入 了 沉默 。 突 然 不 说 话 了 , 脸 像 柠檬 一 样 黄 。 他 看 上 去 就 是 
这 个 样子 。 一 旦 豆 梦 袭 来 ,他 对 什么 都 玫 失 了 兴趣 。 他 对 一 切 都 没有 了 角 
口 ,很 简单 -没有 什么 可 做 的 。 

傻瓜 瓦 西里 在 衣帽间 外 面 的 走廊 里 停 下 脚步 。 他 停 下 来 了 , 像 橱窗 里 
的 模特 。 一 动不动 。 托 莱 亚 感觉 到 了 。 他 虽然 没有 走动 ,没有 四 处 张望 ,但 
他 已 经 感觉 到 瓦 西里 不 在 屋内 ,不 在 他 的 附近 ;他 感觉 到 那 家 伙 已 经 汶 走 
了 ,感觉 他 像 一 尊 雕 塑 , 像 一 个 人 体 模特 。 

瓦 西里 背 对 着 门 , 托 莱 亚 想 转 过 去 ,看 看 他 。 他 想 转 个 圈 ,看 看 他 。 他 
不 在 乎 :万 恰 先 生 什 么 也 不 在 乎 ,什么 人 也 不 在 乎 .但 是 ,他 感觉 自己 非常 
想 转 个 图 , 瞧 一 此 那 位 站 在 门口 一动 不 动 的 家 伙 ; 厌 倦 地 打量 -下 那个 俐 
瓜 瓦 西里 。 他 不 能 ,不 能 转 过 身 :他 浑身 竣 软 ,动弹 不 得 。 因 为 悉 惧 ,害怕 自 
已 被 变 成 石头 ? 或许。 唯一 的 亮光 来 自 盒 式 收录 机 上 的 那个 小 灯 。 托 莱 亚 
本 来 可 以 转 过 身 去 的 :没有 危险 ,他 没有 理由 害怕 瓦 西里 .然而 ,他 始终 到 
不 开 步 子 ， 即 使 他 听见 了 由 远 而 近 的 脚步 声 ， 他 还 是 动弹 不 了 。 他 没有 
动 一 一 他 的 脚步 听 上 去 是 多 么 的 庄严 ,这 个 狭 猎 的 奴仆 ,这 个 串 精 神 分 型 
症 的 家 伙 ! 检察 官 反 着 惩罚 性 的 步子 。 像 一 个 严厉 .不 肯 妥 协 的 父亲 一 
他 死去 的 老父 亲 一 一 那个 疯子 就 这 样 走 过 来 了 。 

瓦 西里 在 托 莱 亚 的 身后 站 住 了 ， 他 紧 紧 贴 着 阿 纳 托 尔 . 多 米 尼 克 . 万 
恰 : 沃 伊 诺 夫 教授 微微 村 曲 的 脊 梁 骨 。 

橱柜 上 的 几 扁 门 终于 安静 下 来 ,世界 也 停 住 了 呼吸 。 末 日 :公元 1000 
年 。 笨 蛋 阿 纳 托 尔 -万 恰 害 怕 地 向 后 退去 ,仿佛 已 经 失去 了 自己 所 有 的 元 
气 。, 这 种 状态 持续 了 很 久 ,很 短 一 时 间 无 法 准确 计算 . 瓦 西里 汶 到 一 边 ， 
在 托 莱 亚 先生 面前 故 作 和 镇定。 教授 脸色 苍白 ,眼珠 突出 ,但 什么 也 没有 看 
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见 。 托 莱 亚 先生 甚至 没有 力气 去 看 ,去 啼 , 没 有 力气 抬 起 双手 , 赶 走 眼前 的 
魔 影 . 他 什么 也 没有 做 ,只 是 看 着 伟大 的 巴 济 尔 , 托 莱 亚 面色 惨白 ,但 他 意 
识 清 醒 。 他 没有 醉 , 他 脸 上 仍旧 是 往日 的 那 种 读 讽 的 表情 。 尽 管 如 此 ,他 的 
脸 像 白 纸 一 样 ,没有 一 丝 血色 。 可 怜 的 托 莱 亚 瞎 着 婴孩 般 的 眼睛 , 目 不 转 
睛 地 看 着 ,但 什么 也 没 看 见 。 

瓦 西里 穿着 医生 的 褐色 外 套 , 这 是 一 件 套 袖 大 衣 ,英国 进口 的 。 脖 子 
里 围 着 黄色 的 丝 巾 , 头 上 是 一 顶 黑 色 的 礼帽 , 手 上 戴 着 一 副 有 绒毛 的 长 简 
手套 。 每 着 马尔 加 医生 出 席 重要 场合 的 时 候 ,他 都 是 这 身 打扮 。 长 毛 绒 大 
衣 的 胸 前 有 一 个 口袋 ,就 在 左边 衣 领 的 下 方 ,里 面 什么 也 没有 ,只 有 那 块 
浆 洗 得 干 干净 净 的 白色 手帕 ,十 分 挺 括 , 它 属于 精神 病 医 院 的 那个 假 正经 
的 医生 。 

简直 和 医生 一 模 一 样 ! 伟大 的 巴 济 尔 和 那个 矮 胖 的 小 个 子 医生 完全 
相似 。 他 在 微笑 , 撤 旦 ! 那 个 条 学 生 脸 上 的 笑容 足以 让 你 的 血液 停止 流动 ， 
别提 了 。 他 满嘴 的 大 黄 牙 ,完美 之 极 。 巴 济 尔 先生 离开 了 大 厅 , 真 的 像 个 大 
人 物 一 样 ,虽然 面 带 笑容 ,但 脸 上 却 显 出 一 种 不 屑 一 顾 的 神情 。 

托 莱 亚 双手 后 住 眼睛 ,脑袋 极度 倦 仿 地 奋 拉 在 胸 前 。 

ee 街 上 连 个 投影 子 都 没有 。 走 了 很 久 才 来 到 野外 。 无尽 的 时 刻 ,无 
法 度量 的 时 刻 。 在 村 边 的 那个 小 木 桥 上 , 瓦 西里 停 住 脚步 。 他 整 了 整 头 上 
的 帽子 一 一 简直 让 人 无 法 相信 ! 他 整 了 整 帽子 。 绞 清 的 月 光 泛 着 一 抹 金 
色 , 瓦 西里 肉 末 烧 茄子 先生 面色 苍白 ,目光 敏锐 ,仿佛 他 正在 扮演 一 个 与 
他 自身 所 具有 的 崇高 魔法 不 其 相称 的 角色 。 再 走 一 步 ,前 方 就 是 河口 处 的 
水 泥 坡 面 。 等 待 他 的 是 一 排 排 的 人 群 ,迎接 他 的 是 他 们 手中 高 举 的 火把 。 
细 细 长 长 的 火把 一 一 实际 上 可 能 就 是 些 螨 烛 , 但 看 上 去 像 火 把 。 

瓦 西里 微笑 着 。 当 他 从 打头 的 那个 人 手中 接 过 螨 烛 的 时 候 ,他 笑 了 。 
他 拿 着 蜡烛 ,口中 的 气息 朝 它 飘 去 。 年 长 的 病人 孩童 般 的 脸庞 突然 消失 
了 , 随 之 而 去 的 还 有 火焰 。 瓦 西里 先生 微笑 着 朝 下 一 个 走 去 。 一 个 虔诚 的 
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神经 训 弱 者 ,衣冠 不 整 ,头发 凌乱 。 他 也 把 他 自己 的 蜡烛 了 歇 灭 了 。 接着 ,下 
一 个 :那个 胖 女 人 ,绿色 的 头发 ,眼睛 里 流露 出 魔鬼 的 神情 。 再 下 一 个 ,再 
下 一 个 。 现 在 ,站 在 面前 的 是 一 个 男孩 ,他 双手 普 拌 ,身体 抖动 ,浑身 无 力 ， 
当 瓦 西里 准备 吹 灭 他 手中 的 螨 烛 时 ,所 有 的 螨 烛 一 下 子 灭 了 ,仿佛 有 人 发 
布 了 一 个 信号 。 

仿佛 有 人 发 布 了 一 个 信号 ,长 长 的 队伍 ,一 眼 望 不 到 头 ， 每 一 个 
人 一 一 密集 的 长 队 延伸 至 远方 一 一 都 消失 了 。 瓦 西里 先生 独自 一 人 位 立 
在 那里 , 手 里 仍旧 拿 着 火把 。 他 满意 地 笑 了 。 他 放下 手臂, 火把 挨 着 身上 那 
件 套 袖 大 衣 的 下 摆 。 一 片 寂静 ,完美 的 夜晚 。 再 一 次 听见 了 生 锈 的 橱 门 发 
出 的 那 种 令 人 生 厌 的 咯 叶 声 。 衣 服 开始 燃烧 ,火苗 从 下 摆 处 直 往 上 蹄 。 接 
着 ,手套 也 着 了 。 再 后 来 是 那 条 黄色 的 丝 巾 。 当 音乐 和 手 鼓 响起 的 时 候 , 笑 
容 依然 停留 在 他 的 嘴唇 上 。 

使 求 托 莱 亚 浑身 竣 软 ; 谁 也 不 能 让 音乐 停 下 来 。 烟 雾 , 极 具 吸 引力 的 
幽灵 ,燃烧 的 气味 , 灰 糙 的 味道 。 只 有 托 莱 亚 看 见 了 这 一 切 。 他 孤身 一 人 ， 
像 一 具 死 尸 ,孤苦 伶 体 ,他 甚至 连 是 眼 的 力气 都 没有 。 
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室内 的 灯光 变 成 了 紫色 ,不 自然 ,充满 了 敌意 。 

他 关上 灯 ,离开 窗 台 。 房 间 似乎 一 下 子平 和 了 许多 , 半 明 半 暗 的 光线 
十 分 柔和 , 既 引 诱 着 内 部 的 阴郁 ,又 诱惑 着 户外 的 光芒 ,仿佛 暗地里 串通 
好 了 。 

在 某 个 时 刻 
门 里 。 

“是 我 , 托 马 ,我们 认识 的 。 希 望 没有 打搅 你 。” 

熟悉 的 声音 :训练 有 素 ,礼貌 有 加 。 探 子 的 声音 ,夜晚 的 声音 。 

“你 在 看 书 吗 ? 什么 书 ? 啊 ,是 报纸 。 那 个 老 姬 的 事 ,小 猫 , 还 有 大 火 。 
你 对 此 感 兴趣 ,是 吗 ? 真 的 吗 ? 我 们 约 好 今天 见面 的 一 一 你 没有 忘 吧 。 我 
只 有 几 分 钟 的 时 间 。 我 不 会 强占 你 的 时 间 一 一 我 发 暂 。” 

教授 不 敢 肯 定 , 接 下 来 的 回复 是 否 出 自 自己 的 声音 。 

“还 是 关于 亚 努 利 ,是 吗 ?你 想 了 解 他 的 事情 ,对 吗 ? 告 诉 你 ,我 不 认识 
他 。 没 错 , 我 知道 ,他 跟 伊里 娜 关系 不 错 。 是 的 ,是 ,伊里 娜 : 拉 多 维 奇 。 但 
他 们 之 间 不 是 那 种 …… 不 是 , 据 我 所 知 ,他 们 只 是 朋友 。 我 听 说 过 他 ,许多 
人 都 听 说 他 。 但 是 ,我 个 人 跟 他 没有 任何 关系 。 我 能 告诉 你 的 也 只 有 那些 
人 人 蕴 知 的 事情 ,没有 什么 重要 性 。 亚 努 利 传奇 般 的 故事 ,家喻户晓 , 妇 矣 
丝 知 。” 

万 恰 先 生 扭 动 了 一 下 身体 ,他 在 找 烟 ,但 没有 找 着 。 房 间 飘 浮 在 灰暗 


究竟 是 什么 时 候 ? 一 一 模糊 的 黑 影 悄悄 地 进入 到 
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的 雾 竹中 ,他 甚至 不 知道 该 说 些 什 么 。 

“一 个 离 群 索 居 的 人 , 跟 以 前 完全 不 同 了 。 大 家 都 这 样 议 论 。” 

“我 听 说 ,他 非常 不 善于 交际 。 还 有 ,他 病 了 , 病 得 很 重 一 一 大 家 说 的 。 
他 现在 十 分 衰老 ,体弱多病 。 他 有 家 ,有 各 种 烦 扰 ……” 

“ 没 错 ,他 的 确 有 家 庭 。 你 了 解 他 夫人 吗 ? ” 

“不 ,一 点 也 不 熟悉 。 "回答 非常 迅速 。 

“绝对 不 了 解 ? ” 

“我 只 在 街 上 见 过 她 几 次 ,但 我 们 从 来 没有 说 过 话 。” 

“当然 ,当然 。 他 们 还 有 一 个 儿子 ,是 吗 ? 我 的 意思 是 ,一 个 小 伙 子 ,已 
经 上 大 学 了 。” 

“他 不 是 亚 努 利 的 孩子 。 他 是 他 母亲 的 拖 油 瓶 。 那 其 实 算 不 上 一 次 婚 
姻 , 但 这 并 不 重要 一 一 不 管 怎么 说 ,是 他 母亲 跟 别 人 生 的 孩子 。” 

“我 们 知道 ,这 不 重要 。 照 你 这 么 说 ,这 个 英雄 已 经 被 淘汰 了 ? 这 是 你 
的 看 法 吗 ? ” 

“我 没有 任何 个 人 看 法 。 我 不 认识 他 。 不管 怎 样 ,你 知道 的 比 我 多 。 他 
是 你 心目 中 的 典型 英雄 。 一 个 革命 家 ! 你 肯定 比 我 更 了 解 他 。 他 代表 
着 一 一 不 对 ? 一 一 象征 着 ……” 

“你 看 ,我们 说 到 一 起 了 。 我 可 以 告诉 你 ,你 的 话 触及 了 要 害 。 像 他 这 
样 的 人 还 会 吸引 别人 的 注意 吗 ? 你 这 样 想 吗 , 嗯 ?但 是 ,危险 还 是 有 的 。 不 
是 那些 站 在 街角 发 汇 不 满 的 人 ,而 是 那些 制造 威胁 的 有 头 有 脸 的 人 物 , 我 
可 以 告诉 你 。 那 都 是 过 去 的 说 法 了 ! 斗争 中 的 英雄 们 ,当然 一 一 翻天 覆 地 
的 运动 需要 他 们 。 但 是 , 接 下 来 是 什么 呢 ? 他 们 需要 了 解 现实 ,了 解 具体 的 
世界 一 一 这 些 都 是 相互 关联 的 ,理想 驱使 下 的 预言 变 成 了 , 变 成 了 一 一 你 
知道 我 想 说 什么 。 他 们 站 在 谁 那 一 边 ,或 者 说 ,他 们 希望 站 在 哪 一 边 ,我 告 
诉 你 吧 , 这 一 切 都 不 再 重要 。 魔 鬼 在 哪里 ?在 那些 宪 顽 不 化 的 僧侣 当中 ,这 
些 人 的 眼睛 只 是 着 他 们 迷恋 的 东西 。 或 者 ,存在 于 他 们 的 对 立 面 ,那些 识 
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时 务 的 大 众 ,那些 冷漠 的 玩笑 者 ,不 是 吗 ? ” 

“我 怎么 会 知道 。 我 又 不 是 神学 家 ,也 不 是 心理 学 家 ,更 不 是 思想 家 。 
我 是 个 幢 子 ,亲爱 的 巡警 ,我 是 幢 子 中 的 肢 子 。 让 我 睡觉 一 我 要 安静 ,我 
要 睡觉 。” 

“ 亚 努 利 同志 也 是 谁 的 替代 吗 ? 是 神话 ,幻想 ,乌托邦 ? 或 者 ,一 团 迹 ， 
一 场 阴谋 ? 到 底 亚 努 利 的 传奇 故事 替代 的 是 什么 ? 为 什么 今天 还 在 兜售 ? 
这 个 世界 的 人 都 哑巴 了 吗 ? 它 能 卖 到 很 高 的 价格 吗 ?市 场 的 需求 量 仍然 很 
大 吗 ? 

“我 不 知道 ,我 不 知道 你 到 底 想 知道 些 什么 。” 

“那些 有 信仰 的 人 ,那些 固执 .不 愿意 改变 的 人 一 一 他 们 是 真正 的 危 
险 吗 ? 还 是 那些 伸 长 了 脖子 旁观 的 人 ? 

“危险 ,对 谁 而 言 ? 

“你 总 是 回避 问题 。 我 知道 ,你 非常 明白 我 的 意思 。 你 知道 我 们 的 兴趣 
所 在 ,你 十 分 明白 我 们 为 什么 想 知道 你 的 看 法 。 亚 努 利 同志 还 能 回 到 原来 
的 状态 吗 ?我 的 意思 是 ,他 可 能 加 入 到 另 一 个 阵营 中 去 吗 ?我 告诉 你 ,实际 
上 ,所 有 那些 发 起 动乱 的 人 ,那些 脑袋 有 毛病 的 人 ,他 们 根本 没有 政变。 都 
灰心 丧气 了 ! 这 是 办 认 他 们 的 标准 。 灰 心 丧 气 ,精神 分 裂 。 对 权力 的 贪恋 ! 
可 以 从 催眠 曲 里 为 他 们 找到 合适 的 名 字 。 但 是 ,我 们 还 是 换个 角度 分 析 一 
下 吧 。 我们 说 说 你 。 你 内 心 有 理想 主义 观念 吗 ? -种 频道 精神 ,种 完全 
的 信仰? 换个 说 法 ,你 会 参加 斗争 吗 ?， 

“我 并 不 具备 足够 的 品德 ,或 者 说 ,我 缺乏 足够 的 一 缺点 。 我 喜欢 沉 
思 ， 喜 欢 独处 ， 喜欢 我 行 我 素 ， 而且， 而且 一 一 咏 ， 我 并 不 贪恋 那 种 菜 
给 

“那么 ,你 属于 反对 派 吗 ?一 切 都 不 能 对 你 构成 任何 影响 吗 ?你 属于 屠 
种 吹 着 口哨 ,四 处 游 葛 的 狭 猎 分 子 吗 ? 

“绝对 不 是 。 我 只 是 不 完全 具备 一， 
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“ 算 了 ,你 是 想 说 ,每 一 个 人 都 具备 一 种 品质 ,但 只 是 一 点 点 。 人 和 人 
是 不 同 的 ,经常 是 处 于 对 立 面 的 ,事情 应 该 就 是 这 样 一 一 但 是 ,从 潜在 的 
意义 上 说 ,每 一 个 人 心里 都 同时 存在 着 其 他 人 。 我 猜想 ,这 就 是 说 ,在 某 个 
特定 的 环境 下 ,他 可 能 会 变 成 ,哪怕 只 是 在 短期 内 ,他 可 能 变 成 一 一 ” 

“打住 ,我 可 没有 这 样 说 过 。 我 从 来 都 没有 说 过 这 样 的 话 一 一 别 到 处 
去 喷 喀 说 ,这 是 我 的 观点 。 谁 让 你 这 样 说 的 , 曙 ? ” 

他 快要 叫喊 了 ,但 他 的 嗓门 却 提前 失 了 声 。 问题 也 随 之 停止 了 。 沉寂 
的 时 间 越 来 越 长 ,简直 让 人 生 厌 。 他 等 待 着 折磨 再 次 开始 ,但 是 ,停顿 仍 在 
延续 。 沉 寂 变 成 了 厌倦 , 变 成 了 昏 氏 欲 睡 .他 本 应 该 把 灯 打 开 , 但 他 却 没有 
足够 的 力气 。 

黎明 时 分 ,他 精疲力竭 ,见面 时 需要 注意 的 问题 一 这 就 是 我 车 鞭 寻 
更 的 吗 ? 他 们 将 如 何 , 我 又 将 如 何 ,遭遇 死神 ? 谁 将 幸免 ? 通 往 未 来 的 道路 ， 
换 旬 话说 , 通 往 死亡 的 道路 ,会 是 怎样 的 ? 我 们 不 是 神仙 ,我 们 也 没有 来 
生 。 这 是 一 个 没有 神仙 ,没有 来 生 的 时 代 吗 ? 过 去 的 .我 们 的 父辈 ,还 有 假 
设 的 ， 这些 如 何 再 次 聚首 ? 也 就 是 说 ， 未 来 ; 也 就 是 说 ， 死 亡 。 他 喃 哺 
自 语 , 一 刻 也 不 停 ,仿佛 自己 已 经 衰老 。 他 面色 苍白 、 殿 迟 , 失 眠 耗 尽 了 他 
的 能 量 。 

一 个 自傲 的 傻瓜 ,这 就 是 他 的 写照 。 在 一 个 满 是 替代 的 世界 里 ,他 也 
是 替代 。 但 是 ,他 是 一 个 不 切实 际 的 怪人 ,如 果 他 抽出 鞭子 , 误 打 误 撞 , 打 
破 了 玻璃 , 那 他 大 概 也 能 弄 响 警报 器 。 我 们 的 托 莱 亚 就 擅长 这 一 手 。 虽然 
不 是 有 意 的 ,但 思春 的 恶作剧 可 能 也 会 引发 困难 .背叛 ,以 及 启示 。 小 丑 可 
能 会 唤醒 沉睡 的 生灵 。 我 们 把 他 推 向 黑暗 的 深渊 ,直到 他 开始 拼命 挣扎 ， 
高 声 喊叫 , 像 一 个 疯子 。 气 泡 , 洲 涡 ,火星 。 也 许 ,错误 可 以 诱发 行动 的 开 
始 。 长 期 以 来 ,他 一 直 在 苦 苦 寻 更 那 种 可 以 让 机 器 运转 起 来 的 震动 。 

那天 早上 ,谋划 已 久 的 行动 终于 开始 了 。 他 看 上 去 很 年 轻 ,超出 了 行 
动 所 需求 的 条 件 。 曾 经 当 过 老师 的 托 莱 亚 : 沃 伊 诺 夫 自 愿 把 自己 当 作 诱 
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饵 , 当 作 扳 机 , 当 作 傻瓜 ,不管 怎样 ,他 看 上 去 依旧 青春 焕发 。 年 轻 的 阿 纳 
托 尔 精心 打扮 了 一 番 , 这 样 ,他 的 外 表 既 符合 年 轻 人 的 时 尚 ,又 迎合 了 这 
个 季节 的 特点 。 

教授 ,这 是 一 次 挑战 ,是 一 次 挑战 ! 以 证 明 , 即 使 从 表面 上 看 ,一 切 都 
被 摧毁 了 ,没有 特权 的 弱势 群体 仍然 有 机 会 。 我 想 证 明 这 一 点 ,我 发 誓 我 
可 以 做 到 。 我 要 设置 一 个 小 小 的 障碍 ,一 个 有 毒 的 小 障碍 。 或 许 ,我 会 击 中 
怪兽 的 中 心 。 或 许 ,我 可 以 把 那个 胡言 乱 语 的 家 伙 ,那个 独眼 巨人 库 克 罗 
普 斯 的 眼睛 弄 睹 。 或 许 ,我 可 以 用 我 的 那 休 小 花 毒 死 歌 利 亚 ?。 他 举 起 空空 
的 酒杯 ,仿佛 要 干 一 杯 。 他 手 里 的 香烟 烫伤 了 他 的 手指 。 但 是 ,他 再 一 次 崩 
溃 了 一 一 失去 了 知觉 ,疲惫 不 堪 。 房 间 里 的 影子 和 他 的 思想 ,以 及 流失 的 
光阴 又 一 次 交织 在 一 起 ,又 一 个 黄昏 来 临 了 。 他 很 想 舒 展 肢体 ,在 沙发 上 
休息 一 会 儿 , 但 是 ,不 , 躺 在 沙发 上 没有 什么 好 处 ,那个 探 子 托 马 会 不 请 自 
来 的 。 还 是 这 样 好 ,站 立 在 地 板 上 ,站 在 夜色 爱 爱 的 窗 前 。 或 者 , 坐 在 椅子 
上 ,或 许 坐 在 那里 。 你 可 以 使 劲 儿 地 抓 着 扶手 , 勒 紧 腰 带 ,让 自己 的 消 梁 骨 
贴 在 椅子 背 上 ,这 样 ,你 就 不 会 那么 容易 被 别人 搜 起 来 了 。 没 错 , 好 主意 。 
他 的 眼睛 闲 上 ,又 睁 开 。 天 越 来 越 黑 了 。 他 闭 上 眼睛 ,过 去 的 一 幕 突然 之 间 
清晰 可 见 一 一 背景 是 那 间 庄 严 而 奢华 的 庭审 大 厅 。 模 范文 化 和 残疾 人 教 
育 委 员 会 。 精 神 障 碍 难民 委员 会 。 

思想 安全 办 公 室 。 五 六 个 油 头 粉 面 的 男人 。 那 个 坐 在 桌子 首位 的 人 拾 
起 一 只 白 督 、 满 是 省 斑 的 小 手 , 梳 理 了 一 下 自己 稀 朴 的 头发 ,然后 ,他 打开 
卷宗 ,又 合 上 卷宗 。 跟 其 他 人 一 样 ,他 面前 摆 放 着 两 个 卷宗 :一 个 红 的 ,一 
个 绿 的 。 现 在 ,他 翻 开 一 个 , 合 上 另 一 个 。 他 看 了 看 自己 的 同事 , 那 几 个 人 
重复 着 同样 的 动作 。 他 们 翻 开 红 色 的 卷宗 ,里面 装 着 厚 厚 的 材料 。 他 们 依 
照 最 高 长 官 的 榜样 ,仔细 地 翻阅 着 。 当 老板 抬 起 眼睛 时 ,他 们 也 把 头 抬 了 


QD 《 竺 经 : 旧 约 $ 中 记载 的 非 利 士族 巨人 ,为 大 卫 所 杀 。 
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起 来 。 接 着 ,他 们 翻 开 绿 色 的 卷宗 ,那里 面 装着 有 关 被 告 的 背景 材料 , 薄 洲 
的 纸 片 ,上 面 都 是 密码 ,隐形 的 钢笔 字 ,以 及 托 马 的 汇报 信件 。 他 们 默默 地 
看 着 ,相互 对 视 了 一 下 , 扬 了 扬 他 们 病态 的 眉毛 ,然后 又 相互 对 视 了 一 下 。 
眉梢 处 的 疤痕 发 出 淡淡 的 磷 光 。 那 个 金发 女郎 迈 着 轻松 的 脚步 进来 了 。 她 
已 有 六 个 月 的 身孕 , 脸 上 泛 着 红学。 她 把 一 小 杯 水 放 在 桌子 上 ,靠近 那个 
读 诉 状 读 得 满 头 大 汗 的 年 轻 男 人 。 他 微微 一 笑 。 是 的 ,好 了 …… 现 在 该 看 
看 其 他 材料 了 。" 戴 眼镜 的 那个 男人 已 经 翻 到 第 一 页 尽头 了 。 他 喝 了 一 口 
圣水 , 蓝 色 的 薄 嘴 居 得 到 了 湿润 。 当 他 手中 的 爱尔兰 烟斗 敲 击 在 烟灰 氏 上 
时 , 那 几 个 人 同时 把 头 抬 了 起 来 ,视线 离开 了 面前 那些 污 演 斑 斑 的 纸张 。 
一 时 间 ,大 家 陷 人 了 沉思 。 左 边 第 一 个 人 咬 咕 了 几 句 ,其 他 人 立刻 聚 精 会 
神 起 来 。“ 够 了 ,我 看 得 够 多 了 。" 那 个 胖 胖 的 秃子 重复 着 ,表达 出 自己 的 观 
点 -在 他 的 对 面 , 坐 在 最 右边 的 那个 人 兴高采烈 , 满 脸 堆 笑 。“ 是 的 ,让 他 走 
吧 一 一 有 多 远 就 走 多 远 。 我 们 在 天 党 给 他 留 一 个 机 会 ,我 们 要 肃清 我 们 的 
领地 。" 现 在 ,他 们 开始 员 员 轩辕, 交 头 接 耳 ,兴奋 地 谈论 着 他 们 邻居 的 这 
桩 案子 。“ 把 他 从 我 们 身边 赶 走 , 脏 脏 的 对 狗 。" 一 一 低 低 的 附和 声 。 首 席 
位 置 上 的 那个 人 指甲 在 台 板 玻璃 上 弹 了 几 下 。* 同 意 , 让 这 个 大 麻烦 滚 走 ， 
带 着 他 的 疾病 ,还 有 他 满 脑子 病态 的 想法 。 法 律 要 求 我 们 给 他 一 个 机 会 。 
因此 ,表决 通过 给 他 一 个 警告 -警告 他 离开 住 的 地 方 。" 首 席位 置 上 的 年 轻 
检察 官 抬 手 扶 了 扶 眼镜 ,继续 低头 看 面前 的 指控 材料 。 

听 不 见 更 多 的 讨论 ,他 们 的 声音 渐渐 消失 。 那 些 戴 着 假 面 具 的 无 尾 两 
栖 动物 是 巴 着 眼睛 ， 无 声 地 闲 扯 着 。 所 有 能 够 看 见 的 只 有 闪 亮 的 白色 面 
其 ,以 及 冉 梢 处 的 磷 光 。 门口 ,被 告 托 莱 亚 面色 苍白 ,大 汗 淋漓 。 他 不 知道 
如 何 才能 给 自己 在 战场 上 找到 一 个 恰当 的 位 置 ,可 以 避免 发 出 任何 声响 ， 
可 以 不 被 发 现 。 他 在 门口 监视 了 一 段 时 间 了 ,但 目前 为 止 ,没有 人 注意 到 
他 。 他 浑身 冒 冷汗 ,心脏 因为 内 次 而 坪 侠 直 跳 , 双 脚 潮湿 , 双 辟 无 力 下 徘 。 
不 ,他 即将 被 赶 走 ,他 那 张 惊 丽 万 分 .焦虑 重重 的 陌生 面孔 并 没有 改变 法 
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官 的 决定 。 他 们 忙 着 起 草 遗 送 文件 ,他 们 异口同声 ,他 们 反 反 复 复 的 低语 
又 一 次 传 到 他 的 耳 畔 。“ 针 …… 和 针 狗 。 待 狗 必 须 得 走 。" 纸 张 发 出 婆 闭 的 声 
响 , 折 折 重合 ,没完 没 了 ,起 起 伏 伏 。 

陌生 人 双 脚 灌 铅 ,和 那 张 椅子 一 样 , 牢 牢 地 钉 在 门口 。 他 被 完全 掏 空 
了 。 现 在 ,他 们 的 目光 全 都 转 到 他 的 身上 ,但 无 济 于 事 。 他 们 芯 视 地 看 着 
他 , 盯 着 他 ,他 们 的 脸 上 显 出 一 种 厌倦 的 表情 :他 们 不 知 疲倦 地 看 着 他 。 
不 ,不 对 ,他 们 厌倦 了 ! 突 然 ,仿佛 接 到 了 指令 ,他们 擦 着 自己 的 额头 , 擦 着 
丑 梢 处 发 着 磷 光 的 疤痕 , 擦 着 他 们 散发 臭 气 的 假 面具 。 他 们 感觉 太 热 了 ! 
你 瞧 , 春 天 的 阳光 使 他 们 感觉 困 乏 ! 他 们 遮盖 住 自己 的 眼窝 ,自己 的 眉毛 ， 
自己 的 疤痕 。 什 么 也 看 不 见 了 。 耀 眼 的 阳光 演进 斗 室 。 

就 这 样 ,这 个 身心 疲惫 的 男人 在 春季 的 萌动 中 , 满 身 是 汗 地 迎 来 了 一 
个 新 的 早晨 。 他 长 时 间 地 揉搓 自己 的 额头 ,太阳穴 和 眼 瞪 ,笨拙 地 甩 开 整 
个 夜晚 椅子 对 他 手臂 的 束缚 。 

行动 再 也 没有 任何 意义 了 。 只 是 另 一 种 虚荣 ,是 他 档案 中 的 又 一 个 黑 
色 的 印记 。 除 了 掏 留 所 的 高 官 之 外 ， 任 何人 都 不 可 能 有 机 会 接近 他 的 档 
案 。 在 这 个 充斥 着 符号 和 替代 的 虚幻 世界 里 ,不 可 能 有 任何 具体 的 行动 。 
因此 , 托 莱 亚 横 下 心 来 :再 也 不 拖延 了 ! 因 为: 荒唐, 徒劳, 幼稚, 难 辞 其 咎 ， 
虚幻 。 因 为 ,因为 ,因为 …… 所 以 ,一刻 也 不 再 拖延 ! 

就 在 那 时 ,就 在 那里 ,立即 开始 。 尽 管 违反 了 自己 的 意愿 1! 早上 开 
始 一 一 违反 意愿 ,纵容 姑息 ,他 要 复仇 。 

行动 :就 在 那天 早上 。 
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他 已 经 醒 了 很 长 时 间 了 ,但 仍 提 倦 僵 , 提 不 起 精神 。 他 的 眼睛 睁 开 , 又 
闭 上 。 他 伸手 去 拿 那 只 并 没有 响 的 闹钟 。 当 他 触摸 到 钟表 的 边缘 时 ,他 的 
手 一 阵 闸 拌 ,随即 无 力 地 落 在 床单 上 。 床 上 , 皱 巴巴 的 床单 从 床 边 上 挂 落 
下 来 ,一直 拖 到 地 板 上 。 他 睡觉 的 时 候 身体 一 丝 不 挂 , 也 没有 盖 被 子 。 他 记 
得 ,昨天 夜里 ,他 好 像 离 开 过 房间 ,到 门 前 的 阶梯 上 呼吸 新 鲜 空 气 。 这 是 一 
个 躁动 不 安 的 长 夜 ,他 一 直 纠 缠 在 奇怪 的 梦境 中 ,直到 天 亮 , 梦 尾 才 随 着 
黑暗 悄然 离 去 .此 时 ,他 感觉 精疲力竭 ,行动 迟缓 。 过 了 大 约 一 个 多 小 时 之 
后 ,他 才 辨 认 出 那 张 疲 乱 的 桌子 ,敞开 的 窗户 ,还 有 他 的 那 双 拖鞋 。 最 后 ， 
他 走 进 卫生 间 ,然后 , 竣 坐 在 那 张 带 扶手 的 椅子 里 ,在 其 他 椅子 的 包围 中 
前 后 摇晃 着 。 他 努力 恢复 自己 的 心智 ,但 过 程 很 是 艰难 :中 断 .拖延 .再 次 
开始 。 

桌 上 放 着 那 只 长 方形 的 信封 ,上 面 贴 着 邮票 ,还 盖 着 邮戳。 他 看 了 一 
眼 , 认 出 来 了 ,他 的 思维 似乎 开始 加 速 了 。 他 很 着 急 , 没 错 ,非常 着 急 。 突 
然 , 他 开始 疯狂 地 疾驰 ,然后 "时" 的 一 声 停 了 下 来 。 在 度假 ,是 的 ,他 在 度 
假 ,然而 ,这 个 充满 不 确定 因素 的 季节 ,一 切 都 包围 在 淡淡 的 雾 需 中 ,你 能 
去 哪里 呢 ? 一 个 小 时 之 后 ,天 气 湿 热 难 耐 ; 再 过 三 小 时 ,冰冷 的 寒 风 呼 哺 而 
至 。 在 安 东 家 ,在 托尼 家 , 没 错 ,在 马尔 加 医生 的 家 里 一 一 置身 于 我 们 疯狂 
的 同伴 之 中 ,总 有 一 种 东西 使 得 你 的 血液 加 速 流动 。 是 的 ,在 马尔 加 的 家 
里 ,在 巴 济 尔 先生 的 家 里 ,在 老 女 佣 肉 末 烧 匣子 的 家 里 ,任何 东西 ,我 都 会 
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发 现 一 点 儿 。 然 而 ,我 感觉 自己 刚刚 去 过 ,我 大 约 三 天 前 去 过 那里 。 我 跟 马 
尔 加 阁下 提起 过 那 封 信 ,还 谈 到 过 来 自 阿根廷 的 小 嫂嫂 ,以 及 以 接待 员 万 
恰 名 义 开 立 的 外 汇 账户 。 没 错 , 我 可 以 肯定 ,我 去 过 狂 野 卡巴 莱 ?, 我 和 大 
名 旺 瞻 的 巴 济 尔 ' 贝 尔 兹 布 勃 ,还 有 容光 焕发 的 安 杰 利 卡 一 起 大 跳 死 亡 探 
戈 , 没 错 , 没 错 ,晚饭 后 开始 ,一 直 持 续 到 深夜 ,实际 上 ,一 直 持 续 到 黎明 。 

行头 已 经 放 在 椅子 上 了 :红色 的 袜子 ,白色 的 套头 杉 , 白 色 的 天 悉 绒 
裤子 。 

赤身 裸体 躺 在 沙发 上 ,明星 还 在 犹豫 。 一 辆 公交 车 驶 过 ,窗户 发 出 略 
咳 略 时 的 声响 。 瞧 ,真实 的 世界 依旧 存在 :真实 的 世界 再 次 出 现 , 一 辆 公交 
车 刚好 从 窗 前 经 过 ,窗户 开始 震 颜 。 多 米 尼克 先生 正在 接受 信号 ,正在 匆 
匆忙 忙 奔赴 日 常 的 噜 杂 。 十 点 差 十 二 分 ,人 称 托 莱 亚 的 房客 阿 纳 托 尔 . 多 
米 尼 克 ' 万 恰 ' 沃 伊 诺 夫 离开 了 大 楼 。 他 两 次 原 路 返回 ,仿佛 想 迷 惑 跟踪 他 
的 人 。 他 检查 了 一 下 水 龙头 , 碗 橱 ,窗户 ,煤气 阀门 一 一 也 许 他 只 是 在 假装 
重新 关闭 这 些 东 西 。 虽 然 他 精神 不 集中 ,虽然 他 显得 有 些 歇 毛 求 疫 ,但 他 
的 举动 却 无 懈 可 击 。 

他 先是 环顾 左右 ,然后 穿 过 马路 。 烟 草 店 ,乳品 店 ,裁缝 店 。“ 都 在 这 
里 ,这 么 近 。 好 像 世界 刚刚 诞生 。 要 是 能 够 客观 .历史 地 看 待 这 些 就 好 了 。” 
他 在 路 口 拐弯 ,经 过 电车 站 ,继续 前 行 ,来 到 一 条 小 路 上 。 

颇具 东方 风格 的 院落 坐落 在 山坡 上 ,已 经 显得 有 些 破败 。 寂 静 像 一 个 
小 矮人 ,穿行 其 间 。 偶尔 可 以 看 见 绿色 的 枝条 在 院 墙 上 一 闪 而 过 。 赔 形 的 
小 花园 和 成 堆 的 垃圾 比邻 ,一 从 从 带刺 的 红 玫 瑰 旁 边 就 是 一 堆 堆 的 破 布 、 
纸 盒 .塑料 袋 一 一 它们 之 间 的 界限 古老 .浪漫 ,而 且 十 分 模糊 ,马路 的 左边 
是 一 栋 可 求 得 庇护 的 未 完工 的 别墅 。 大 门 . 廊 柱 、 露 台 , 象 征 了 暴发 户 的 得 
意 和 匆忙 ,体现 了 一 种 怀旧 的 风格 ,也 暗示 着 各 种 成 分 的 人 侵 , 必 须 做 好 


Q@ 卡巴 莱 , 指 有 歌舞 或 滑稽 短 剧 等 表演 助兴 的 餐馆 或 夜总会 。 
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准备 ,随时 向 野 变 人 ,向 堕落 的 形式 ,以 及 腐败 的 攻势 做 出 让 步 …… 

他 离开 这 条 肪 脏 的 小 街 ， 前 往 大 都 会 教堂 山 。 前 方 不 远 处 是 一 个 集 
市 ,听见 了 小 贩 们 忙碌 的 叫喊 声 。 再 往 前 , 利 普 斯 卡 尼 大 街 。 这 里 曾经 是 买 
卖 人 的 乐园 ,现在 一 片 寂静 ,在 慷 眉 和 灰尘 间 沉 睡 。 他 在 约 尼 凯 :斯 塔 夫 罗 
波 尔 奥 斯 小 教堂 前 逗留 了 片刻 ,教堂 的 正面 焕发 着 巴 罗 克 风 格 的 热情 ,与 
内 部 的 简陋 纯洁、 几何 图 形 的 构造 形成 了 鲜明 的 对 比 。 他 绕 过 大 磺 ,在 雅 
典 娜 神 暴 前 停 下 了 脚步 。 他 凝神 望 着 神 典 的 壁 缘 ,雕刻 装饰 中 的 国王 和 和 皇 
后 早已 被 人 遗忘 ， 但 他 们 头 上 的 王冠 依旧 辉煌 灿烂 。 左 边 ， 一 座 新 的 建 
筑 一 一 白色 的 庞然大物 。 三 年 前 地 震 时 出 土 的 贝壳 ,如 今 又 被 新 的 基础 用 
土 所 填充 。 冷 漠 、 回 忆 。 新 版 的 鸽子 乱 ,多 重 限制 下 的 实用 主义 。 两 个 房间 ， 
一 个 厨房 ,一 个 卫生 间 。 夫 妇 、 孩 子 .冰箱 .电视 。 为 了 维持 生计 ,在 蜂巢 般 
的 小 窝 里 不 断 重 复 同 样 的 努力 ……: 多 米 尼克 :万 恰 先 生 任 由 自己 的 思绪 
鞠 翔 在 这 种 无 聊 的 冥想 之 中 ,这 是 一 种 托 词 , 他 在 准备 应 付 各 种 意 想不到 
的 情况 。“ 我 感觉 自己 好 像 随时 准备 行凶 杀人 ,或 是 在 为 生命 中 伟大 的 爱 
和 情 做 准备 ,或 是 在 等 待 迟到 的 天 启 。” 

这 位 举止 怪异 的 行人 不 紧 不 慢 地 继续 向 前 走 着 ， 一 边 走 一 边 东 张 西 
望 。 春 天 的 早上 ,温和 的 天 气 :你 成 为 春天 里 一 位 谦逊 的 雇佣 兵 队 长 ,你 被 
迫 离开 了 毫 无 生气 的 岗位 ， 为 的 是 眼前 这 份 模糊 的 使 命 ， 这 是 命运 的 安 
排 , 这 是 粉色 礼 贝 般 巨 大 穹 隆 下 的 选择 。 你 成 为 一 最终 ,最终 ! 一 一 史 
诗 的 杠杆 ,或 是 ,史诗 的 作 介 。 古 ! 古 ! 

就 这 样 ,多 米 尼 克 ' 万 恰 沿 着 维多利亚 大 街 闲逛 着 。 他 的 步子 不 大 ,但 
却 十 分 均匀 。 他 的 年 纪 在 五 士 岁 上 下 ,在 特 兰 齐 特 旅馆 以 及 一 种 经 久 不 衰 
的 狂欢 节 上 当 一 名 通晓 多 种 语言 的 接待 员 。 在 这 个 温和 的 春天 早晨 ,这 位 
路 人 似乎 没有 特定 的 目标 ， 甚 至 当 他 数 次 小 心地 把 手 伸 进 白色 天 忽 绒 长 
裤 的 后 裤 忽 里 的 时 候 , 他 也 不 清楚 自己 究竟 在 找寻 什么 。 

他 停 下 了 脚步 ,一 会 儿 的 时 间 : 没 错 ,信封 就 在 那个 口袋 里 ,他 的 确 把 
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它 放 在 那里 的 。 他 站 在 原 地 ,显得 有 些 举 棋 不 定 ,然后 开始 掉头 往 回 走 。 显 
然 , 他 改变 了 前 进 的 方向 。 但 是 ,刚刚 走 了 几 步 ,他 又 改变 了 主意 。 是 的 ,他 
终于 想起 了 一 路 上 都 在 努力 回忆 的 那 名 引文 :“ 只 有 那些 不 可 更 改 、 不 可 
恢复 至 从 前 状态 的 东西 才能 构成 一 个 真实 的 事件 。" 这 的 确 是 引文 。 他 想 
不 起 这 话 是 谁 说 的 ,但 这 并 没有 多 大 关系 。 对 他 而 言 , 磨 练 记忆 的 过 程 本 
身 就 让 他 感觉 满足 。 

因此 ,早上 的 行动 又 重新 开始 了 。 不 , 它 在 继续 。 换 句 话 说 , 它 在 接近 
真实 。 烟 草 店 ,乳品 店 , 裁 颖 店 , 克 莱 亚 : 拉 霍 韦 安 ,大 都 会 山 , 利 普 斯 卡 尼 
大 街 ,雅典 娜 神 风 ,斯 特 拉 达 ' 巴 蒂 斯 特 , 斯 特 拉 达 ' 瓦 西里 . 拉 斯 卡 : 现 在 ， 
这 位 步行 者 正 走 进 罗 塞 蒂 广 场 。 在 准备 穿越 马路 的 时 候 ,他 再 一 次 伸手 在 
裤 多 里 搜索 那个 封 信 。 不 对 ,他 不 能 走 回 头 路 ,他 似乎 铁 了 心 ,要 开始 一 场 
真正 的 行动 。 

在 推 开 铁 门 之 前 ,他 先 从 口袋 里 掏 出 一 块 白色 的 大 手帕 ,把 脸 上 的 汗 
水 擦 干净 。 当 他 把 手中 那 块 白色 的 绸 布 放 回 原 处 的 时 候 , 多 米 尼克 :万 恰 
那 张 光滑 .结实 的 脸庞 又 一 次 从 魔术 师 的 方 巾 下 显现 ,容光 焕发 一 一 罗马 
执政 官 的 脑袋 ,光秃秃 的 ,仿佛 刚刚 从 理发 店 出 来 .轮廓 鲜明 的 额头 ,敏锐 
的 双眼 ,造型 完美 的 高 鼻子 , 薄 嘴 展 。 他 似乎 十 分 熟悉 路 线 :迅速 进门 ,做 
慢 冷漠 : 决 不 给 任何 人 留 有 审查 你 身份 的 时 间 。 非 常 完美 一 一 门口 站 岗 
的 人 甚至 没有 来 得 及 敬礼 。 

他 沿 着 狭 窗 弯曲、 豚 脏 的 楼 梯 慢 慢 向 上 走 ,来 到 一 个 黑暗 的 走廊 里 。 
透 过 一 扇 半 开 着 的 门 ,他 发 现 ,卫生 间 的 一 半 堆 放 着 一 些 木 架 和 纸 盒 ,看 
上 去 像 是 一 个 由 几 个 家 庭 共 同 使 用 的 私宅 ,他 走 进 一 间 敞开 的 大 房间 , 绕 
过 一 张 铺 着 红色 桌布 的 长 方形 桌子 ,进入 一 间 相 似 的 房间 ,这 一 间 要 小 一 
些 , 但 形状 更 圆 一 些 。 房 内 有 四 张 桌子 ,相互 间 有 些 距 离 ,在 门 的 左边 有 一 
张 打 字 员 的 工作 台 。 是 找 奥 列 斯 特 . 波 佩斯 库 同志 吗 ? 那 位 满 头 金 色 蜂 发 
的 女子 皮 笑 肉 不 笑 地 重复 着 这 些 话 。 波 佩斯 库 同志 在 作 报告 ,他 的 助理 在 
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参加 一 个 工会 组 织 会 议 。 会议 ? 哼 ! 他 们 开 的 是 什么 样 的 会 议 ? 当然 ,我 
们 不 在 场 一 一 但 是 ,直言 不 讳 是 得 不 到 支持 的 。 万 恰 的 眼睛 瞪 得 很 大 ,但 
他 很 快 就 饶 复 了 镇 定 ,他 不 想 让 别人 发 觉 他 吃惊 的 模样 。 

打字 员 的 眼睛 没有 离开 键盘 ,只 是 用 手指 了 指 窗户 。 是 的 ,那里 有 一 
张 椅子 。 他 坐 下 来 ,打量 着 对 面 的 男人 。 这 是 一 个 身材 魁梧 的 家 伙 ,黑头 
发 ,领结 死 死地 勒 在 脖子 里 。 


“你 必须 先 跟 主任 讨论 一 下 。 我 没有 权力 告知 你 任何 信息 。 如 果 她 让 
我 进去 ,并且 告诉 我 说 , 嘿 , 老 爷 子 一 “她 就 这 样 称 呼 我 ,老爷 子 ;有 时 症 
我 约 珀 一 一 同 那 位 同志 商量 一 下 。 假 如 她 这 样 对 我 说 ,那么 ,自然 一 

“ 那 我 就 等 等 。 我 不 着 急 。 要 等 很 久 吗 ?” 

“不 好 说 。 会 议 刚刚 开始 。 可 能 不 会 太 长 。” 

“你 说 他 们 在 开会 ? 他 们 能 开 什 么 会 ?” 

“ 咳 ,通常 主任 说 了 算 。 主 席 和 副 主 席 一 一 实际 上 ,他 们 也 和 我 们 一 
样 ,你 知道 的 ,然而 ,我 的 意思 是 ,这 并 不 等 于 说 ,我 们 之 间 没有 区 别 。 我 们 
都 很 团结 一 一 我 们 同 实际 上 的 成 员 反 正 都 一 样 。” 

他 的 样子 看 上 去 很 像 是 工厂 的 工头 ,疲倦 , 但 又 不 得 不 穿着 西装 , 打 
着 领带 ,处 理 这 些 不 仅 复杂 而 且 还 让 他 害怕 的 事情 。 

“你 想 看 些 什么 吗 ?可 以 打发 时 间 , 这 样 你 就 不 会 间 了 。 这 是 我 们 的 一 
些 出 版 物 ,还 有 法 规 法令。 或 许 你 会 感 兴趣 的 。” 

托 莱 亚 把 那 一 堆 东 西 放 在 自己 的 腿 上 ,从 中 抽出 一 本 小 册子 《章程 )。 
“一 个 公共 组 织 …… 存 在 的 目的 是 培养 民众 ， 适 应 国家 的 政治 、 经 济 . 社 
会 ,以 及 文化 生活 ;…… 适 应 建设 任务 …… 社 会 主义 和 共产 主义 …… 其 成 
员 是 公民 …… 生 活 在 国家 边境 组 之 内 , 似 子 , 候 哑 人 ,听力 困难 的 人 ,听力 
丧失 在 40 分 贝 以 上 的 人 …… 听 力 正 常 以 及 支持 协会 的 公民 们 可 以 被 吸 
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纳 为 成 员 ,比例 不 能 超过 百 分 之 十 。” 

多 米 尼克 :万 恰 抬头 看 着 那 位 工作 人 员 ,对 方 一 直 在 监视 自己 。 他 们 
相互 看 着 对 方 的 眼睛 ,仿佛 在 用 某 种 特定 的 密码 进行 交流 。 来 访 者 在 座位 
上 扭 动 了 一 下 ,感觉 有 些 局 促 不 安 。 对 面 的 工作 人 员 一 改 疫 急 的 模样 一 一 
或 者 说 ,不 像 刚 才 那 么 愧 刁 不 安 了 。 此 刻 , 办 公 室 的 职位 在 他 脑海 里 不 那 
么 清晰 了 ,他 怀疑 的 眼睛 审视 着 这 位 假装 读 报 的 人 ,仿佛 他 应 该 弄 清 楚 ， 
这 位 来 客 是 否 值得 信任 。 

“人 数 增加 了 , "他 咬 吐 着 ,好 像 在 自 言 自 语 , 但 他 的 眼睛 仍旧 十 分 警 
觉 地 看 着 面前 的 人 。 来 访 者 低头 看 着 手中 的 文件 , 那 位 向 导 继 续 低语 道 : 

“根据 我 们 的 记录 ,在 过 去 的 五 年 里 ,人 数 的 增长 超过 了 百 分 之 三 十 。 
我 们 对 未 来 十 年 所 作 的 预测 表明 ,增长 的 幅度 将 达到 一 一 "声音 低沉 , 柔 
和 一 一 这 是 积极 分 子 惯用 的 方式 。 

“选举 和 被 选举 的 权利 ,参加 讨论 和 提出 建议 的 权利 , ”多 米 尼克 读 着 
手中 的 文件 。 文件 上 的 字 字 句 句 在 他 眼前 晃动 起 来 。“ 协 会 是 在 集中 制 的 
基础 上 建立 起 来 的 ,领导 班子 是 从 基层 经 过 选举 产生 的 ,决定 则 自 上 而 下 
得 到 贯彻 。 少 数 服从 多 数 。 假 如 做 不 到 一 一 "他 抬 起 头 ,恰好 与 那 双 黑 眼睛 
在 空中 相遇 , 那 双眼 睛 正果 着 他 的 秃 脑袋 一 黑色 的 眼睛 ,浓密 的 黑色 冉 
毛 拧 在 一 起 。 多 米 尼克 :万 恰 正 视 着 它们 。 他 的 眼睛 一 皮 不 皮 ,他 想 努 力 看 
清楚 黑 发 男人 左边 眼角 上 的 那 块 伤疤 。 一 个 淡淡 的 疤痕 , 像 抓 伤 ,可 能 是 
某 个 符号 ,也 可 能 只 是 抓 痕 一 一 他 怎么 能 辨别 出 来 呢 ? 

“假如 违反 章程 ,制裁 的 形式 包括 批评 .指责 .正式 警告 .监督 ,甚至 开 
除 。" 黑 发 男人 滔滔 不 绝地 背诵 着 。 他 面 对 着 多 米 尼克 ,嘴角 露出 一 丝 笑 
意 。 他 在 微笑 ! 他 为 什么 在 笑 , 还 虐 着 那 几 颗 大 黄 牙 ? 多 米 尼克 再 一 次 打 
量 着 那 人 的 眉毛 ,看 着 那 块 被 钉子 戳 伤 ,或 是 被 刀片 割 伤 , 或 是 被 蚊虫 咬 
伤 ,或 是 什么 其 他 原因 造成 的 疤痕 。 他 把 手中 的 小 册子 放 在 一 边 ,把 最 上 
面 的 那 份 简讯 拿 了 起 来 。 我 们 的 生活 :这 是 协会 出 版 物 的 名 称 , 几 个 红色 
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的 大 字 。 

首页 的 顶端 :全 世界 无 产 者 ,联合 起 来 1《 我 们 的 生活 》, 协 会 委员 会 的 
喉舌 。 首页 的 标题 :向 敬爱 的 领袖 致敬 。 先 美 诗 。 正 资产 负债 表 , 更 加 严厉 
的 要 求 。 中 央 委 员 会 预备 会 议 。 他 抬 起 头 , 那 位 工作 人 员 脸 上 的 笑容 已 经 
荡然 无 存 。 他 低下 头 .“ 五 年 计划 的 结束 标志 着 我 们 在 建设 多 元 文化 社会 ， 
以 及 提高 .改善 劳动 人 民工 作 和 生活 方面 又 迈 出 了 关键 的 一 步 。 我 们 的 领 
导 层 英明 、 害 智 ,我 们 的 领袖 为 我 们 制定 了 宝贵 的 方针 和 政策 ,调动 了 人 
民 的 觉悟 ， 同 时 也 规划 出 了 一 个 建设 多 元 社会 所 必需 的 广阔 而 复杂 的 过 
程 。 人 是 这 一 举措 的 中 心 一 一 他 的 诞生 取决 于 造就 人 类 性 格 多 面 性 的 条 
件 , 而 这 种 多 面 性 所 代表 的 革命 人 道 主义 恰好 是 这 个 协会 的 特点 。” 

多 米 尼 克 抬 起 头 ,随即 又 低 了 下 来 ,继续 翻阅 手中 的 简报 。“ 本 月 的 第 
四 个 星期 日 ,我 们 举行 国际 要 人 日 的 庆祝 活动 ,对 资产 负债 而 言 , 这 可 是 
一 个 绝 佳 机 会 。 所 有 会 员 都 必须 表现 出 更 强 的 参与 精神 ,必须 果敢 行动 ， 
以 促进 协会 的 生产 能 力 ,严肃 组 织 纪律 ,改善 工作 方法 和 作风 。 最 佳 锁 匠 
评选 ,最 佳 运 动员 评选 ,祖国 颂 "征文 评选 ,国际 残疾 人 年 .党 和 国家 给 予 
的 关怀 营造 出 我 们 工作 ,学 习 的 良好 氛围 。 足 球 比 赛 一 沉默 C 队 对 抗 
沉默 P 队 ,机 会 难得 ,检验 队员 的 技术 和 战术 能 力 , 以 及 他 们 的 体能 训练 
水 平 。 职 业 训练 结束 之 后 ,那个 年 轻 人 渴望 参加 夜校 的 课程 学 习 。 为 了 认 
可 他 的 水 平 ， 也 为 了 宣传 他 的 榜样 作用 ， 他 所 在 的 地 方 组 织 决定 吸纳 他 
人 党 。 索 林 竭 尽 全 力 ,以 确保 自己 在 工作 中 的 表现 能 够 达到 党 组 织 对 他 的 
信任 。” 

多 米 尼克 抬 起 头 。 工 作 人 员 的 脸 上 功 澜 着 微笑 ,但 他 那 双 黑 眼睛 依旧 
一 姬 也 不 姬 地 盯 着 多 米 尼 克 。 此 外 , 盯 着 他 的 还 有 另外 两 双眼 睛 : 坐 在 房 
间 中 央 的 那个 人 , 蓝 眼 睛 ,头发 莲 乱 ;他 旁边 的 那个 人 , 戴 着 一 副 眼镜 , 满 
脸 怒气 , 嘴 里 四 着 香烟 。 只 有 那 位 娇小 可 爱 的 打字 员 例 外 。 她 一 刻 也 不 停 
顿 ,一 直 在 啦 啦 咖 地 打 着 什么 。 她 所 扮演 的 角色 是 掩盖 室内 的 沉寂 ,和 那 
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几 个 什么 也 不 做 ,只 是 瞪 着 眼睛 监视 来 访 者 的 家 伙 相 互 呼 应 。 

“这 不 是 一 个 普通 的 公共 组 织 ,任何 一 家 老牌 的 集体 企业 一 一 你 知道 
我 的 意思 吗 ? "声音 低沉 的 向 导 重 新 开场 了 ,老爷 子 同 志 或 是 约 珀 同志 , 别 
的 同志 怎样 称呼 他 并 不 重要 。“ 这 是 一 个 典型 的 例子 ,你 明白 吗 ? "他 紧张 
地 揉搓 着 自己 的 眉毛 一 一 同时 用 两 只 手 揉搓 自己 那 两 道 乱 莲 莲 的 眉毛 。 

“很 多 人 , 噢 , 太 多 了 ,可 以 借 此 机 会 学 到 一 两样 技能 。 我 的 意思 是 ， 
他 们 应 该 向 我 们 的 会 员 学 习 。 他 们 在 工作 的 时 候 , 任 何事 情 都 不 可 能 分 散 
他 们 的 注意 力 。 他 们 不 闲聊 ,他 们 听 不 见 其 他 声音 ,他 们 根本 不 去 听 。 他 们 
不 能 扯 闲 话 ,也 不 能 讲 笑话 。 同 样 ,他 们 不 会 在 任何 小 事情 上 浪费 自己 的 
时 间 。 他 们 把 自己 所 有 的 精力 都 放 在 工作 上 一 他 们 手脚 麻利 ,他 们 遵守 
纪律 ,他 们 忠心 耿耿 。 最 重要 的 是 :忠心 ,这 是 最 重要 的 一 点 。 没 有 打 闹 , 没 
有 玩笑 ,没有 任何 的 闲 言 碎 语 。 表 里 不 一 、 赌 博 , 所 有 的 恶习 一 一 ” 

他 直 盯 上 采 地 看 着 多 米 尼克 的 眼睛 ,他 虽然 面 带 微笑 ,但 却 十 分 冷峻 ， 
眼中 充满 了 怀疑 和 指责 的 神情 。 他 竟然 在 微笑 ! 那 种 奇怪 的 笑容 固定 在 他 
的 嘴角 上 一 一 严厉 的 笑容 让 他 感觉 丽 惧 。 多 米 尼 克 再 次 低下 头 ,看 着 手中 
的 报纸 。“ 号 召 各 个 支部 开展 社会 主义 竞赛 活动 。 增 强 信 念 的 阶段 。 劳 
动 一 一 颇具 荣誉 感 的 职责 。 纪 律 一 一 尽 可 能 多 的 纪律 约束 ," 但 是 ,他 始终 
无 法 摆脱 向 导 的 声音 。 

“他 们 勤 勤 奶奶 ,非常 勤劳 他们 把 自己 的 注意 力 都 放 在 工作 上 ,他 们 
贯彻 执行 简报 上 的 各 项 指示 。 他 们 按时 上 班 ,不 完成 分 配给 他 们 的 工作 绝 
不 下 班 ,在 这 个 方面 ,我 们 有 一 个 典型 的 事例 。 这 是 一 个 女 同 志 , 十 年 来 一 
直 担 任 兄弟 船厂 机 械 车 间 的 主任 。 她 给 我 们 树立 了 一 个 光辉 的 榜样 我 还 
能 说 些 什么 ?” 

其 他 人 的 脸 上 也 烙 着 那 种 统一 的 虚假 笑容 吗 ? 多 米 尼 克 正 准备 抬头 
观察 ,向 导 突然 改变 了 以 往 的 风格 , 抬 高 了 说 话 的 声音 。 

“ 啊 ,主任 来 了 。 行 政局 会 议 结束 了 。 你 可 以 和 主任 同志 面谈 了 。” 
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打字 员 身 边 站 立 着 一 位 身材 矮小 、 衣 着 朴素 的 家 庭 妇 女 .厚实 的 灰色 . 
裙子 ,手工 编织 的 蓝 色 毛 衫 ,眼镜 ,长 鼻子 , 稀 朴 、 候 乱 的 头发 。 她 伸 出 一 只 
湿 乎 乎 的 小 手 , 手 指甲 前 得 秃 秃 的 。 

“不 用 说 ,你 也 是 为 新 法 而 来 的 ,这 是 国家 的 政策 ,我 不 能 向 你 透露 。” 

她 的 声音 沙 旺 .粗糙 ,但 却 透 着 一 份 镇 定 和 疲惫 。 

“你 知道 ,我 只 是 想 一 一 ” 

“假如 你 想 知道 我 个 人 的 看 法 ,我 个 人 的 ,而 不 是 官方 的 ,因为 在 这 
里 ,我 是 一 名 雇员 ,代表 的 是 整个 协会 ,如 果 说 ,你 想 了 解 我 作为 一 个 普通 
人 的 看 法 , 那 好 , 跟 我 进来 ,我 们 可 以 讨论 讨论 。” 

她 邀请 他 进去 。 这 是 一 间 长 方形 的 大 办 公 室 ,一 张 长 长 的 桌子 靠 墙 放 
着 ,上 面 铺 着 红色 的 桌布 ,侧面 放 着 大 约 十 把 椅子 。 房 间 的 尽头 有 一 张 小 
小 的 写字 台 , 堆 满 了 书本 ,桌子 的 后 面 和 前 面 各 摆 放 着 一 把 椅子 。 多 米 尼 
克 不 等 邀请 就 匆忙 坐 了 下 来 。 那 位 妇女 站 立 了 片刻 ,仿佛 想 尽早 结束 这 次 
访谈 ,但 最 终 她 也 坐 了 下 来 。 

“是 的 ,残疾 人 年 。 我 们 刚刚 得 到 通知 ,不 再 使 用 这 种 说 法 。 当 然 , 这 是 
联合 国 的 决定 一 一 联合 国 组 织 。 但 是 ,我 们 的 领导 层 认 为 这 个 决定 不 甚 妥 
当 。 根 据 指示 ,我 们 必须 避免 这 种 提 法 。 我 们 报刊 的 编辑 也 出 席 了 会 议 , 相 
关 的 正式 通知 马上 就 到 。 这 种 说 法 不 恰当 :会 引发 过 多 的 评论 和 推 想 。 咳 ， 
就 是 这 些 。 你 就 是 为 此 而 来 的 吧 。 我 们 的 新 法 和 这 个 什么 年 之 间 并 不 存在 
什么 联系 。 咳 ,我 们 姑且 称 它 为 联合 国 年 吧 。 说 来 话 长 了 ,我 只 能 说 ,我 个 
人 ,严格 地 从 个 人 的 角度 出 发 ,我 作为 一 个 普通 的 人 ,我 认为 ,他 们 犯 了 一 
个 错误 。” 

“你 知道 ,夫人 ,我 来 这 儿 的 真正 目的 是 一 一 ” 

当 昕 到 “夫人 "一 词 时 ,她 突然 感觉 既 恼 恩 又 荣幸 。 这 个 称呼 完全 出 平 
她 的 意料 ,她 还 没有 习惯 被 别人 称 作 “ 夫 人 ”。 正 因为 如 此 ,她 靠 在 椅子 背 
上 , 放 慢 了 独白 的 速度 。 
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“ 没 错 ,坦率 地 说 ,我 个 人 认为 ,他 们 的 决定 是 一 个 错误 。 全 员 集训 年 
不 应 该 被 砍 掉 。 我 知道 ,执行 的 过 程 中 会 遇 到 困难 :经 济 形势 ,这 很 自然 。 
但 是 ,即使 减少 学 习 年 的 活动 次 数 ,全 员 集 训 的 时 间 也 不 能 少 。 从 实际 意 
义 上 说 ,这 意味 着 ,我 们 的 会 员 不 能 继续 在 更 好 的 学 校 进修 学 习 。 他 们 在 
工厂 也 不 可 能 有 所 进步 。 如 果 他 们 在 学 校 学 习 的 时 间 不 够 长 , 那 他 们 就 会 
停留 在 最 初 的 工作 岗位 上 。 你 知道 ,我 们 的 薪酬 是 与 岗位 挂钩 的 。 一 切 都 
取决 于 你 所 接受 的 教育 。 如 果 你 在 这 方面 有 所 欠缺 ,那么 ,无论 你 表现 多 
么 出 色 ， 你 将 停滞 在 最 底层 。 想 想 看 ， 我 过 去 学 的 是 园艺 。 现 在 的 岗位 
却 在 这 里 。 是 同志 们 安排 我 在 这 里 工作 的 。 你 明白 是 怎么 一 回 事 : 职责 
就 是 职责 。” 

多 米 尼克 聚精会神 地 看 着 她 。 主 任 夫人 备 感 荣幸 ,因为 这 位 显 替 的 来 
访 者 给 了 她 如 此 多 的 关注 。 

“很 遗憾 , 奥 列 斯 特 ' 波 佩斯 库 同 志 要 离开 这 里 了 。 你 知道 ,他 是 我 们 
的 主席 。 他 原本 可 以 告诉 你 更 多 的 内 容 。” 

照 她 所 说 ,高 级 裁缝 奥 列 斯 特 ' 波 佩斯 库 离开 了 他 的 领导 岗位 。 他 一 
定 在 那些 权贵 中 间 走 动 。 预 备 役 将 军 奥 列 斯 特 - 波 佩斯 库 同志 ! 他 的 职业 
是 裁缝 一 一 正如 那些 了 解 他 的 人 所 说 ， 他 的 手艺 非常 了 得 一 一 他 在 前 线 
的 时 候 弄 坏 了 嗓子 ,同时 也 失去 了 其 他 一 些 品 德 ,但 却 学 会 了 如 何不 异 代 
价 生存 下 来 ,不 异 任 何 代价 。 后 来 ,退伍 之 后 ,由 于 那些 他 曾经 为 之 效劳 的 
同志 的 帮助 ,他 一 升 再 升 。 预 备 役 的 将 军 ! 如 果 你 翻 看 一 下 《我 们 的 生活 》， 
对 于 这 位 玖 人 部 队 的 领军 人 物 而 言 ,没有 丝毫 的 个 人 崇拜 .他 一 定 是 一 只 
狼 猎 的 老 狐 狸 ,一 个 没有 失去 声音 的 傻瓜 。 实 际 上 ,什么 也 没有 失去 。 一 切 
都 变 了 一 一 象征 ,替代 ,看 不 见 的 联络 网 。 

“你 在 想 些 什 么 ? "花卉 学 家 ,园艺 学 家 , 轻 轻 地 问 道 。 

“ 啊 , 你 看 ,我 在 考虑 你 告诉 我 的 这 些 内 容 。 波 佩斯 库 同 志 
那个 波 佩斯 库 同志 能 告诉 我 更 多 的 一 一 ” 


你 说 ， 
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“有 孩 ,不 一 定 。 我 也 了 解 现在 的 形势 。 实际 上 ,他 没有 时 间 过 问 所 有 的 
事务 。 不 管 怎样 ,他 一 方面 在 上 面 代表 我 们 , 另 一 方面 负责 向 下 传达 我 们 
必须 贯彻 的 方针 。 他 非常 代表 民意 ,要 知道 。 最 高 领导 对 我 们 的 主席 评价 
其 高 。 我 们 刚才 说 到 哪里 了 ? 啊 , 是 的 ,减少 学 年 的 法 规 。 咽 , 这 肯定 是 个 
间 题 。 你 知道 ， 上 面 希望 我 们 这 个 组 织 成 为 一 个 典范 ， 我 们 也 愿意 得 到 
各 级 领导 的 特别 关注 。 我 们 定期 将 我 们 的 情况 和 成 果 向 上 汇报 ， 并 且 得 
到 了 上 级 领导 的 肯定 。 然 而 ,尽管 我 们 的 会 员 非常 理解 我 们 ,非常 配合 我 
们 的 工作 ,非常 有 组 织 纪律 性 ,但 是 ,必须 要 有 一 个 最 低 限度 一 一 我 该 怎 
样 表达 呢 ? 一 一 最 小 程度 的 鼓励 。 你 知道 上 个 月 发 生 在 你 们 同事 身上 的 
事情 。” 

多 米 尼克 虽然 感觉 惊讶 ,但 仍旧 保持 镇 定 , 没 有 发 表 任 何 意见 。 

“ 嘿 ,新 闻 记 者 就 是 这 个 样子 .他们 以 为 自己 这 一 次 钓 到 了 一 条 大 鱼 。 
他 们 针对 我 们 的 活动 ,进行 了 大 肆 抒 击 ,他 们 说 :我 们 把 接受 教育 的 年 限 
从 十 年 降低 至 八 年 ;我 们 不 像 其 他 国家 那样 拥有 俱乐部 .体育 馆 , 以 及 带 
薪 旅 行 ;我 们 的 会 员 晚间 必须 在 协会 大 楼 前 ,或 是 院子 里 集合 。 你 已 经 看 
见 了 , 那 是 一 个 多 大 的 院子 啊 ! 那 栋 楼 过 去 是 贵族 的 宅院 。 会 员 们 每 天 晚 
上 聚集 在 院子 里 ,使 劲 地 踢 那 扇 门 ,结果 , 门 给 蝎 坏 了 。 这 就 是 抗议 吗 ? 这 
种 突然 爆发 的 暴力 行为 就 是 抗议 吗 ? 没 错 , 他 们 都 很 敏感 。 自 然 ,他 们 希望 
开展 更 多 的 讨论 ,讨论 他 们 自己 的 事情 ,讨论 他 们 的 成 就 和 我 们 的 组 织 。 
这 是 真 的 。 但 是 ,我 们 怎样 才能 把 我 们 的 特殊 情形 解释 给 那些 新 闻 记 者 听 
呢 ?当然 ,我 们 有 困难 ,我 们 进展 不 顺利 。 我 们 承办 了 世界 杯 ,你 知道 ,我们 
获得 了 冠军 。 但 是 , 当 我 们 必须 出 国 参加 比赛 的 时 候 , 我 们 去 不 了 ,因为 他 
们 不 给 我 们 护照 。 的 确 ,我 们 有 困难 ,但 是 ,我 们 没有 必要 为 此 挑 起 驭 乱 ， 
给 造谣 诽谤 者 以 可 乘 之 机 。 记 者 们 跳 起 来 ,给 我 们 一 击 , 这 对 他 们 其 实 并 
没什么 好 处 。 从 一 开始 我 就 告 诚 他 们 :不 要 太 激动 ,如 果 想 让 自己 手中 的 
稿件 顺利 见报 , 那 就 必须 对 所 写 内 容 三 思 。 我 就 是 这 样 对 他 们 说 的 ,比较 
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笼统 ,没有 涉及 具体 细节 。 我 们 的 特殊 地 位 ,我 们 受到 的 特别 关注 ,我 们 的 
责任 ,我 们 的 模范 形象 ! 我 警告 了 他 们 。 最 好 闭 嘴 ! 事实 证 明了 一 切 。 他 
们 写 的 东西 一 样 也 没有 见报 。 一 个 字 也 没有 ! 尽管 如 此 ,那些 未 被 刊登 的 
文章 在 行政 局 对 我 们 造成 了 极 大 的 伤害 。 奥 列 斯 特 同志 被 叫 到 党 的 总 部 ， 
受到 了 斥责 。 打 那 以 后 ,我 们 召开 了 一 系列 的 会 议 , 因 此 ,我 们 现在 思想 一 
片 混乱 。” 

多 米 尼克 .万 恰 听 得 太 入 神 了 ,协会 的 执行 书记 打量 着 他 那 张 毫 无 表 
情 的 脸 。 她 盯 着 他 的 眼睛 ,他 盯 着 她 的 眼睛 。 她 的 小 手 掠 过 前 额 , 刚 才 的 元 
长 解释 使 她 感觉 疲倦 ;而 他 则 突然 发 了 疯 似 地 揉搓 着 自己 的 眉毛 。 这 位 举 
止 怪异 的 绅士 用 两 只 手 揉搓 着 自己 的 眉毛 ,他 怎么 了 ? 

“我 来 的 目的 只 是 想 麻烦 问 你 几 个 一 一 ” 

“抱歉 ,但 我 真 的 必须 走 了 。 已 经 两 点 了 ,我 三 点 之 前 要 赶 回来 。 有 几 
个 同志 要 来 ,他 们 给 我 们 带 来 了 指示 。 要 开始 一 次 新 的 紧急 行动 ,协会 的 
每 一 个 部 门 都 要 参与 。 社 会 主义 道德 和 正义 的 准则 要 在 每 一 个 支部 进行 
讨论 ,每 一 个 成 员 都 要 参加 一 一 每 一 个 组 织 ,每 一 个 成 员 ,每 一 个 级 别 。” 

“讨论 准则 ? 但 是 大 家 一 一 "这 个 不 是 记者 的 记者 发 现 自己 冒 冒 失 失 
地 抱怨 起 来 。“ 实 际 上 ,实际 上 一 一 ”这 个 探 子 企图 立即 纠正 自己 ,“ 实 际 
上 ,我 来 的 目的 只 是 一 一 ” 

“ 抱 菊 ,我 已 经 迟到 了 。 " 那 位 同志 站 起 身 , 不 耐烦 地 重复 着 ,你 去 找 
约 内 尔 同志 ,告诉 他 是 我 让 你 去 的 。 约 内 尔 同志 一 一 协会 刊物 的 编辑 。 走 
廊 那 头 左 转 ,出 去 到 院子 里 。 有 一 扇 挂 着 一 块 绿色 小 门帘 的 大 门 ,进去 就 
行 ,他 就 在 那里 。 他 负责 我 们 的 刊物 。 他 会 给 你 几 份 报纸 。 你 可 以 了 解 到 
我 们 的 活动 。 那 可 是 一 份 特 殊 的 报纸 ,报亭 里 是 买 不 到 的 ,只 供 会 员 传阅 。 
好 吧 ,到 院子 里 去 吧 , 那 边 的 小 房间 , 约 内 尔 同 志 在 那里 办 公 ,他 是 编辑 。 
伊里 娜 女士 负责 校 样 。 你 往 走廊 那 边 走 ,绿色 的 小 门帘 。 约 内 尔 同志 是 我 
们 这 里 一 个 非常 有 经 验 的 同志 ,他 了 解 所 有 的 情况 。 他 会 满足 你 的 要 求 。” 
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她 已 经 穿 上 了 她 那 件 破旧 的 褐色 大 衣 , 戴 上 了 那 顶 羊毛 帽子 。 

“你 看 ,你 必须 意志 坚强 。 我 们 的 工作 不 简单 ,一 点 也 不 简单 。 我 们 的 
地 位 ,我 们 的 目标 ,我们 的 一 一 没 错 , 约 内 尔 同志 会 告诉 你 一 切 。 我 得 抓紧 
了 ,否则 没有 时 间 给 女儿 准备 吃 的 。 三 点 钟 还 要 赶 回 来 参加 训练 会 议 。” 

她 把 一 个 大 包 往 肩膀 上 一 背 ， 搜 了 搜 膀 子 里 的 那 条 皱 巴 巴 的 绿色 围 
巾 ,大 踏步 地 走 了 出 去 。 是 的 ,主任 同志 匆匆 忙 忙 地 离开 了 。 

万 恰 侦 探 走 进 大 房间 ,微笑 着 跟 约 珀 老爷 子 打 了 个 招呼 ,随即 朝 走廊 
的 尽头 走 去 。 他 左 转 , 来 到 了 院子 里 。 

他 在 一 扇 门 前 停 住 脚步 , 门 上 的 玻璃 被 一 小 块 绿 窗帘 遮掩 着 。 他 走 进 
去 ,眼前 是 一 个 黑暗 的 小 房间 ,里 面 摆 放 着 两 张 写字 台 ,天花 板 上 的 灯泡 
内 着 微 光 。 约 内 尔 编辑 面色 苍白 ,身体 赚 缩 着 ,衣服 上 还 沾 了 些 纸 悄 。 

“我 刚刚 和 波 佩 斯 库 同 志 交 谈 过 ,她 让 我 来 找 你 ……” 

“ 波 佩斯 库 是 我 们 的 主席 , 奥 列 斯 特 : 波 佩斯 库 同志 是 主席 ,主任 同志 
名 叫 博 卡 。 算 了 ,告诉 我 ,你 有 什么 事情 ? ” 

“我 想 ,你 这 里 应 该 有 协会 成 员 的 花 名 册 。” 

“我 不 负责 档案 。 当 然 ,我 们 有 适当 的 记录 。 我 们 每 一 个 会 员 都 有 档 
案 。 成 千 上 万 份 档案 一 一 一 个 很 特别 的 档案 库 。 不 对 外 开放 。 有 特别 授权 
的 人 才 可 能 查阅 这 些 文件 。 但 是 ,如 果 是 博 卡 同志 派 你 来 的 一 咽 。 如 果 
主任 同志 同意 的 话 , 那 你 就 可 以 去 查阅 那些 档案 材料 。 在 人 事 部 ,档案 也 
存放 在 那里 。 每 一 个 人 的 档案 。 成 千 上 万 份 卷宗 ,全 都 整理 得 井井有条 。 不 
管 你 想 找 什么 ,你 都 能 找到 。” 

万 恰 侦探 不 想 放 弃 约 内 尔 同 志 , 他 是 他 唯一 的 机 会 。 

“我 在 找 一 个 人 。 他 大 概 六 十 岁 左 右 。 摄 影 师 。 过 去 是 摄影 师 。 我 听 
说 他 曾经 干 过 摄影 师 ,或 许 现在 还 在 于 这 一 行 。 奥 克 塔 维 安 。 一 个 老 熟 人 ， 
奥 克 塔 维 安 ,是 的 ,他 就 叫 这 个 名 字 。 但 我 记 不 得 他 的 姓氏 。 古 舍 , 杜 沙 , 武 
沙 , 珀 普 落 一 一 我 不 肯定 。 但 是 ,他 的 名 字 肯 定 是 奥 克 塔 维 安 .如 果 你 有 一 
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份 按 职业 排列 的 人 员 名 单 ……” 

“当然 ,我 们 有 此 类 的 名 单 ,按照 年 龄 .社会 背景 职业、 工作 表现 . 孝 
育 程度 .家 庭 生活 .体育 运动 等 等 分 类 的 名 单一 — 没 错 ,包括 体育 运动 ,这 
很 重要 。 每 一 个 方面 都 有 所 涉及 。 工作 经 历 .参加 任何 组 织 和 政治 团体 的 
背景 ,以 及 曾经 接受 过 的 军事 训练 .特殊 训练 .紧急 训练 .干预 训练 等 。 没 
错 ,我 记得 ,我 们 这 里 是 有 一 些 摄影 师 。 有 几 位 还 曾经 在 我 们 这 里 帮 过 忙 。 
我 比较 熟悉 他 们 。 其 他 的 摄影 师 可 以 在 名 单 里 查询 一 我 的 意思 是 ,能 拷 
到 他 们 的 信息 。” 

就 在 这 时 , 门 开 了 。 叹息 声 声 ,时 光 倒流 。“ 哇 ,是 你 。” 怎 么 会 呢 ! ” 
“ 真 没 想 到 ! ” 

就 这 样 , 来 访 者 不 再 受制 于 那个 百事 通 约 内 尔 了 。 约 内 尔 同志 克制 着 
只 给 了 他 仅 剩 的 两 期 (我们 的 生活 》。 

“ 拿 着 ,你 会 感 兴趣 的 。 拉 多 维 奇 夫 人 带 你 到 楼 上 去 了 解 你 想 知道 的 
信息 一 一 我 看 出 来 了 ,你 们 俩 认识 。 伊 里 娜 ,你 一 定 要 告诉 约 珀 同志 ,秘书 
同志 已 经 跟 这 位 同志 交谈 过 了 。 所 以 , 约 珀 应 该 允许 他 查阅 那些 名 单 ,就 
是 那 份 按 职业 排列 的 名 单 ,就 那 一 份 , 仅 此 而 已 。 没 有 必要 查阅 卷宗 ,就 屠 
一 份 职业 名 单 。 约 珀 会 明白 其 中 的 道理 。” 

推 操 , 大 笑 ,蹦跳 。“ 太 令 人 惊讶 了 , 伊 拉 , 真 的 是 你 吗 ? 我 都 完全 忘记 
了 。 你 了 解 我 这 个 人 。”“ 很 正常 , 托 菜 亚 ,很 正常 。 是 的 ,我 就 在 这 个 老鼠 
洞 里 ,你 都 看 到 了 。 就 在 这 个 为 老鼠 准备 的 洞 里 ,一 个 有 毒 的 逼 友 。，” 


就 这 样 ,万 从 先生 又 回 到 了 电车 站 。 他 有 些 不 耐烦 ,等 电车 到 站 时 ,他 
上 了 车 ,在 售票 员 身 边 的 一 个 空 座位 上 坐 下 来 ,打开 手中 的 报纸 。 他 翻阅 
着 , 奥 克 塔 维 安 的 幽灵 没有 出 现 , 里 面 也 没有 奥 列 斯 特 : 波 佩斯 库 主 席 的 
名 字 , 也 没有 伊里 娜 ' 拉 多 维 奇 的 名 字 。 伊 拉 在 那个 离奇 怪异 的 协会 里 能 
做 些 什么 呢 ? 设 计 特 殊 的 告示 牌 和 海报 ?还 是 设计 那些 反映 协会 的 成 就 和 
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使 命 的 图 片 展览 ? 或 者 ,为 欢 庆 活动 准备 人 体 模型 ? 为 什么 波 佩斯 库 这 个 
过 去 的 仇人 ,这 个 将 军 同 志 ,这 个 裁 锋 ,他 为 什么 在 预备 役 部 队 里 ?她 还 没 
有 摆脱 他 的 控制 吗 ? 老 奥 克 塔 维 安 怎样 了 ?在 那些 领导 和 先进 工人 的 照片 
里 ,为 什么 没有 他 ? 为 什么 没有 找到 任何 对 他 歌 功 颁 德 的 文章 ? 万 从 先生 
一 遍 遍 地 读 着 , 头 俯 在 报纸 上 ,其 实 此 时 他 早 就 已 经 从 电车 上 下 来 了 。 

照 这 样 看 ,摄影 师 奥 克 塔 维 安 并 没有 在 显要 位 置 露面 。 他 更 喜欢 隐身 
于 教派 的 成 员 之 中 。 在 这 个 模范 组 织 中 ,周围 有 这 么 多 模范 成 员 ,他 肯定 
已 经 习惯 了 无 声 的 威严 ,只 有 手势 和 暗语 吗 ? 他 在 实际 生活 中 表现 出 的 基 
本 特性 跟 40 年 前 完全 相同 吗 ? 神秘 .欺诈 、 孤 个、 缺乏 幽默 ? 大 发 雷 诞 ,只 
为 这 个 肤浅 复杂、 卑鄙 的 世界 一 这 个 世界 到 头 来 还 在 成 功 地 维持 着 ? 
满怀 仿 恨 ,只 为 那个 窥视 已 久 的 美人 , 那 种 让 他 难堪 的 聪明 才智 , 那 种 他 
并 不 相信 的 美德 ?准确 地 说 ,这 个 模范 的 协会 对 他 而 言 是 一 个 千载难逢 的 
机 会 ? 一 个 绝 佳 的 掩护 ? 一 个 理想 的 途径 ,帮助 他 实现 年 轻 时 所 孕育 的 罪 
恶 理想 ? 指 败 的 兵团 ? 神秘 和 起 暂 ,还 有 遭遇 创伤 的 名 利 ? 

万 恰 先 生 把 身体 的 重心 从 一 只 脚 转移 到 另 一 只 脚 ， 眼 睛 不 停 地 搜索 
着 手中 的 报纸 ,但 却 一 无 所 获 。 报 纸 上 的 措辞 和 现今 全 国 各 家 报纸 所 用 的 
典型 言词 极为 相似 。 可 以 说 ,几乎 没有 什么 差别 。 难 道 这 个 特殊 的 组 织 表 
面 上 完全 同化 于 周围 的 环境 ,并 以 此 为 棍子 ,掩盖 它 真实 的 地 下 运作 ? 这 
种 模范 组 织 的 地 下 温床 已 经 粗 具 规模 , 它 可 以 逐渐 完善 党 派 的 组 织 工作 ， 
并 且 不 断 挖掘 它 自身 的 干预 潜能 。 肯 定 地 说 ,这 跟 摄影 师 奥 克 塔 维 安 的 风 
格 十 分 吻合 。 那 么 ,其 他 人 呢 ? 他 们 如 何 接受 和 理解 那些 权威 性 的 指示 呢 ? 
那个 肢体 不 全 的 组 织 仍然 拥有 什么 深 不 可 测 的 策略 吗 ?或 者 ,他 们 只 是 些 
模范 的 特工 人 员 ,他 们 始终 追求 眼前 的 目标 , 重 局 部 , 轻 全 盘 呢 ?这 是 一 个 
独立 的 组 织 ,他 们 不 可 以 偏离 航线 ,不 可 以 绕道 而 行 ;没有 延迟 ,没有 玩 
笑 ,没有 中 伤 和 辩论 ,也 没有 儿 珠 和 衍 德 ,是 这 样 吗 ?只 有 武断 的 命令 和 原 
始 的 行动 吗 ?那么 ,如 何 解释 节日 的 歌舞 表演 ,以 及 对 未 来 和 理想 的 追求 ? 
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如 何 解释 他 们 眼前 的 基本 需求 ? 

唐 ' 奥 克 塔 维 安 应 该 解释 一 下 他 是 如 何 变化 的 ,或 者 ,在 那些 变化 发 
生 的 岁月 里 ,他 是 如 何 度 过 的 。 他 肯定 愿意 给 我 们 提出 一 些 建议 ,帮助 我 
们 应 付 将 要 到 来 的 未 来 。 尽 可 能 少 的 交流 :沉默 ,手势 语 ,图 片 ,以 及 充满 
比喻 的 想象 。 

但 是 ,如 何 解释 无 法 预测 的 反应 ,以 及 被 扼 制 的 本 能 呢 ? 在 一 个 失去 
控制 的 关头 ,出 现 了 一 个 疯狂 的 任意 局 面 ,人 们 突然 开始 又 咒 又 跳 ,大 喊 
大 叫 ,他 们 要 摧毁 即将 到 来 的 一 切 吗 ? 对 于 逝去 的 数 个 世纪 ,对 于 那些 听 
力 低 于 和 0 分 贝 的 人 ,应 该 给 与 建议 ,应 该 提出 要 求 , 应 该 实施 对 话 吗 ? 其 
至 那 只 是 一 种 消 遗 ,是 法 规 中 的 一 条 错误 条 款 。 消 遗 , 消 遗 , 联 络 网 ,联络 
网 ,侦探 万 恰 咬 吐 着 。 他 站 在 电话 亭 的 前 面 ,不 断 变化 着 身体 的 重心 ,从 一 
只 脚 到 另 一 只 脚 。 

他 怀疑 地 看 着 那 份 报纸 , 那 上 面 有 他 记录 的 两 个 地 址 和 电话 号 码 。 那 
些 模范 组 织 里 的 玖 哑 成 员 ,他 们 如 何在 电话 里 交流 呢 ? 难 道 由 他 们 的 子女 
代替 吗 ? 奥 克 塔 维 安 也 有 孩子 吗 ? 为 了 迎合 行动 计划 的 需要 ,他 领养 了 一 
个 孩子 ,这 样 一 来 ,这 个 双重 游戏 就 变 得 更 加 复杂 了 ,是 吗 ? 

他 走 进 电话 亭 , 拨 了 一 个 号 码 。 听 简 里 传 来 嘟 哪 的 声音 。“ 可 能 我 把 号 
码 弄 错 了 ,我 色 了 头 了 吗 ? 难道 我 记 的 号 码 不 是 他 的 ,而 是 她 一 一 拉 多 维 
奇 夫 人 一 一 的 ?她 不 再 是 夫人 了 ,她 又 变 成 了 伊里 娜 。 伊 里 娜 一 一 又 成 了 
伊里 娜 。” 

半 个 小 时 之 后 ,侦探 再 次 拨 了 那个 号 码 。 他 手 里 的 报纸 不 见 了 ,肯定 
是 和 弄 丢 了 ,但 他 仍然 能 够 记得 那个 号 码 。 是 这 样 吗 ? 托 莱 亚 的 记性 跟 他 这 
个 人 一 样 。 
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韦 图 利 亚 . 加 夫 通 夫人 不 仅 悄 无 声息 ,而 且 来 无 影 去 无 踪 。 她 的 邻居 
万 恰 发 现 自己 很 难 寻 驳 到 这 位 女士 的 踪影 。 尽管 如 此 ,她 的 确 存在 。 毫 无 
疑问 ,她 每 时 每 刻 无 处 不 在 。 

这 位 身材 娇小 的 女士 神出鬼没 ,这 已 经 成 为 她 永恒 的 特点 :费解 而 神 
秘 。 然 而 , 当 她 最 终 出 现 的 时 候 , 她 的 言行 举止 似乎 相悖 于 她 身上 所 具有 
的 魔法 。 一 个 完 完全 全 的 人 ,一 个 真实 而 平凡 的 人 :加 夫 通 博士 夫人 。 她 外 
表 的 平凡 不 仅 没有 削弱 ,反而 大 大 增强 了 她 芳 踪 难 更 的 那 份 神秘 力量 。 这 
种 力量 弥散 在 涌 动 的 沉寂 和 锅 硫 赢 盆 的 节奏 声 中 。 这 种 力量 悄悄 地 渗透 
至 家 庭 的 每 一 个 角落 之 中 ,并 且 不 断 地 迁移 一 令 人 捉摸 不 透 , 令 人 无 法 
与 之 抗衡 。 这 是 一 种 强大 ,然而 又 十 分 微弱 的 跳动 一 -直到 它 突然 爆发 于 
水 龙头 泪 泪 的 水 流 声 中 ,爆发 于 暴风 雨 肆虐 期 间 窗户 的 播 网 声 中 ,爆发 于 
炎炎 夏季 漫长 午后 升腾 的 疯狂 情绪 之 中 ,爆发 于 杯 中 静止 的 红酒 之 中 , 爆 
发 于 大 门 突然 开启 之 际 , 合 着 院 墙 睦 斯 底 里 的 无 声 叹息 , 薄 如 蝉 要 的 蒲 公 
英 踏 着 甜蜜 .虚无 的 舞步 ,一 路 旋转 而 来 。 

加 夫 通 夫妇 在 洗手 间 里 开始 了 一 天 的 活动 了 吗 ? 这 并 不 一 定 意味 着 
多 米 尼克 真 的 听见 了 胸针 掉 落 在 洗脸 池 里 的 声音 ， 或 是 拖鞋 殴 击 着 瓷砖 
发 出 的 木 琴 般 的 声响 。 这 是 一 种 属于 非 实体 物质 领域 的 音响 吗 ? 绝 非 如 
此 ! 这 是 一 个 缺乏 信心 . 骨 瘦 如 柴 的 老者 走路 的 声音 ,此 外 ,还 有 毛巾 相互 
的 摩 氛 声 , 哼 哼 声 , 木 杭 、 牙 刷 等 洗 激 用 具 发 出 的 声音 ,以 及 刀片 和 镜子 相 
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撞 的 叮当 声 。 这 并 不 表明 ,他 的 夫人 当时 不 在 他 的 身边 ,或 者 ,他 的 夫人 刚 
才 不 在 ,等 会 儿 也 不 在 。 

他 的 夫人 以 一 种 超常 规 的 方法 证 明 自 己 的 存在 。 多 米 尼克 捕捉 到 了 
她 的 存在 ,因为 他 听见 门帘 长 时 间 发 出 微弱 的 踢 晰 声 ,一 只 被 惊动 的 苍蝇 
哈哈 地 叫 着 ,突如其来 的 晓 风 一 阵 拌 动 一 一 这 些 都 表明 ,每 一 个 角落 里 都 
有 她 无 声 的 喘息 ;那里 ,一 种 刺激 ,或 是 一 种 诡计 和 警示 不 断 地 飘 出 ,非常 
有 规律 ,好 像 睫毛 莫名 而 费力 的 是 动 …… 也 许 , 的 确 ,在 那个 阳光 灿烂 的 
星期 二 的 早晨 ， 韦 图 利 亚 夫人 真 的 像 往常 那样 问 过 以 下 的 问题 :“ 教 授 把 
门 关 上 了 吗 ? "或 者 ,“ 我 想 ,我 听见 了 钥匙 的 声音 。 教授 出 门 了 吗 ? "或 者 ， 
诸如 此 类 的 问题 。 

但 是 ,那些 话语 全 都 滞留 在 膨胀 .寂静 的 空气 中 。 它 们 并 没有 真正 变 
成 声音 ， 它 们 不 断 聚 集 能 量 ， 它 们 的 潜能 延迟 着 。 直 到 星期 二 ， 直 到 星 


没 错 ,就 是 在 星期 五 的 上 午 ,多 米 尼克 回 家 取 雨 爹 , 下 雨 了 ,雨点 又 大 
又 密 , 他 从 门口 折 回 ,准备 进 屋 拿 雨 爹 。 就 是 在 星期 五 的 上 午 ,他 把 钥匙 插 
进 锁 眼 ,转动 了 一 下 ,他 想 进 去 拿 雨 伞 一 ~ 就 在 那 时 ,他 听见 了 刺耳 的 声 
音 , 那 些 话语 几 天 前 就 开始 了 。 

就 在 星期 五 的 上 午 ,就 在 两 次 转动 钥匙 之 间 的 间隙 时 刻 , 多 米 尼 克 先 
生 昕 见 了 韦 图 利 亚 夫 人 惯常 的 话语 。 门 锁 结 巴 了 ,仿佛 厌倦 了 这 种 同谋 行 
为 。“ 他 走 了 。 我 想 , 教 授 已 经 出 门 了 。” 

这 些 话 久 久 不 肯 离 去 ,它们 互相 吸引 ,不 断 增长 ,构成 了 一 个 个 新 的 
组 合 。“ 他 带 那 封 信 了 吗 ? 我 想 , 教 授 把 那 封 信 一 起 带 走 了 。" 只 要 你 愿意 
付出 一 切 代价 ,那么 ,你 可 以 弄 明白 这 种 双 行 诗句 的 意义 。 远 在 天 边 ,还 是 
近 在 眼前 ,很 难说 清楚 。 

从 他 温 丧 的 模样 看 ,星期 五 那天 ,教授 已 经 掌握 了 那 封 信 。 他 以 为 自 
己 可 以 昕 得 懂 锈 迹 考 斑 的 铁 锁 发 出 的 碎 叫 。 他 仔细 审视 着 阴雨 爱 腾 的 灰 
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色 天 空 , 沉 寂 在 那里 扎 下 了 根 ,希望 变 得 清晰 可 见 。 公 寓 楼 的 角落 里 有 一 
根 废弃 的 水 管 ,那里 成 了 街 上 流浪 猫 的 避难 所 。 在 水 管 的 一 端 ,他 看 见 了 
那 种 固定 的 磷 光 。 那 些 猫 科 动物 相互 依 假 , 像 一 个 水 平 塞 子 , 堵 住 了 金属 
水 管 的 弯 头 。 它 们 电光 般 的 眼睛 闪烁 着 寻觅 .忧伤 的 光芒 ;它们 充血 的 绿 
眼睛 有 节奏 地 舒张 着 ,和 韦 图 利 亚 夫人 之 间 发 生 了 极为 短暂 的 交流 。 到 处 
都 是 幻影 ,纸板 一 样 薄 的 头颅 ,烟灰 色 的 面孔 .时 光 交 替 的 莫名 中 断 ,被 破 
趟 的 倦 仿 ,被 推迟 的 葡 斯 底 里 , 假 面具 一 一 很 明显 ,如果 你 精力 不 集中 , 它 
们 会 把 你 带 到 绞 肉 机 的 刀片 下 。 无 论 是 在 教授 的 写字 台 ,教堂 的 讲坛 , 军 
营 ,办 公 室 , 壁 使 ,居民 区 ,体育 馆 ,演讲 台 ,办 公 桌 ,还 是 在 避难 所 ,那些 面 
具 无 处 不 在 :它们 出 人 意料 ,从 你 身边 经 过 ,发 现 你 ,把 你 搜 进 那 场 无 法 逃 
避 的 游戏 之 中 。 

尽管 如 此 ,不 要 害怕 ,多 米 尼 克 兄 弟 :除了 已 经 掌握 的 信息 之 外 ,他们 
还 能 在 你 身上 发 现 什么 ? 跟 那 些 更 加 无 辜 的 人 相 比 ,你 厚 厚 的 档案 并 不 算 
厚 , 你 的 遭遇 也 算 不 上 是 灭顶 之 灾 。 那 些 探 子 也 在 他 人 的 监视 之 下 :怀疑 
和 恺 惧 诞生 更 多 的 怀疑 和 丽 惧 ， 但 与 此 同时 ， 它 们 也 看 曲 了 它们 的 表现 
形式 。 

就 加 夫 通 夫妇 而 言 ,情况 似乎 并 不 那么 复杂 。 假 如 你 对 居住 在 周围 的 
人 有 足够 的 了 解 ,恐惧 也 会 随 之 消散 ,不 是 吗 9 采 腹 的 马 太 幻 想 实现 全 球 
的 和 谐 , 把 自己 的 时 间 和 精力 投入 到 公共 卫生 之 中 ;他 不 断 上 书 ,希望 政 
府 能 沿 着 正确 的 道路 前 进 ,希望 年 轻 的 一 代 能 够 研习 史学 。 年 轻 人 如 果 不 
被 日 常 所 需 所 拖累 ,他 们 就 应 当 对 真理 心怀 渴求 那个 水 桶 模样 的 韦 图 利 
亚 ,身体 肥胖 , 面 带 微笑 , 满 头 花白 的 头发 似乎 打 娘 胎 里 出 来 就 是 如 此 。 她 
左 腿 有 轻微 的 残疾 ,她 在 家 里 教授 法 文 ,英文 . 德 文 课程 ,还 教授 钢琴 和 和 刺 
绣 。 就 这 样 ,过 去 的 一 切 在 脑 中 已 经 荡然 无 存 。 辞 职 前 ,她 是 一 名 实验 室 的 
助手 。 这 是 一 个 不 显 山 不 露水 的 工作 ,但 她 却 行事 谨慎 .执著 ,利用 工作 之 
便 打 探 周围 发 生 的 一 切 。 最 后 ， 人 们 开始 称呼 她 博士 ， 不 是 刚 讽 ， 而 是 
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尊称 。 

当 加 夫 通 家 的 那个 房间 空 出 来 的 时 候 , 他 们 接纳 了 托 莱 亚 。 加 夫 通 夫 
妇 对 这 个 头脑 有 毛病 的 阿 纳 托 尔 .多 米 尼克 .万 丛 . 沃 伊 诺 夫 已 经 十 分 了 
解 了 ,难道 他 们 在 他 身上 还 能 有 什么 新 的 发 现 吗 ? 不 会 。 这 个 房客 日 常 的 
一 举 一 动 ,他 站 在 接待 员 的 桌子 前 面 , 面 带 微笑 , 自 言 自 语 。 这 一 切 都 逃 不 
过 加 夫 通 夫妇 的 眼睛 。 但 是 , 谁 也 不 知道 他 在 什么 时 候 假装 非常 随意 地 把 
那个 全 球 通用 的 信封 扔 在 了 桌子 上 。 

他 的 同事 吉 娜 密切 注视 着 教授 那 张 毫 无 表情 的 脸 ， 还 有 那 块 挂 着 打 
开 那 些 罪恶 房间 的 钥匙 的 木板 。 教 授 不 时 地 转 过 身 来 对 着 这 块 板 ,仿佛 他 
以 前 从 未 见 过 桌 上 这 个 显眼 的 物件 。 她 喜欢 在 脑 中 揣测 ,这 个 爱 做 白 日 梦 
的 调皮 家 伙 是 否 真 的 在 思考 那个 重要 信封 上 的 信息 ,那个 贴 了 许多 邮票 ， 
盖 了 许多 邮 玲 的 信封 ,或 者 ,他 是 否 真 的 没有 意识 到 自己 在 匆忙 之 中 把 什 
么 东西 留 在 了 一 个 公众 视线 可 及 的 地 方 。 幻 觉 .策略 .昏睡 一 一 究竟 是 什 
么 ? 谁 知 道 呢 。 潮 湿 的 早晨 ,疑虑 重重 ; 郎 猫 拥挤 在 废弃 的 水 管 里 ,发 出 阵 
阵 迷 乱 的 警告 ; 钥匙 在 生 锈 的 锁 眼 里 野 嘎 作 响 ……. 他 的 手表 滴 滴 答 答 地 
转动 , 像 一 根 针 在 刮 擦 什么 东西 。11 点 ,的 确 ,11 点 ,4.5.6 秒 ,数字 在 消 
失 , 瞧 ,18 秒 , 随 风 而 逝 。 瞧 ,时 间 在 风 中 消散 ,30.31.32.39, 消 散 ,结束 ， 
一 分 钟 融 化 了 。 

11 点 ,2.3.4 分 。 在 这 个 逝去 的 时 刻 ,在 这 个 时 刻 ,11 点 6 分 ,1.3.4、 
14 秒 ， 马 太 先 生 的 第 一 个 时 段 即 将 结束 一 一 排队 购买 每 天 必需 的 面包 。 
他 已 经 去 图 书馆 了 吗 ? 也 许 , 正 沉 漫 在 二 战 的 历史 中 , 慢 慢 地 前 进 ,决心 避 
免 年 轻 、. 好 胜 的 时 代 所 犯 下 的 错误 一 一 匆忙 和 主观 。 

那么 ,他 的 好 太太 在 干什么 呢 ? 或 许 , 正 准备 迎接 今天 的 第 一 批 学 生 。 
自从 退休 之 后 ， 自 命 高 尚 的 韦 图 利 亚 找到 了 一 个 赚钱 的 方法 打发 冬眠 的 
时 光 。 过 去 的 同事 从 中 拉线 ,她 有 机 会 教授 阿拉 伯 留 学 生 一 些 简单 的 语法 ， 
规则 ,常用 的 对 话 ,以 及 一 些 医学 用 语 。 这 对 她 而 言 也 是 一 种 补偿 ,因为 ， 
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在 过 去 的 岁月 里 ,她 默默 地 ,顺从 地 服务 于 那些 醉心 于 事业 金钱、 社会 地 
位 的 人 。 在 她 离开 的 时 候 ,她 为 单位 提供 了 一 种 可 行 的 结 清 账目 的 方法 。 
他 们 对 她 的 行为 既 感 觉 高 兴 , 又 感觉 惊讶 ,在 他 们 看 来 ,她 很 平静 , 整 日 在 
装 有 女士 内 衣 的 抽 居 和 泡菜 坛子 之 间 打 上 师 。 这 么 多 年 以 来 ,他 们 不 停 地 使 
唤 她 ,逐渐 地 丧失 了 内 妆 感 。 优 秀 的 老 韦 图 利 亚 :现在 ,她 给 他 们 提供 了 一 
个 机 会 ,他 们 因此 可 以 向 她 表现 那 份 姗 媚 来 迟 的 慷慨 ,还 可 以 借 此 迅速 原 
谅 自己 的 罪恶 ,一 个 简单 行 之 有 效 的 举动 ,不 会 妨碍 任何 人 ,但 却 造福 于 
所 有 人 。 好 像 允 许 一 个 已 经 退休 的 看 门人 再 次 来 到 自己 工作 的 场所 ,其 
至 ,只 要 他 愿意 ,他 还 可 以 在 周末 来 上 班 , 那 时 , 整 栋 大 楼 都 关闭 了 ,在职 
的 看 门人 也 休息 了 。 大 伙 儿 没 费 什么 周折 就 达成 了 一 致 :他 们 怎么 能 够 拒 
绝 采 牟 的 韦 图 利 亚 大 妨 呢 ? 

就 这 样 ， 大 学 的 教授 们 给 他 们 退休 的 同事 介绍 了 一 批 又 一 批 的 阿拉 
伯 留 学 生 ,他 们 在 罗马 尼 亚 语 的 学 习 上 有 困难 ,或 者 ,他 们 的 某 些 考试 课 
程 进展 不 顺利 。 当 然 ,同事 们 建议 她 小 心 行 事 一 一 这 种 建议 出 自 那些 骗子 
的 口中 , 听 上 去 像 是 笑话 ,因为 ,他 们 从 事 的 勾当 她 实在 是 太 了 解 了 。 小 心 
谨慎 是 必需 的 , 韦 图 利 亚 一 向 过 分 谨慎 ,她 对 此 再 明白 不 过 了 。 

她 决定 免费 授课 ,但 是 ,即使 如 此 ,她 仍旧 感 党 到 闪电 般 的 知名 度 会 
给 自己 带 来 危险 .事情 的 进展 将 证 明 ,一 夜 成 名 是 不 可 避免 的 。 她 很 耐心 ， 
教学 方式 也 较为 老 套 , 对 学 生 们 表现 出 的 无 礼 .懒惰 和 粗野 ,她 视而不见 。 
她 对 自己 的 外 表 始 终 格 外 留意 ,她 精心 呵护 自己 的 头发 ,自己 的 双手 ,还 
有 自己 那 张 圆 圆 的 脸庞 。 在 学 生 们 的 心中 ,她 就 像 一 位 大 妨 ,跨越 时 空 , 跨 
越 海洋 ,从 他 们 遥远 的 故乡 而 来 。 虽 说 已 经 体态 腾 肿 ,但 这 个 活力 犹 存 的 
老 太 太 迅 速 走红 ,为 自己 赢得 了 数量 可 观 的 学 生 。 韦 图 利 亚 这 个 名 字 在 最 
奇妙 的 语音 系统 中 并 不 出 众 ,但 在 阿拉 伯 留 学 生 中 却 是 响当当 的 。 胆 忧 的 
学 生 突 然 间 摆脱 了 轻 度 的 迟钝 ,最 终 折服 于 这 个 镇 定 的 家 庭 主 妇 。 他 们 起 
初 疑 感 不 解 , 他 们 感觉 愤怒 ,他 们 冷 时 热 讽 , 但 现在 ,他 们 注意 力 越 来 越 集 
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中 , 越 来 越 听话 , 越 来 越 愿意 对 这 个 波澜 不 售 的 家 庭 圣贤 敞开 心 靡 一 _ 自 
由 、 随 意 的 公开 表白 显示 出 师 生 间 突然 产生 的 亲密 关系 。 此 刻 , 大 婷 总 是 
喜欢 摆弄 餐具 柜 里 的 物件 , 心 不 在 下 地 、 一 痪 一 拐 地 穿行 于 桌 椅 之 间 , 仿 
佛 从 来 不 曾 料想 到 ,房间 里 还 有 一 位 没有 离开 的 同学 。 然 而 , 几 个 星期 之 
后 , 女 主人 会 引导 大 家 重新 回 到 那个 仍旧 没有 答案 的 话题 上 ,这 实在 是 大 
家 没有 料想 到 的 一 一 这 通常 发 生 在 解剖 课 或 是 动词 词 形变 化 法 的 课 上 。 

哇 , 韦 图 利 亚 夫人 收 到 了 多 少 来 自 世 界 各 地 的 明信片 和 感谢 信 啊 ! 

她 不 接受 金钱 ,也 不 拒绝 善意 的 回报 。 可 以 变现 的 饰品 ,等 价 的 交换 
使 生存 变 得 容易 。 孩 童 时 期 , 韦 图 利 亚 不 止 一 次 地 目睹 上 流 社会 的 贵 妇 人 
所 做 的 善举 。 经 历 了 一 系列 的 侮辱 之 后 ,她 到 达 了 退休 的 年 纪 。 现 在 ,传统 
的 标准 已 经 颠覆 ,人 们 变 得 残酷 无 情 , 一 切 都 颠倒 了 , 变 得 丑陋 无 比 。 但 
是 ,这 个 所 谓 的 博士 夫人 根本 没有 放弃 心中 对 上 流 社会 的 幻想 ,在 依旧 清 
晰 的 记忆 刺激 下 ,这 些 幻想 引发 了 一 连 患 善 的 回忆 :有 人 从 一 个 脏 脏 的 
口袋 里 掏 出 一 支 揉 得 皱 巴 巴 的 烟 卷 , 而 它 ( 令 人 高 兴 的 是 ) 正 是 你 所 需要 
的 ;或 者 ,一 个 廉价 的 药片 ,外 面包 衷 着 彩色 的 玻璃 纸 , 像 小 孩子 的 糖果 ， 
如 果 没 有 它 ,你 不 可 能 撑 到 天 黑 ! 她 通常 对 那些 傲慢 的 售货员 非常 客气 ， 
尽管 那些 商店 里 空空 如 也 ;她 能 够 容忍 一 个 懒惰 .无 礼 的 打字 员 ;或 者 , 面 
对 一 个 恶 语 相 加 的 公交 司机 , 面 无 表情 ,尽管 他 们 随时 都 可 以 将 你 扔 在 大 
街 上 ;或 者 , 当 她 看 见 一 个 流 着 鼻涕 的 小 男孩 用 他 父亲 的 会 员 证 ,甚至 用 
他 自己 的 会 员 证 谋取 特权 的 时 候 , 她 会 显露 出 某 种 快 态 。 因 此 说 ,她 已 经 
接受 了 那 种 狐 诈 的 慈善 行为 ， 那 些 来 自 远方 陌生 地 域 的 未 来 博士 用 他 们 
匆忙 . 届 尊 俯 就 的 举动 将 这 种 行为 进行 了 夸张 的 演绎 。 他 们 中 途 转机 时 在 
候 机 大 厅 得 到 的 纪念 品 一 一 香烟 .晶体 管 收音 机 .饮料 .袜子 .录音 磁带 、 
巧克力 一 一 证 实 了 一 种 宇 害 的 不 可 避免 性 : 获 骗 行为 全 球 通用 ;愤怒 会 使 
礼物 大 为 减 色 , 愤 把 只 配 得 到 冷漠 怀疑 的 微笑 。 圭 代 品 和 国际 大 市 场 上 
的 那些 批量 生产 的 廉价 商品 ! 韦 图 利 亚 夫人 将 如 何 把 香烟 放 进 嘴 里 …… 
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至 于 饮料 ,把 朗 姆 酒 一 滴 一 滴 摊 进 蛋 糕 的 奶油 馅 儿 里 面 ,服用 之 后 她 也 会 
头 昏 。 但 是 ,她 无 法 拒绝 摆弄 那些 纸 盒 .瓶子 .漂亮 包子 的 乐趣 。 她 的 眼睛 
闪烁 着 内 商 的 光芒 ， 仿 佛 那些 五 颜 六 色 的 物品 是 一 道 抵御 乏味 生活 的 屏 
障 。 感 觉 自信 心 增强 了 ,感觉 自己 身份 提高 了 一 一 仿佛 这 些 东 西 使 她 重新 
成 为 一 个 真正 的 人 ， 仿 佛 这 些 轴 大 的 东西 可 以 保护 她 。 当 小 孩子 得 到 超 
越 自己 家 庭 条 件 的 礼物 时 ， 他 们 抑制 不 住 内 心 的 惊讶 ， 他 们 会 产生 类 似 
的 念头 。 

韦 图 利 亚 无 法 确定 某 个 学 生 把 一 个 闪光 的 香烟 盒 ， 或 是 一 个 大 肚子 
咖啡 色 放 在 桌 上 的 那 一 刻 。 其 至 当 房间 内 只 有 她 一 个 人 的 时 候 , 她 也 尽量 
克制 ,在 很 长 一 段 时 间 内 ,设法 不 去 留意 那个 礼物 。 她 一 次 次 从 那个 诱 人 
的 东西 旁边 走 过 一 一 直到 她 再 也 无 法 抵挡 那 份 毒药 , 那 种 视而不见 , 那 种 
毁灭 .这 种 卑鄙 的 快感 是 她 不 愿意 体验 的 ,但 又 是 她 无 法 抗拒 的 。 接 着 ,无 
法 避免 的 颤 拌 从 头 到 脚 经 过 :邪恶 占据 了 上 风 , 她 将 东西 扔 进餐 具 柜 。 

数 日 过 去 了 。 武 器 库 的 大 门 大 开 , 它 啊 着 嘴巴 , 野 咏 嘎嘎 , 摇 来 晃 去 ， 
嘎嘎 野 野 , 笑 声 中 透 着 些许 读 讽 。 罪 犯 激动 地 姬 着 眼睛 , 面 对 餐 具 柜 里 琳 
琅 满 目的 小 玩意 儿 , 双 脚 连 挪动 的 劲 儿 都 没有 了 , 布 满 雏 褐 的 嘴 展 因为 那 
种 白痴 般 的 笑容 而 扭曲 ,因为 那 种 急 不 可 耐 的 心绪 而 干裂 。 她 一 头 扎 进 罪 
恶 的 橱柜 ,她 要 将 里 面 的 内 容 进 行 彻底 的 分 类 和 整理 :这 边 架 子 上 是 健 牌 
香烟 , 那 边 是 橄榄 油 .化妆品 .巧克力 .咖啡 和 口香糖 ,各 色 各 样 的 瓶子 .后 
子 , 还 有 盒子 。 她 无 须 聆 听 身 后 的 脚步 声 ,因为 她 早 就 知道 ,她 的 马 太 已 经 
进入 了 房间 。 当 然 ,他 总 是 默 不 作 声 地 看 着 她 ,浑身 冒 汗 。 韦 图 利 亚 继续 着 
自己 的 工作 。 后 来 ,她 终于 直 起 腰 , 转 过 身子 , 面 对 着 自己 的 夫君 一 一 他 也 
是 同样 的 姿势 , 脸 上 一 副 茫然 的 表情 一 一 把 自己 最 平静 的 表情 展现 给 他 ， 
光滑 的 前 额 ,微笑 小 心 辟 翼 地 挂 在 她 那 圆润 .祥和 的 脸颊 上。 我 们 的 确 需 
要 这 些小 玩意 儿 , 马 太 。 啊 ,亲爱 的 ,它们 来 得 太 容 易 了 ! 我 们 已 经 老 了 ,如 
果 不 是 这 样 , 谁 会 理会 我 们 呢 ? 如 果 你 给 撤 旦 送 上 一 包 健 牌 香烟 ,那么 ,他 


The Black Envelope 
黑人 信封 
125 


会 关照 你 一 整 年 ! 还 有 热 慈 贝尔 一 点 擦 脸 的 香 粉 就 可 以 搞定 。 你 等 着 
瞧 , 她 甚至 还 会 给 我 送 洗涤 剂 来 。” 

每 逢 这 样 的 时 刻 ， 夫 人 嘴 里 说 出 的 话语 使 他 从 头 到 脚 产生 一 种 羞耻 
的 感觉 ,原本 准备 读 给 夫人 听 的 请 愿 书 也 在 手中 瑟 琴 发抖 ,仿佛 他 的 文章 
突然 被 完全 相反 的 口头 陈述 所 取代 。 他 每 日 在 词 薄 华丽 的 请 愿 书 里 反复 
重申 的 那些 崇高 准则 有 何 意义 ”我 们 的 确 需要 这 些小 玩意 儿 , 马 太 。 我 们 
都 老 了 。 我 们 没有 孩子 。 我 们 万 一 生病 了 一 一 但 愿 不 要 这 样 一 一 怎么 办 ? 
在 我 们 这 个 时 代 ， 你 们 那些 伟大 的 人 道 主 义 分 子 甚 至 不 会 准许 我 们 踏 进 
医院 的 大 门 。 那 个 该 死 的 医院 里 发 生 的 那些 事情 ,你 都 已 经 知道 了 。 我们 
卫生 间 的 喷头 坏 了 怎么 办 ?我 们 只 能 去 找 幕后 的 撒旦 告终 。 如 果 我 们 手 里 
有 一 包 健 牌 香烟 ,我们 就 不 用 那么 慌张 了 。 现 在 ,这些 外 国 的 洋 垃 圾 可 以 
帮助 我 们 解决 困难 。” 

亲爱 的 马 太 卷 起 睡衣 的 袖子 。 不 ， 他 不 再 是 英雄 ， 不 再 是 那个 年 轻 
人 一 一 所 有 人 中 ,为 什么 偏偏 是 他 一 一 不 情愿 地 接受 了 自己 老婆 的 姓氏 ， 
那个 遭 人 唾弃 的 名 字 。 这 个 名 字 属 于 那个 反动 的 家 庭 ， 那 个 法 西 斯 的 家 
庭 ,那个 剥削 阶级 的 家 庭 ! 他 ,一 个 永远 受到 迫害 的 人 ,曾经 拒绝 了 那些 迫 
害 他 人 的 报复 手段 ,甚至 采用 了 那个 上 了 黑 名 单 的 名 字 。 他 因为 自己 一 时 
虚荣 心 作 嵌 而 付出 了 沉重 的 代价 ,不 ,即使 他 年 迈 体 衰 还 仍旧 怀抱 自己 的 
理想 ,但 他 不 再 是 过 去 那个 胆 大 妄 为 的 人 了 。 因 此 ,他 下 定 决心 ,彻底 铁 了 
心 ,重新 拾 起 自己 过 时 的 理想 ,退隐 书房 。 

大 概 过 了 一 个 小 时 , 韦 图 利 亚 终 于 完成 了 自己 的 分 类 工作 ,她 来 到 加 
夫 通 的 书房 里 。 她 弯 下 腰 ,审视 着 散乱 在 书桌 上 的 纸张 “火柴 的 质量 改进 
之 后 不 入， 群众 再 次 发 出 了 不 满 的 呼声 。 火 柴 头 上 的 磷 光 物质 还 说 得 过 
去 ,但 火柴 盒 上 用 来 划 火 柴 的 那个 部 分 过 于 狭窄 ,第 一 次 使 用 就 破 了 。 这 
个 问题 我 以 前 反映 过 。 让 人 无 法 理解 的 是 ,批评 的 声音 竟然 那么 微弱 。 火 
柴 厂 就 其 产品 的 质量 问题 应 该 采取 一 种 更 为 负责 的 态度 ,而 且 ,应 该 尊重 
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自己 所 作出 的 承诺 。" 下 面 几 行 是 空白 ,然后 , 另 一 封 信 的 草稿 。 很 明显 ,这 
封 信 更 加 重要 ,因为 , 几 个 开头 都 不 理想 ,被 统统 删 掉 了 。 新 的 开头 :我 们 
参阅 了 你 们 3 月 份 报纸 上 的 那 篇 报道 。 接 下 来 ,让 我 们 一 起 概括 一 下 那个 
在 自己 公寓 里 饲养 宠物 的 妇女 所 章 受 的 虐待 。” 

很 难说 清楚 ,他 究竟 听 没 听见 她 进门 的 脚步 声 。 在 这 种 时 刻 ,多 米 尼 
克 可 以 想象 到 , 马 太 仍然 站 在 窗 前 ,没有 回头 ,这 种 时 刻 与 他 们 见面 交谈 
的 场景 完全 相同 ,他们 各 自 保持 着 自己 特有 的 策略 。 

多 米 尼克 看 起 来 并 不 了 解 那个 隐形 人 韦 图 利 亚 上 午 的 教学 课 是 如 何 
展开 的 。 加 夫 通 先生 继续 谈论 二 次 世界 大 战 ,但 并 没有 暗示 万 恰 家 族 的 翡 
剧 ， 也 没有 提 及 在 那些 暴风 又 雨 般 的 年 月 里 发 生 在 他 身上 的 革命 性 的 转 
变 ,尽管 以 上 内 容 与 此 次 的 话题 有 着 某 种 间接 的 关系 。“ 要 我 把 精力 集中 
在 日 常 的 琐事 上 ,这 将 毫 无 意义 。 在 那些 艰苦 的 日 子 里 ,人 们 的 婚礼 ,或 
者 ,葬礼 是 如 何 举行 的 ? 那 时 ,群众 不 信任 的 官话 是 如 何 渗透 进 老百姓 的 
日 常用 语 中 的 ?这 种 细节 性 的 内 容 , 我 根本 记 不 住 。 但 是 ,我 所 关注 的 那些 
事件 发 挥 了 决定 性 的 作用 , 跟 大 街 上 芸芸 众生 的 存活 息息相关 。 因 此 ,我 
们 一 起 回忆 一 下 入 侵 波兰 前 那 几 天 发 生 的 事情 吧 。” 

有 了 这 种 熟悉 的 预告 ,你 不 可 能 长 时 间 地 在 云层 中 萌 翔 。 你 被 迫 把 目 
光 转 移 至 地 球 上 的 荒漠 ,你 要 观察 ,醉酒 的 蚂蚁 忙 忆 碌碌 ,在 它们 当中 , 隐 
藏 荐 一 根 顶 端 生 锈 的 钢 针 ; 你 要 辨认 出 那个 人 的 影子 一 一 我 们 这 位 满 脸 
您 斑 、 骨 瘦 如 柴 的 马 太 朋友 本 人 一 一 口 若 蜂 河 ,摇头 昂 脑 ,不 远 处 就 是 那 
个 冷漠 的 听众 。 

“你 知道 大 概 的 情况 。 行 动 分 为 两 个 阶段 :先是 建议 奥地利 实行 内 部 
改革 ,据说 ,她 并 没有 给 予 重 视 。 驻 扎 在 苏台德 地 区 的 德国 人 对 捷克 斯 洛 
伐 克 提出 了 要 求 。 接 着 ,他 们 做 出 了 一 项 决定 ,支持 那些 据说 是 受到 捷克 
人 压迫 的 斯 洛 伐 克 人 。 最 后 :最 后 的 通则 。 元 首 一 贯 采用 这 种 步 步 紧 逼 的 
策略 ! ” 
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听众 试图 堵 住 耳朵 ,再 次 离开 大 地 ,但 没有 成 功 。 他 总 是 像 一 只 苍蝇 ， 
摔 落 下 来 ,重重 地 落 在 大 西洋 邮轮 的 前 面 一 一 加 夫 通 那 只 46 码 的 巨 脚 。 

“教授 ,我 们 再 把 这 些 内 容 梳理 一 遍 。 英国 大 使 内 维尔 - 亨 德 森 疼 下 8 
月 29 日 得 到 那个 小 丑 的 召见 。 德 国人 要 求 在 8 月 30 日 星期 三 之 前 接管 
但 泽 ， 以 及 相应 的 空中 走廊 。 大 使 的 电报 到 达 伦敦 的 时 间 是 8 月 29 日 
22:25。 电 文 需要 译 码 ,接着 , 另 一 封 电报 发 往 驻 华沙 的 英国 大 使 。” 

马 太 了 解 所 有 的 内 容 。 但 是 ,加 夫 通 同志 的 真正 目的 不 在 于 此 。 内 维 
尔 : 亨 德 森 阁下 不 是 他 想 要 谈论 的 主题 ,他 很 想 证 明 自 己 参 加 反 纳粹 斗争 
时 的 那 份 纯粹 的 诚实 之 心 。 甚 至 当 纳 粹 被 击败 之 后 ,很 有 可 能 ,这 也 是 他 
同意 从 事 他 所 作 的 那些 事情 的 理由 。 这 也 是 很 好 的 解释 ,很 好 的 借口 , 兄 


“8 月 30 日 ,午夜 前 ,内 维尔 : 享 德 森 阁 下 向 里 宾 特 罗 甫 提出 建议 ,应 
该 把 德国 人 的 计划 送 交 给 波兰 大 使 。 毫 无 结果 。 接 下 来 发 生 的 事情 ,1939 
年 8 月 31 日 ,你 大 概 知道 。9:50, 内 维尔 - 享 德 森 阁下 打 电 话 给 法 国 驻 柏 
林 大 使 库 龙 德尔 ,提醒 他 留意 形势 的 严峻 。10 点 , 收 到 巴黎 的 回复 :波兰 
政府 接受 并 且 书 面 证 实 , 它 准备 同 德国 政府 进行 直接 会 谈 。 此 外 ,波兰 承 
诺 , 在 会 谈 期 间 , 部 队 不 进行 任何 调度 和 部 署 ,但 前 提 是 , 德 方 同 意 做 出 相 
同 的 保证 ,晚间 9 点 ,柏林 电台 播报 了 几 条 提议 ,说 实话 , 听 上 去 都 非常 合 
理 , 德 国 官方 公报 称 ,计划 遭 到 了 波兰 人 的 拒绝 。 然 而 ,波兰 人 根本 没有 看 
见 过 这 些 提议 。” 

演讲 者 竭尽 全 力 ,想得到 听众 的 反应 ,但 没有 成 功 。 星 期 五 ,11 点 , 当 
托 莱 亚 眼睛 盯 着 面前 的 键盘 ， 脑 子 里 想 着 上 次 和 邻居 加 夫 通 见面 的 情景 
时 , 特 兰 齐 特 旅馆 接待 处 的 同事 吉 娜 此 时 也 想 研究 教授 验 上 的 表情 ,但 遭 
遇 的 结果 是 相同 的 。 马 太 什么 信息 也 没有 得 到 。 侦 探 吉 娜 的 那 双 执 著 的 绿 
眼睛 也 同样 一 无 所 获 。“ 你 知道 接 下 来 发 生 的 事情 。 但 是 ,也 许 ,你 不 知道 
8 月 末 第 一 场 快速 对 话 是 如 何 展开 的 。8 月 25 日 ,希特勒 会 晤 享 德 森 的 时 
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候 ,表面 上 镇 定 自若 ,但 内 心 却 十 分 忧郁 。 德 国 已 经 变 成 了 一 座 兵 营 ,对 
此 ,他 很 后 悔 。 他 是 这 样 说 的 。 他 不 想 以 一 个 战争 贩子 的 身份 走 进 历 史 。 他 
是 一 个 艺术 家 。 他 过 去 是 ， 将 来 也 有 这 样 的 愿望 ! 他 渴望 摆脱 这 种 政治 

“阿道夫 先生 是 一 名 艺术 家 ? 绝对 不 是 。 小 人 物 ! 艺术 家 是 颇具 教士 
风范 的 朱 加 施 维 利 , 而 不 是 具 画 家 气质 的 阿道夫 。 那 个 格鲁吉亚 人 明白 模 
糊 的 力量 , 那 种 力量 没有 限度 。 他 鼓励 人 民 以 此 为 行动 的 标准 : 朝 任何 目 
标 努 力 ,在 种 族 ,性 别 、 信 仰 ,或 者 其 他 诸如 此 类 的 方面 ,没有 任何 限制 。 他 
知道 ,如 果 一 个 受害 者 不 是 真正 出 自 自愿 ,他 可 以 成 为 一 个 屠夫 ,这 是 一 
种 没有 极限 的 游戏 。 如 果 你 们 那个 笨蛋 真 的 是 一 名 艺术 家 , 那 他 应 该 明白 
这 个 道理 。 假 如 他 明白 了 ,游戏 就 不 是 这 个 样子 了 。 那 个 时 候 ,那些 精 选 出 
来 的 人 所 处 的 是 何等 进退 维 谷 的 困境 啊 ! ” 

这 一 番 话 ， 托 莱 亚 真 的 说 出 来 了 吗 ? 他 真 的 打 断 了 邻居 加 夫 通 的 演 
讲 , 或 者 ,现在 , 当 他 回 亿 那天 的 情景 时 ,他 在 脑 中 将 其 打 断 了 吧 ? 

“假如 你 们 那个 穷 途 流 倒 的 老家 伙 阿 道夫 给 我 们 提供 了 改变 肤色 的 
无 穷 机 会 , 那 会 发 生 怎样 的 事情 呢 ? 那 么 ,你 们 将 会 看 到 进退 两 难 的 容 境 ， 
看 到 转换 ,过度 高 涨 的 热情 ,以 及 局 面 的 彻底 改变 。 这 样 , 你 们 就 会 看 到 ， 
我 们 的 同类 ,那个 人 道 主义 者 , 当 他 急于 保命 的 时 候 , 他 是 一 个 多 么 高 沿 
的 野兽 啊 ! 也 许 ,阿道夫 能 够 在 这 场 游戏 中 获胜 一 一 谁 知 道 呢 一 一 假如 他 
是 一 名 艺术 家 的 话 ,但 是 ,不 ,他 不 理解 自己 难得 的 机 会 ,不 理解 这 个 伟大 
的 尝试 。 他 不 是 艺术 家 , 真 的 ,他 不 是 。 他 和 那个 来 自 格鲁吉亚 的 教士 没有 
可 比 性 。 没 有 ,相信 我 , 马 太 。 那个 人 是 一 个 艺术 家 ,对 取 。 他 甚至 知道 如 
何 利 用 他 人 的 计谋 ,他 可 以 把 一 切 转化 为 对 自己 有 利 的 条 件 :民族 主义 、 
国际 主义 无神论, 宗教 ,一 切 一 切 。 马 太 , 老 伙计 ,看 看 周围。 一 个 多 么 奇 
妙 的 结合 啊 ! 看 看 那些 已 经 完成 的 复杂 工作 。 有 睁 开眼 睛 ,好 好 看 看 吧 。” 

但 是 , 托 莱 亚 也 许 一 直 沉 默 不 语 。 他 不 习惯 破坏 邻居 加 夫 通 从 华丽 的 
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词 区 中 获取 的 乐趣 。 他 宁愿 让 自己 的 思绪 在 他 乡 彰 翔 。 邻 居 马 太 不 紧 不 慢 
地 说 着 ,不 时 地 将 自己 的 身体 朝 那 个 毫 无 表情 的 听众 倾斜 。 他 知道 , 托 莱 
亚 是 不 会 打 断 他 的 。 他 已 经 习惯 了 他 那 种 厌倦 的 微笑 。 到 目前 为 止 的 很 长 
一 段 时 间 里 ,傲慢 的 旅馆 接待 员 脸 上 的 笑容 没有 展示 任何 新 的 内 容 ;实际 
上 ,这 对 他 毫 无 影响 。 加 夫 通 先 生 的 目标 是 某 个 想象 中 的 听众 ,因此 ,他 有 
时 给 人 留 下 的 印象 是 一 想 让 任何 一 个 友情 听众 留意 到 他 优美 的 重音 和 
各 种 演讲 的 方法 一 一 他 不 仅 把 自己 当 作 一 个 演讲 者 ， 滔 滔 不 绝地 叙述 他 
在 图 书馆 里 积累 的 事件 ,而 且 还 把 自己 视 为 真实 事件 中 的 一 个 主角 ,甚至 
有 可 能 是 享 德 森 本 人 。 没 错 ,内 维尔 阁下 ,内 维尔 . 享 德 森 交 下 ,是 这 样 吧 ， 
不 是 吗 ? 

“你 认为 我 在 研究 那些 年 代 的 历史 时 太 过 主观 了 吗 ? 咳 ,你 错 了 , 托 莱 
亚 ,你 错 到 家 了 。” 

犹 珠 不 决 的 停顿 没有 持续 多 久 , 当然, 这 只 是 一 种 修辞 效果 。 

“我 们 为 什么 不 能 公开 讨论 过 去 发 生 的 事情 ?这 个 国家 为 什么 要 掩盖 
这 个 话题 ? 为 什么 在 这 里 不 可 以 ? 为 什么 不 能 谈论 种 族 灭绝 ,不 能 谈论 受 
害 者 一 一 你 知道 我 指 的 是 什么 。 难 道 他 们 认为 ,如 果 给 予 我 言论 的 自由 ， 
我 不 可 能 做 到 客观 真实 吗 ? 咳 , 我 可 以 告诉 你 ,我 可 以 做 到 !" 现 在 ,唯一 要 
做 的 就 是 逼 他 说 出 每 一 条 证 据 ,使 他 变 得 更 加 客观 。“ 有 些 证 据 我 能 够 明 
白 ,那些 一 一 没 错 ,我 了 解 , 但 我 考虑 的 并 不 仅仅 是 以 下 这 个 事实 :起初 ， 
那个 疯子 利用 1919 年 签署 的 那 份 今 人 蒙 羞 的 和 平 条 约 , 挑 起 了 某 种 仇恨 
的 情绪 。 甚 至 在 纽伦堡 也 发 生 过 同样 的 事情 。 你 还 记得 约 德尔 , 嗯 ?对 人 民 
和 祖国 的 责任 高 于 一 切 ! 他 还 补充 说 ,但 愿 在 未 来 幸福 的 时 代 里 ,这 种 责 
任 可 以 被 我 们 对 人 类 的 责任 所 取代 。 取 代 了 吗 ? 教 科 书 和 演说 酬 中 预言 的 
那个 幸福 时 代 来 到 了 吗 ? “突然 ,一 个 令 人 惊讶 的 胃 新 念头 吸引 了 他 的 注 
意 。“ 希 特 勒 本 人 也 认为 自己 是 一 个 艺术 家 吗 ?如 果 是 那样 ,他 为 什么 不 允 
许 犹太 人 加 入 纳粹 ? 那 将 是 一 种 非常 有 意思 的 经 历 ,不 是 吗 ?如 果 那 样 , 剧 
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情 将 会 如 何 发 展 呢 ? 请 记 住 种 族 法 出 台 前 意大利 和 墨 索 里 尼 的 表现 : 那 
时 , 谁 在 支持 黑 索 里 尼 ? 不 ,不 是 我 们 的 艺术 家 希特勒 元 首 ! 实际 上 ,他 不 
可 能 同意 进行 那 种 尝试 ! 否则 ,他 一 定 会 感觉 训 弱 ,感觉 自己 遭 人 贬低 。 
不 ,他 的 好 奇 心 不 够 强 ,玩笑 开 得 也 不 够 大 。” 

就 这 样 ,这 个 念头 最 终 也 进入 到 马 太 先 生 的 大 脑 之 中 。 他 立刻 兴奋 起 
来 。 他 迫不及待 地 说 :你 还 记得 哈 特 利 ` 肖 克 罗 斯 珊 士 吗 ? 他 是 参加 审判 
的 英国 检察 官 ,他 说 ,这 些 审判 历史 上 前 所 未 有 。 为 什么 ? 他 为 什么 这 样 
说 ?对 一 场 战争 .一 种 思想 体系 的 审判 必须 表明 :一 方面 ,有 罪 的 一 方 要 受 
到 惩罚 , 另 一 方面 ,正义 终究 会 战胜 那 恶 。 它 必须 表达 我 们 时 代 普 通 人 的 
心声 。 你 听见 了 吗 ? 我 们 时 代 的 普通 人 ! 你 或 许 以 为 自己 在 上 马克 思 列 宁 
主义 课程 呢 ! 咳 ,不 对 。 想 想 看 ,说 话 的 人 是 一 个 珊 士 。 我 们 时 代 的 普通 人 ， 
朋友 和 敌人 ,我 认为 没有 区 别 。 这 是 哈 特 利 ` 肖 克 罗 斯 需 士 说 的 话 。 我 们 时 
代 的 普通 人 ! 目的 是 要 让 大 家 知道 ,他 已 经 决定 把 个 人 置 于 国家 之 上 。 那 
么 .普通 人 赞同 这 个 观点 吗 ? 他 能 够 把 普通 人 置 于 国家 之 上 吗 ? 这 就 是 他 
的 希望 吗 ? 告诉 我 ,告诉 我 你 是 怎样 想 的 。 这 就 是 不 允许 我 们 公开 谈论 历 
史 的 原因 吗 ? ”当然 ,邻居 万 恰 没 有 作答 ,他 甚至 没有 听见 这 个 极 具 挑战 的 
问题 。 

爱 嘴 明 的 马 太 想 表 明 ,他 始终 在 为 正义 而 战 , 即 使 到 了 现在 ,他 的 斗 
志 依 提 没 有 丧失 吗 ? 他 对 历史 的 狂热 延续 至 今 ， 他 的 研究 涉及 所 有 被 历 
史 一 一 不 仅 是 昨天 ,还 包括 明天 一 一 淘汰 的 人 物 的 命运 ?虽然 他 早已 说 服 
自己 ,未 来 的 机 遇 并 不 取决 于 托 菜 亚 . 沃 伊 诺 夫 ,但 他 还 是 不 遗 余力 ,希望 
他 对 自己 的 研究 感 兴趣 ,也 希望 得 到 他 的 认同 。“ 你 还 记得 那个 在 纽伦堡 
被 宣告 无 罪 的 所 谓 的 系统 工程 师 吗 ? 希特勒 的 极权 主义 是 当代 第 一 个 独 
裁 统治 ,这 话 就 是 那 人 说 的 。 实 际 上 ,你 知道 , 施 佩 尔 对 此 也 做 出 过 解释 。 
他 争论 说 ,独裁 者 不 再 需要 品德 优秀 的 人 为 其 卖命 。 信 息 技术 提供 了 用 机 
械 控 制 属 下 的 方法 ,这 样 ,他 们 只 能 顺从 地 执行 命令 。” 
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但 是 , 托 菜 亚 始终 沉默 不 语 ,他 在 做 梦 ,他 在 睡觉 。 他 根本 不 愿意 付出 
任何 努力 ,让 对 方 知道 自己 的 存在 。 他 确信 ,邻居 加 夫 通 的 多 语 症 最 终 将 
会 把 他 带 到 那个 禁止 谈论 的 话题 上 。 

“万 恰 先 生 ,你 说 得 对 , 卡 罗 尔 二 世 带 出 国 的 绘画 作品 中 的 确 有 提 香 
的 一 幅 作 品 。 当 然 ,这 跟 其 后 发 生 的 事件 之 间 并 不 存在 直接 的 联系 。” 

哇 , 是 的 , 没 错 。 你 没有 其 他 选择 了 ,因为 ,你 此 时 不 再 谈论 内 维尔 珊 
士 ， 哈 特 利 珊 士 ， 不 再 谈论 约 德尔 和 施 假 尔 ， 你 开始 关注 那些 毫 无 希望 
的 区 域 ， 关 注 它 们 极端 蜂 浅 的 笑 声 和 眼泪 ， 连 世界 版 图 上 都 难 驶 它们 的 
踪影 。 

“你 知道 ,1940 年 是 预备 阶段 的 一 年 。 道 德 沦丧 .腐败 . 患 惑 民心 的 政 
客 。 有 关于 国王 宝座 上 的 那 位 花花 公子 的 趣闻 轶 事 , 不 是 吗 ? 至 少 ,从 未 来 
的 悲剧 角度 看 是 这 样 的 ,根据 列 奥 巴 克 里 的 收藏 目录 ,共有 41 幅 绘 画作 
品 :大 部 分 出 自 埃 尔 : 格 列 柯 之 手 ,但 也 有 韦 罗 内 塞 、 卡 拉 瓦 乔 、 凡 . 戴 克 ， 
以 及 伦 勃 朗 的 作品 。 你 说 的 没 错 ,有 一 幅 小 再 作品 是 提 香 的 。《 圣 徒 杰 罗 
姆 》, 巴 克 里 收 藏 目 录 ,66 号 。 圣 徒 杰 罗 姆 跪 在 地 上 ,面前 是 一 个 悬挂 在 岩 
石上 的 十 字 架 ,身边 有 一 顶 主教 的 帽子 和 一 本 圣 书 。 乌 云 密布 的 天 空 , 陡 
峭 的 坡 道 ,远方 是 蔚蓝 的 大 海 。 这 一 刻 似乎 是 肉体 磨难 的 前 奏 。 热那亚 的 
巴尔 比 画 廊 里 展 出 的 是 复制 品 , 另 一 幅 临 摹 作品 收藏 在 卢 浮 官 …… 盗 帘 ， 
毫 无 疑问 ,是 皇室 的 盗窃 。 野 蛮 的 前 夜 是 伪装 ,是 焉 曲 。 尽管 如 此 ,这 还 是 
不 能 与 其 后 发 生 的 一 切 相提并论 , 它 的 作用 只 是 铺 平 道路 而 已 。 接 中 而 来 
的 癌 肿 是 无 法 察觉 的 ,要 是 有 行为 的 准则 就 好 了 ,要 是 我 们 生活 在 另 一 个 
世界 就 好 了 一 一 顺带 说 一 下 ,你 收 到 了 一 个 信封 ……” 

没 错 ， 就 是 这 样 。 他 最 终 还 是 无 法 逃避 这 个 话题 ， 他 需要 证 实 ， 那 
封 信 并 不 是 凑巧 由 历史 记录 者 本 人 一 一 邻居 加 夫 通 一 一 送 交 到 收 信人 手 
里 的 。 

多 米 尼克 发 现 ,通常 ,他 的 信件 都 是 由 邮递 员 ,或 是 邻居 从 门 底下 塞 
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进来 的 .这 一 次 ,信封 却 展示 在 大 厅 的 桌子 上 。 加 夫 通 先生 坦 陈 ,这 封 信 吸 
引 了 他 的 注意 。“ 万 恰 先 生 , 你 的 信 来 自 一 个 很 远 \ 很 远 的 地 方 。" 在 这 之 
前 , 那 封 信 在 桌子 上 已 经 搁置 了 好 几 天 了 ,而且 , 加 夫 通 也 仔细 察看 了 信 
封 ,但 是 ,他 的 脸 上 却 没 有 出 现任 何不 自在 的 表情 。 考 虑 周到 的 邻居 将 那 
封 信 从 门 底下 塞 了 进去 。 现 在 ,他 又 想起 来 了 ,其 实 , 他 根本 没有 忘记 这 件 
事情 。 一 连 几 天 ,他 努力 表现 出 一 副 不 感 兴趣 的 样子 ,他 想 控制 自己 不 去 
查看 那个 信封 ,但 最 后 证 明 没有 用 。 这 种 策略 失败 了 ,亲爱 的 兄弟 。 在 加 夫 
通 的 苏醒 室 里 ,除了 那些 错综复杂 的 事实 之 外 ,还 有 你 的 生命 , 老 音 冀 鬼 。 
这 个 来 自 阿根廷 的 信封 就 说 明了 一 切 , 写 信 的 人 是 你 的 哥哥 ,他 希望 摆脱 
我 们 地 球 的 历史 一 一 极地 扁平 ,感觉 平淡 。 在 那些 岁月 里 ,很 多 人 像 加 夫 
通 那样 改变 了 自己 的 名 字 ,不 仅 如 此 ,他 们 还 改变 了 自己 的 灵魂 。 那 个 时 
代 一 去 不 复 返 了 ?老兄 ,还 有 现在 呢 。 没 有 过 去 ,就 没有 现在 ,但 是 ,我 们 只 
有 现在 。 至 于 这 个 现在 的 过 去 一 一 我 们 无 法 将 其 摆脱 。 这 个 信封 说 明了 一 
切 ,这 个 优美 的 信封 上 面 贴 满 了 邮票 , 盖 满 了 邮戳 , 它 来 自 珊 远 的 国度 , 它 
写 在 遥远 的 过 去 。 现 在 ,这 里 ,此 刻 ,无 法 避免 。 江 湖 骗子 ! 废话 连篇 的 家 
伙 ! 他 想 让 特 兰 齐 特 旅 馆 控制 盘 上 的 旋钮 全 部 沉沉 睡 去 时间 : 11:51:13。 
来 自 阿根廷 的 美丽 信封 ,让 人 捉摸 不 透 。 好 像 他 没有 打量 过 那个 信封 ,好 
像 不 是 他 把 那个 信封 放 在 桌子 上 的 ,不 是 他 将 其 置 于 众人 的 视线 之 内 的 。 
狐 独 的 同事 吉 娜 转 来 转 去 ,不 小 心 碰 到 了 登记 秒 ,对 不 起 ,不 小 心 碰 到 了 
小 丑 一 一 触电 般 的 感觉 ,对 不 起 ,亲爱 的 ,多 么 柔弱 、 丝 滑 的 腹 膊 肘 , 哇 , 对 
不 起 。 错 误 ,徒劳 的 接触 。 她 那 双 挑 几 .老练 的 眼睛 :自然 ,它们 会 察觉 到 什 
么 ,会 察觉 到 一 切 。 没 有 机 会 ,亲爱 的 猎手 ! 你 的 猎物 了 解 这 场 游戏 ,他 玩 
得 很 开心 。 没 有 机 会 ,没有 机 会 :小丑 身 穿 铠 甲 , 他 生活 在 月 球 上 。 
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奥 列 斯 特 同 志 : 

目前 ,无 法 跟 情 报 员 蘑 兹 接触 ,她 患 了 流感 ,卧病 在 床 。 我 想 , 这 一 次 
情况 属实 。 我 曾 打 电话 给 她 ,我 的 口吻 十 分 严肃 。 我 知道 ,她 有 些 害 怕 。 她 
想 尽快 和 我 碰头 , 想 知道 事情 进展 是 否 顺利 。 我 们 给 她 一 个 礼拜 的 时 间 ， 
她 到 时 应 该 可 以 康复 。 

昨天 ,我 去 了 一 趟 协会 的 疗养 院 , 去 看 望 米 哈 伊 机 上 权 。 那 个 地 方 很 适 
合 他 。 正 如 你 所 说 ,这 对 我 也 有 好 处 ,我 不 需要 天 天 照顾 他 。 我 知道 ,对 我 
而 言 , 在 这 个 世界 上 ,他 是 最 重要 的 人 。 我 知道 ,他 才 是 我 真正 意义 上 的 父 
素 。 我 对 自己 的 素 生 父亲 没有 任何 印象 , 权 叔 是 我 唯一 的 素 人 。 你 还 记得 
九 年 前 的 事情 吗 ? 那 时 ,他 经 历 了 第 一 次 脑 部 手术 ,但 是 ,失败 了 。 那个 口 
齿 不 清 的 著名 外 科 医 生 切 断 了 他 的 脑 神经 ,灾难 就 此 开始 了 。 欣 快 症 ! 欣 
快 症 , 喜 欢 使 用 双关 语 一 一 那些 时 豆 的 医生 就 是 这 样 描述 这 种 疾患 的 ,而 
且 , 情 况 也 的 确 如 此 。 持 续 的 兴奋 ,记忆 的 全 部 缺失 。 一 种 特殊 的 环 状 构 
造 只 需 用 手术 刀 轻 轻 一 碰 , 我 们 就 贞 标 然 , 走 进 了 天 堂 , 就 像 未 来 世 
界 的 人 类 一 样 …… 他 整 日 流连 在 大 街 小 埠 ， 什 么 人 都 可 以 成 为 他 交谈 的 
对 象 。 他 什么 地 方 都 去 :影院 .商店 .消防 站 .公共 浴室 ,发廊 ,没有 他 去 不 
了 的 地 方 。 大 家 都 认识 他 一 一 一 个 明星 ,就 这 么 简单 ! 他 没有 防范 意识 , 没 
有 情感 ,没有 感觉 ,因为 ,他 瞬间 就 会 忘记 刚刚 去 过 的 地 方 , 刚 刚 说 过 的 
话 。 玩 笑 、 滑 稿 的 故事 ,但 有 时 也 讲 粗话 ,为 此 ,他 也 付出 过 代价 。 当 然 ,他 
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始终 很 放松 , 谁 也 不 会 知道 他 是 个 病人 。 了 解 他 的 只 有 认识 他 很 久 的 人 ， 
他 们 已 经 习惯 了 他 的 体能 ,他 的 智慧 ,以 及 他 与 生 俱 有 的 严肃 。 

你 说 得 对 ,他 需要 得 到 一 种 特殊 的 保护 ,只 有 那些 特殊 的 权力 部 门 才 
可 以 做 到 。 我 在 他 第 二 次 手术 之 后 才 认 识 到 这 一 点 。 这 次 手术 非但 没有 纠 
正 第 一 次 手术 的 错误 ,反而 加 重 了 他 听 说 能 力 的 障碍 。 现 在 ,你 知道 , 欣 快 
这 简直 让 他 感觉 窒息 。 昨 天 ,我 观察 了 他 将 近 两 个 小 时 , 跟 他 在 一 起 的 都 
是 协会 的 退休 人 员 , 以 及 病人 。 我 努力 说 服 他 , 想 让 他 知道 ,他 的 名 字 是 托 
马 , 不 是 托 梅 斯 库 , 他 总 是 用 这 个 名 字 把 自己 介绍 给 他 人 。 我 一 次 次 地 重 
复 他 的 名 字 , 米 哈 伊 " 托 马 , 重 复 他 兄弟 的 名 字 , 奥 雷 尔 . 托 蕊 ,还 重复 我 自 
已 的 名 字 : 托 马 " A. 托 马 。 没 有 用 。 当 护士 们 最 终 同 意 改 口 称呼 他 托 梅 斯 
库 的 时 候 ,他 改变 了 主意 ,他 结 结巴 巴 地 嘟 喷 个 不 停 ,汤姆 ,汤姆 一 一 就 像 
这 个 样子 ,美国 口音 。 汤 姆 ,汤姆 ,一 直 说 到 我 爱 协 为 止 :汤姆 . 托 梅 斯 库 。 
我 再 次 对 你 表示 感谢 。 协 会 的 疗养 院 虽 然 条 件 一 般 , 但 却 可 以 保障 良好 的 
秩序 ,严格 的 纪律 ,谦和 ,以 及 冷漠 一 一 没 错 ,这 些 我 都 了 解 。 但 是 , 像 他 这 
样 的 病人 ,一 旦 病情 爆发 ,不 能 听 之 任 之 一 一 这 我 也 明白 。 只 有 儿子 才能 
够 明白 ,只 有 像 我 这 样 的 继 子 才 可 以 明白 。 你 必须 意识 到 ,我 能 够 控制 他 。 
坚强 的 才 力 ,强大 的 润 察 力 ,我 知道 一 也 就 是 说 ,在 工作 中 保持 清醒 的 
头脑 。 

关于 自 恋 狂 的 报告 ,我 下 次 给 你 。 我 的 思绪 仍旧 没有 脱离 协会 的 疗养 
院 。 我 无 法 立刻 返回 到 日 常 的 事务 中 来 。 
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黑 时 暴 的 窗户 。 雨 已 经 下 了 一 整 夜 了 。 懒散 的 时 刻 。 睛 睡 , 暴 庆 。 傍 
和 怠 的 情绪 持续 向 四 周 蔓延 。 拖 延 使 得 愤怒 的 心情 久久 不 能 平息 。 

“ 瓦 西 利克 间 志 ,我 问 过 你 什么 ?” 

冷漠 的 老板 吉 克 , 跟 在 体 息 日 一 样 阴 沉 诡 秘 。 他 是 一 头 生长 在 家 禽 中 
的 猪 ,不 会 对 别人 造成 伤害 ;你 其 至 不 敢 肯 定 , 他 不 是 一 只 公 猫 ,或 者 不 是 
一 条 面貌 丑陋 的 母狗 。 直 到 令 人 眩晕 的 一 天 ,他 突然 变 成 了 一 头 野 猪 , 他 
的 皮肤 在 接 链 处 崩 裂 , 那 张 充 满 剧 毒 和 姜 便 的 脸 一 一 粗糙 .腐烂 一 一 人 燃 起 
了 大 火 。 

“ 瓦 西利 克 同 志 ,我 们 唯一 一 次 ,也 是 最 后 一 次 作出 的 规定 是 什么 ? ” 

假如 他 使 用 的 称呼 不 是 女性 的 瓦 西 莉 察 ,而 是 男性 的 瓦 西 利克 , 那 就 
不 是 好 事 了 ! 

可 怜 的 女人 手 里 拿 着 托盘 ,站 在 房间 的 中 央 。 她 在 等 待 前 进 的 命令 。 
她 刚才 进来 的 时 候 ,双手 端 着 那 只 托盘 ,轻松 ,愉快 ,在 每 个 人 面前 放 上 一 
小 套 带 茶 托 的 茶杯 。 第 一 杯 是 给 特 奥 多 休 先 生 , 吉 克 ' 特 奥 多 休 先 生 ,他 们 
的 头 儿 。 然 后 ,在 同一 张 桌子 上 ,就 在 老板 的 茶杯 旁边 ,是 一 杯 为 提 提 同志 
准备 的 咖啡 。 这 是 她 每 天 必 做 的 工作 。 接 着 , 轮 到 接待 处 的 吉 娜 小 姐 。 然 
后 是 教授 ， 茶 杯 放 在 扶手 椅 前 面 的 小 板 颌 上。 他 低 着 他 那 颗 光秃秃 的 脑 
袋 ,眼睛 仍然 盯 着 那 几 份 周 报 ,法 文 的 , 德 文 的 ,还 是 其 他 什么 语言 的 ,两 
条 细 长 难看 的 腿 一 动 也 不 动 。 从 这 个 角度 说 ,她 真 的 是 恪尽职守 ,始终 如 
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一 。 数 授 没 有 抬头 ,眼睛 仍然 停留 在 那 本 彩色 的 杂志 上 ,但 他 已 经 慢 慢 地 ， 
将 一 只 手 放 进 了 裤 啤 。 他 拿 出 一 张 纸币 , 轻 轻 将 其 抹 平 ,然后 把 这 张 10 列 
伊 的 纸币 作为 小 费 塞 进 了 她 蓝 色 工 作 服 的 衣 袋 里 。 一 切 都 很 合乎 时 宣 。 那 
个 胖子 心里 在 想 什么 ?大 家 的 特 奥 多 休 先 生 ! 实 际 上 ,他 认识 她 :他 们 过 去 
是 邻居 ， 当 吉 克 的 老婆 奥 尔 坦 萨 因为 从 医院 里 拿 了 大 量 的 药品 私自 出 售 
而 车 祸 上 身 的 时 候 ， 她 的 侄女 斯 泰 卢 察 帮助 过 他 。 那 次 调查 牵扯 了 许多 
人 ,涉及 到 多 种 药品 。 要 不 是 因为 斯 秦 卢 察 的 帮助 ,要 不 是 因为 她 在 恰当 
的 时 机 联络 到 恰当 的 人 士 ， 奥 尔 坦 萨 夫 人 和 吉 克 先生 再 也 不 会 享受 到 仆 
人 端 茶 送 水 的 待遇 了 。 为 了 特 奥 多 体 先生 ,或 是 为 了 提 提 先生 ,她 还 有 什 
么 事情 没有 做 呢 ? 她 跑 了 多 少 路 , 排 了 多 少 队 , 隐 栈 了 多 少 秘密 ! 瓦 西 莉 察 
就 是 这 样 的 人 :就 是 把 她 制 成 碎片 ,她 也 决 不 会 吐露 半 个 字 ! 你 无 法 了 解 
事情 怎么 会 是 这 样 : 那些 人 可 以 把 身边 的 一 切 打 理 好 ， 他 们 永远 高 高 在 
上 ,决胜 千里 。 最 好 是 充 耳 不 闻 ,视而不见 一 一 然而 , 瞧 一 瞧 ,突然 之 间 他 
脑子 里 内 现 了 什么 ! 仿 佛 他 从 来 没有 看 见 教 授 每 天 早上 给 她 小 费 似 的 。 只 
有 经 过 瓦 西 莉 察 的 手 ,大 家 才能 喝 到 这 种 深 热 , 浓 稠 .香气 四 洲 的 咽 啡 ,不 
管 怎么 说 ,教授 就 是 这 个 样子 。 尽 管 特 奥 多 休 同 志 故 意 抬 高 嗓门 , 想 让 每 
一 个 人 都 听见 ,今天 我 买单 , 管 够 , 特 奥 多 休 同 志 不 断 重复 这 句 话 , 但 毫 无 
意义 。 教 授 就 是 喜欢 这 样 做 。 不 管 你 对 他 说 些 什 么 ,他 总 是 跟着 自己 的 感 
觉 走 ,这 是 他 的 风格 ,慷慨 大 方 。 虽 说 他 其 实 并 不 宣 有 ,但 他 却 像 一 个 穿着 
银色 袜子 的 绅士 ,派头 十 足 地 递 上 小 费 。 他 怎么 能 够 做 到 这 一 点 呢 ? 他 每 
天 都 会 给 她 小 费 ,3 列 伊 ,5 列 伊 ,10 列 伊 一 是 的 ,有 时 的 确 给 10 列 伊 ， 
仿佛 连 他 自己 都 不 知道 在 做 什么 。 这 可 是 千 真 万 确 的 事情 。 同 样 真 实 的 事 
情 还 有 ,每 个 星期 ,她 都 会 为 他 准备 一 个 信封 ,里 面 装着 咖啡 豆 ,让 托 莱 亚 
带 回 家 。 这 些 咖啡 豆 是 她 自己 配给 的 一 部 分 ,万 怡 先生 星期 五 单独 为 此 付 
钱 。 这 些 日 子 里 ,咖啡 像 金子 一 样 稀罕 。 瓦 西 莉 察 自己 想 办 法 省 下 一 些 , 因 
为 她 自己 已 经 不 再 喝 咖 啡 了 。 每 一 天 省 下 一 、 两 杯 一 一 她 至 少 有 这 么 多 配 
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给 ,她 就 是 这 样 存 下 来 的 ,到 现在 已 经 三 年 了 ,医生 不 允许 她 喝 啤 啡 ,那个 
墨守成规 的 老家 伙 。 刚 开始 的 时 候 , 她 几乎 动弹 不 了 , 像 喝 醉 了 酒 的 酒鬼 ， 
只 要 能 够 闻 一 闻 有 钱 人 的 哮 啡 发 出 的 味道 ， 对 她 而 言 也 已 经 不 错 了 。 否 
则 ,她 连 路 都 走 不 动 。 

“你 今天 什么 时 候 到 这 儿 的 ? ” 

那个 老 稻草 人 还 是 没有 放弃 。 他 让 她 一 直 站 在 那儿 ， 站 在 房间 的 中 
央 , 手 里 拿 着 托盘 , 听 他 的 严厉 斥责 。 其 他 人 呢 ? 一 言 不 发 :那些 佛 介 什 么 
也 没有 看 见 ,什么 也 没有 听见 ,什么 声音 也 没有 出 。 那 个 没有 骨气 的 马 屁 
精 提 提 , 干 着 那 份 脏 脏 的 勾当 ,用 吉 娜 的 话说 ,那个 小 个 子 老头 ,那个 四 只 
眼 的 家 伙 ， 密 切 注意 他 人 的 言行 ,然后 将 其 汇报 给 那些 给 他 这 份 工 作 的 
人 。 那 只 小 猫 味 ,鼻子 向 外 喷 着 热气 ,当然 ,她 的 喉 晓 里 发 着 低 低 的 呼噜 
声 , 同 时 还 不 停 地 揉搓 着 自己 胭 帮 子 两 边 的 胡须 。 她 不 会 说 什么 的 ,这 个 
游手好闲 的 人 只 想得到 别人 的 抚摸 ， 只 想 在 自己 的 毛皮 下 面 为 自己 找到 
一 个 舒服 的 隐蔽 之 处 , 那 是 一 个 温暖 的 地 方 , 某 只 郎 猎 会 来 怜 攀 她 。 至 于 
教授 ， 他 可 是 一 个 名 副 其 实 的 疯子 。 他 可 以 突然 来 一 个 可 笑 的 转身 ， 扔 
掉 手 中 的 杯子 ， 把 你 吓 得 灵魂 出 窃 。 他 肯定 跟 上 面 有 关系 ， 经 常 出 乎 你 
的 意料 ,恶作剧 般 地 提 弄 你 。 当 他 脾气 发 作 的 时 候 ,他 可 是 什么 事情 都 做 
得 出 来 。 

“我 离开 家 的 时 候 , 天 还 黑 着 呢 。 你 知道 ,是 4 点 钟 , 一 点 亮光 都 没有 。” 

“我 没有 问 你 什么 时 候 离开 的 。 我 问 你 什么 时 候 开始 工作 的 。” 

告诉 特 奥 多 体 先 生 ,你 , 瓦 西 莉 察 ,一 块 他 用 来 擦 地 板 的 抹布 ,你 是 准 
时 到 达 这 里 的 。 你 是 按照 法 律 规定 的 时 间 到 达 的 。 你 , 瓦 西 莉 察 ,一 块 抹 
布 ,你 还 有 资格 谈论 法 律 制 定 的 时 间 ! 你 对 那个 剪 羊毛 的 人 解释 吧 ,他 会 
把 你 的 肠子 掏 出 来 当 吊 袜 带 ,他 正 等 着 你 这 样 说 呢 , 他 因此 可 以 找到 理由 
跟 在 老板 身后 狐 假 虎威 一 番 。 

“ 咳 ,地 铁 早 班车 开始 运行 的 时 候 ,电车 还 没有 开始 。 我 是 坐 公 共 汽 车 
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来 的 ,路 上 转 了 三 次 车 。 我 以 前 就 跟 你 说 过 ,我 受 够 了 。” | 

“你 中 间 还 下 来 喝 了 牛奶 ,你 的 包 里 还 有 两 个 牛奶 瓶 。 我 告诉 你 到 这 
里 来 喝 牛 奶 ,就 在 那个 角落 里 。” 

“我 和 努 蒂 卡 吵 了 一 架 ,那个 女人 是 这 儿 负 责 牛 奶 的 ,现在 她 再 也 不 
会 留 牛奶 给 我 了 。 我 到 的 时 候 , 一 滴 牛 奶 也 没有 了 。 她 说 ,她 问 你 要 一 些 香 
烟 , 健 牌 的 ,她 要 送 给 她 的 一 个 医生 。 你 知道 ,她 身体 不 好 ,而 县 生活 也 很 
持 据 。 她 经 常 去 看 妇科 。 咳 ,你 没有 答应 她 的 要 求 ,她 就 拿 我 出 气 。" 我 明 
白 你 的 意思 了 ,你 这 条 脏 脏 的 小 狗 。 你 知道 我 谈论 的 是 什么 样 的 妇科 病 ， 
因为 你 也 把 你 的 爪子 伸 向 了 可 怜 的 努 蒂 卡 ,不 是 吗 ? 没 错 , 我 以 前 一 个 字 
都 没有 提 过 ,我 一 直 像 老鼠 一 样 安静 ,这 样 ,你 那个 老婆 , 奥 尔 坦 萨 ,蛇蝎 
心肠 的 女人 ,因此 才 没 有 察觉 。 

“我 对 你 和 努 蒂 卡 之 间 的 关系 没有 任何 兴趣 。 我 没有 对 你 提 过 分 的 要 
求 , 瓦 西 莉 察 同志 。 只 是 几 件 再 普通 不 过 的 事情 。” 

同志 ,你 听见 了 吗 ? 你 一 提 到 他 的 那个 姘 妇 ,你 突然 之 间 也 成 变 了 同 
志 ,就 像 在 法 庭 上 一 样 。 

打工 者 瓦 西利 克 ' 瓦 西 莉 察 ,大 家 都 叫 她 维 利 , 搜 了 搜 自己 的 围巾 。 她 
垂下 自己 的 右手 一 一 那 只 拿 着 托盘 的 手 一 一 垂 到 她 身上 穿 的 那 件 洗 得 发 
白 的 宽大 工作 服 的 下 摆 处 ,她 用 左手 把 围巾 拉平 。 她 抬 起 头 : 小 脸庞 , 倒 头 
发 * 她 那 两 只 又 长 又 大 的 手 重 放 在 瘦小 ,弯曲 的 身体 两 侧 。 尖 锐 的 眼神 , 宽 
大 结实 的 嘴巴 ,参差 不 齐 的 牙齿 ,小 小 的 ,但 却 很 白 。 她 直 盯 盯 地 看 着 老 
板 特 奥 多 休 的 眼睛 。 

“ 瓦 西 莉 察 同志 ,我 的 要 求 很 简单 。 接 待 处 ,还 有 ,这 里 ,我 的 办 公 室 
里 ,必须 和 药房 一 样 干净 。 打 扫 卫 生 ,准备 咖啡 。 就 这 么 多 。 你 知道 ,这 并 
不 过 分 。 达 不 到 这 个 要 求 ,我 无 法 接受 。 我 没有 向 你 要 求 别 的 什么 ,但 我 什 
么 都 知道 ,你 不 用 担心 。 我 知道 你 和 我 们 的 客人 都 谈 了 些 什 么 。 你 让 那些 
来 自 图 尔 恰 的 游客 给 你 带鱼 ， 或 者 让 来 自 奥迪 的 人 给 你 儿子 带 一 件 羊皮 
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外 套 ,因为 ,你 那个 一 事 无 成 的 儿子 如 果 不 打扮 得 像 阿兰 德 龙 的 话 …… 
那 他 的 样子 就 太 奇怪 了 。 你 利用 我 们 的 关系 ,我 们 的 名 望 , 还 有 旅馆 的 大 
名 ,这 些 我 全 都 知道 。 我 知道 你 是 如 何 从 杂货 店 骗取 棉花 的 ,知道 你 那个 
在 食品 店 的 朋友 斯 泰利 克 为 什么 把 最 好 的 奶酪 卖 给 你 ,而 在 那些 时 候 ,市 
面 上 一 连 数 月 连 奶酪 的 影子 都 看 不 见 。 我 知道 当 人 们 问 起 这 里 的 事情 时 
你 是 如 何 回答 的 。 谎言 , 瓦 西 莉 察 同志 。 夺 大 事实 ,高谈阔论 , 瓦 西 莉 察 同 
志 。 你 说 的 太 多 了 ， 你 说 了 你 不 应 该 说 的 话 。 但 是 ， 你 知道 ， 到 头 来 一 
切 都 会 栽 在 我 的 手 里 ， 我 告诉 你 ， 你 也 不 例外 。 至 于 健 牌 香烟 ， 别 再 提 
它 了 。 我 不 管 你 是 怎样 打扫 房间 的 ， 我 不 管 你 是 怎样 处 理 肥皂 和 洗涤 齐 
的 。 我 也 不 管 是 谁 给 了 你 那些 健 牌 香烟 ,为 什么 要 给 你 。 我 不 问 你 ,因为 我 
什么 都 知道 。” 

哇 , 不 ! 你 这 一 次 太 过 分 了 ,你 这 个 持 记 的 小 人 ,一定 是 这 种 倒 移 的 天 
气 把 你 逗 疯 了 。 你 那 张 自 嘴 毒害 你 ,肥胖 的 马尾 精 , 你 的 灵魂 已 经 彻底 发 
黑 了 。 你 肯定 不 会 同意 将 它 一 口 吞 下 ， 你 这 个 圆滑 的 马尾 精 …… 瓦 西 利 
克 * 瓦 西 莉 察 已 经 撤退 了 ,消失 了 ,心怀 愤怒 ,心怀 不 断 升级 的 仇恨 ,满腹 
愤恨 ,完美 的 隔音 设备 ,什么 都 听 不 见 了 。 

与 此 同时 , 瓶 塞 钻 提 提 已 经 放弃 了 窗 边 的 风景 。 他 身体 靠 着 墙壁 , 扶 
了 扶 自 己 的 金 丝 眼镜 。 这 个 警察 队伍 中 的 摆 鄙 小 人 看 上 去 像 一 个 擂 长 识 
刺 挖 苦 的 牛津 学 监 。 他 神情 严肃 ,眼睛 看 着 同事 吉 娜 。 她 正信 着 整理 自己 
的 工作 服 ,但 始终 达 不 到 理想 的 境界 。 然 后 ,他 朝 老 吉 克 走 去 。 吉 克 看 看 提 
提 同 志 , 又 看 看 教授 ,然后 说 “过 来 ,亲爱 的 ,我 们 把 名 单 章 拟 一 下 。，” 

不 ,教授 根本 没有 意识 到 ,这 些 具有 魔力 的 词语 已 经 发 出 来 了 。 他 也 
没有 发 现 ,这 些 词语 还 伴随 着 一 个 诡秘 的 是 眼 。 这 可 是 一 个 常见 的 举动 ， 
当 问题 涉及 到 这 个 来 自 外 星球 的 人 的 时 候 ,眼睛 ,或 是 眉毛 ,都 会 发 生 这 
样 的 抽 搞 。 他 的 双 腿 搁 在 扶手 椅子 前 面 的 板 综 上 ,他 心不在焉 ,自以为是 ， 
只 是 偶尔 届 尊 喝 一 小 口 美味 的 维 利 咖啡 ， 其 他 时 间 都 埋头 于 那 堆 杂志 ， 
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《世界 》《 比 赛 》《 小 说 观察 》, 教 授 不 去 理会 周围 发 生 的 事情 。 

“癌症 ,皮肤 痛 , 同 志 们 ,这 里 边 就 是 这 样 说 的 。 眉 角 附近 一 个 小 小 的 
粉色 疤痕 , 像 出 疹子 留 下 的 印记 。 趁 着 还 处 于 初期 阶段 ,抓紧 时 间 检 查 ! 否 
则 , 它 将 会 是 致命 的 ,五 代 人 啊 。” 从 世界 各 地 来 的 杂志 后 面 传 来 了 那个 熟 
悉 的 声音 。“ 五 代 人 ,你 们 听见 了 吗 ? 致命 的 ,听见 了 吗 ? 一 场 灾 难 , 听 见 了 
吗 ?" 提 提 * 门 迪 策 眉头 紧 锁 ,不 耐 舌 地 挠 了 挠 自己 的 眉毛 。 他 此 刻 已 经 坐 
在 老板 旁边 的 椅子 上 , 咀 了 一 口 咖 啡 ,从 包 盖 的 反面 拿 出 一 支 笔 ,准备 在 
接听 电话 之 前 列 出 急需 要 做 的 那些 事情 。 

“是 的 ,亲爱 的 。 "仆人 提 提 门 迪 策 嘴巴 重复 着 老板 吉 克 特 奥 多 休 的 
话 , 脸 上 也 模仿 着 老板 脸 上 那 副 嘲 讽 的 神情 。 此 时 , 托 莱 亚 再 也 不 能 熟 视 
无 睹 了 ,他 不 能 小 看 这 个 联盟 。 

当然 ,亲爱 的 一 词 具有 某 种 讽刺 的 意味 。 难 道 这 是 他 们 给 他 的 一 种 信 
号 ?刚才 那 场 同 瓦 西 莉 察 的 闹剧 不 仅仅 是 针对 可 怜 的 维 利 顺 啡 的 ?他 们 知 
道 , 托 莱 亚 的 反应 是 无 法 预测 的 。 他 可 能 会 沉默 不 语 , 装 作 十 分 忙碌 的 样 
子 ,仿佛 周围 的 一 切 他 都 不 会 留意 .或 者 ,有 时 ,受到 伤害 的 虚荣 心 会 使 他 
发 起 攻击 。 或 者 ,很 简单 ,他 会 发 表 最 奇特 的 演讲 ,那些 演讲 跟 周 围 的 环境 
没有 任何 关联 。“ 那 些 可怜 的 人 儿 是 怎样 迎接 那些 攻占 达 豪 集中 营 , 马 伊 
达 尼 克 集 中 营 ,或 者 奥 斯 威 辛集 中 营 的 救星 ?把 他 们 看 做 上 帝 ! 但 是 , 打 那 
以 后 ,他 们 怎样 看 待 他 们 ?把 他 们 看 做 大 脑 迟 钝 的 动物 ?他 们 知道 什么 ?只 
有 我 们 才 知 道 什 么 是 生活 :痛苦 和 磨难 ! 我 们 被 人 毒打 ,被 人 唾弃 ,被 人 鸭 
烧 。 我 们 被 迫 吃 下 自己 的 粪便 ,被 迫 挖 据 自 己 的 坟 莫 ,甚至 为 了 一 点 面包 
层 , 被 迫 放弃 自 己 的 父母 .为 了 博取 屠夫 的 笑容 ,我 们 背叛 朋友 ,我 们 在 杀 
手 面前 舞 足 ,我 们 跪 地 求饶 。 这 些 幸福 .正常 .坦率 的 人 知道 些 什 么 ? 他 们 
不 严肃 ,他 们 太 自 由 了 , 太 随便 了 .灾难 ,苦难 , 铠 惧 一 一 这 些 是 严肃 的 , 非 
常 严 肃 。 换 句 话 说 ,非常 令 人 厌倦 ! 自由 显得 过 于 轻松 ,过 于 幼稚 。 只 能 其 
骗 傻瓜 .孩子 ,小丑 ,还 有 那些 喜欢 到 处 闲逛 的 人 。” 
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他 会 突然 滔滔 不 绝地 对 旅馆 的 同志 们 唱 出 这 个 咏叹 调 吗 ?对 观众 而 
言 ,十 分 合适 。 因 为 ,大 家 已 经 掌握 了 忍耐 的 战术 ,已 经 学 会 如 何 容忍 苦 
难 . 慌 惧 .怀疑 ,以 及 跑 落 的 倦 息 带 来 的 迟钝 。 中 毒 ,类 似 野 变 人 的 倦 息 , 届 
从 的 倦 息 ,背叛 的 倦 仍 ,无精打采 的 倦 息 ,其 至 还 有 恶 惧 的 倦 翁 , 没 错 ,是 
的 。 你 曾经 目睹 过 独裁 者 和 孩童 之 间 的 谈话 吗 ? 别扭 , 恩 夸 。 仿佛 他 面 对 
的 是 土 兵 ,仿佛 他 在 主持 一 场 天 界 的 审判 。 严 肃 的 话语 ,是 抢 着 刀 壬 说 出 
来 的 。 一 个 孤寂 而 严肃 的 男人 一 一 绝对 严肃 。 自 由 对 他 而 言 是 一 个 笑话 。 
一 种 流氓 作为 ,一 种 针对 他 的 狭 独 手 段 ,这 个 可 怜 的 囚犯。 因此 说 ,独裁 统 
治 下 的 无 聊 论 谈 已 经 失去 了 以 往 的 意义 。 它 变 成 了 挑 峡 , 变 成 了 新 生 。 幽 
默 的 迟钝 ,必要 的 迟钝 。 自 由 的 模仿 ,是 的 ,因为 模仿 也 是 一 一 是 的 ,是 , 当 
一 切 都 失去 的 时 候 , 只 有 模仿 一 一 

小 小 的 怀疑 ,小 小 的 背后 中 伤 ,小 小 的 欺骗 。 小 小 的 .枯萎 的 .被 粉碎 
的 灵魂 干 出 了 小 小 的 不 忠 不 义 的 勾当 ? 倦 傅 ! 倦 仍 ! 幽灵 肆虐 ,幽灵 吞噬 
着 整个 世界 ! 忧伤 的 人 民 ! 倦 息 ,兄弟 ,爱人 ,亲爱 的 。 

梦 哎 ,至少 听 起 来 是 这 样 。 他 全 然 不 在 乎 。 长 篇 大 论 源源 不 断 地 从 多 
米 尼 克 : 万 恰 口 中 涌 出 ， 他 好 像 在 跟 过 去 学 校 的 同事 进行 一 场 辩论 赛 ,好 
像 他 不 知道 自己 此 刻 在 特 兰 齐 特 旅馆 的 接待 处 ,这 里 , 吉 克 和 他 手中 的 玩 
偶 瓦 西利 克 的 片断 刚刚 告 一 段落 。 

接着 ,你 第 一 千 万 次 地 问 自己 :是 谁 怀 抱 着 婴儿 多 米 尼克 ,确保 他 不 
会 摔 到 ? 为 了 那么 一 件 捕 风 捉 影 的 事情 ,他 被 迫 离开 教师 的 岗位 ;他 得 到 
别人 的 帮助 ,找到 了 这 份 旅馆 的 工作 一 一 至 少 他 的 脑袋 还 在 肩膀 上 ,他 没 
有 落 人 圈套 ,他 在 工作 中 倾注 了 某 种 热情 。 见 鬼 去 吧 ! 他 关心 的 是 如 何 炫 
耀 自己 的 伟大 。 让 那些 傻瓜 知道 ,在 狗 窝 里 ,你 也 可 以 这 么 出 色 , 这 么 自 
由 ,因为 ,50 年 代 已 经 一 去 不 复 返 了 。 我们 正经 历 又 一 个 30 年 的 战争 ,我 
们 已 经 习惯 了 每 天 所 处 的 困境 ,习惯 了 每 天 所 食用 的 面包 。 特 奥 多 休 和 瓦 
西 莉 察 同志 之 间 的 对 话 , 他 听 得 已 经 足够 多 了 ,已 经 习以为常 了 。 他 在 不 


断 重 复 的 那些 神圣 词语 当中 捕捉 到 了 讨 讽 的 味道 .亲爱 的 ! 亲 爱 的 ! 吉 克 ， 
特 奥 多 休 先 生 ,你 听见 了 吗 ? 是 吉 克 : 特 奥 多 休 “ 先 生 "接管 了 你 们 的 表达 
方法 吗 ?! 兄 弟 ,爱人 ,亲爱 的 。 纯 粹 是 嘲讽 ?影射 他 可 疑 的 道德 观念 吗 ? 哇 ， 
不 仅仅 是 可 疑 ! 可 耻 的 罪行 一 一 道德 败坏 的 教授 被 赶 下 讲台 ? 他 不 在 乎 。 
接待 员 托 菜 亚 ' 沃 伊 诺 夫 甚至 对 那些 恶毒 的 警告 充 耳 不 闻 。 

那个 上 古怪 的 家 伙 继 续 着 他 的 胡言 疯 语 。 又 到 了 公元 1000 年 .启示 录 。 
现在 是 关于 塔 西 伦 的 演讲 ,现在 是 关于 希特勒 的 ,现在 是 关于 早期 基督 徒 
的 ,现在 是 关于 杰出 的 奥 托 三 世 ,“ 在 希腊 出 生 ,在 罗马 凡 起 。” 那 个 爱 空想 
的 皇帝 身边 有 一 个 什么 样 的 顾问 啊 !“ 不 切实 际 的 格 伯 特 ! 他 梦想 拥有 一 
个 世界 级 的 王国 ,梦想 实现 全 世界 的 统一 。” 

他 们 在 听 ,他 们 不 在 听 : 对 他 而 言 ,这 不 再 重要 ,不 是 吗 ” 这 个 隐形 的 
臭虫 当然 继续 自己 的 工作 。 它 的 话 清晰 可 辨 , 像 铜 钟 一 般 四 下 传 散 :“ 神 圣 
的 格 伯 特 预见 到 了 这 一 伟大 的 时 刻 。 不 是 仅仅 用 武力 控制 人 民 , 也 不 是 仅 
仅 依 靠 陪 明和 才智 。 人 类 灵魂 的 深 处 同时 也 渴望 一 种 别 的 东西 。” 

“ 快 点 ,我 们 把 要 做 的 事情 写 下 来 吧 ,亲爱 的 ," 表 克 . 特 奥 多 休 大 概 说 
道 。 今天 是 星期 三 ,外 面 正 下 着 雨 。 门 迪 策 同志 和 特 奥 多 休 间 志 伍 然 像 优 
秀 的 经 理 那样 埋头 准备 要 事 清单 。 1980 年 ,耻辱 的 一 年 一 一 本 世纪 的 氏 
误 , 以 及 尊贵 的 客人 所 犯 下 的 错误 充斥 着 日 历 上 的 每 一 个 日 子 。 你 应 该 尽 
早 制定 出 战争 的 计划 。 否 则 ,你 会 失去 大 好 的 时 机 ,胜利 可 是 拖延 不 得 的 。 
他 们 的 眼睛 闪闪 发 亮 。 那 些 老道 的 江湖 骗子 ,他 们 眼睛 里 闪烁 的 不 仅仅 是 
对 成 功 的 渴望 ,还 有 一 份 傲慢 。 

“给 佛 勒 杜 芯 打 个 电话 。 他 的 女儿 一 一 穿 缆 皮 大 衣 的 那个 一 一 昨天 试 
图 和 你 联系 。 现 在 是 4 月 ,上 午 11 点 ,最 理想 的 生物 节律 ,一 个 极 好 的 星 
期 五 上 午 , 已 经 星期 五 了 ,伴随 着 光阴 和 话语 的 追逐 。 就 这 样 , 吉 克 : 特 奥 
多 体 大叔 立刻 拿 起 了 话 简 , 是 提 提 同志 转 过 来 的 。 他 打 电 话 给 利 利 亚 娜 ， 
佛 勤 杜 茨 同志 的 女儿 ,在 一 家 特别 的 军需 库 工 作 。 佛 勒 杜 茨 同志 -特别 
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服务 部 的 主任 一 一 是 斯 马兰 达 的 连 襟 ， 此 人 负责 的 那 家 特别 商铺 是 专门 
为 特殊 人 士 服务 的 。 他 和 那 家 特别 医院 的 护士 长 奥 尔 坦 萨 : 特 奥 多 休 关 系 
不 一 般 。 指 令 发 挥 了 效果 。 他 们 做 出 了 确切 的 安排 :她 应 该 何 时 到 达 ,如 何 
到 达 ,需要 携带 什么 物品 ,多 少 、 何 地 什么。 他 们 的 安排 准确 无 误 。 名 词 和 
动词 ,准确 的 排列 次 序 ,一 次 又 一 次 击 中 了 关键 。 

神志 不 清 的 时 刻 ,衰老 ,沉睡 此 时 , 瓶 塞 钻 提 提 同志 喜欢 解 开 领口 的 
扣子 , 松 开 腰 间 的 皮带 。 他 虽然 一 贯 赛 言 少 语 ,但 是 , 当 他 一 眼 警 见 那个 小 
丑 的 时 候 ,谎言 便 从 他 的 鼻孔 中 鱼贯 而 出 。 

“你 在 说 什么 ,亲爱 的 ? 你 说 的 那个 希特勒 是 个 天 才 ? 如 你 所 说 , 那 打 
疯狂 的 火花 使 每 一 个 人 都 失去 了 理智 ? 你 在 跟 我 们 大 家 讲述 入 侵 波兰 的 


无 理 的 挑战 ! 奉承 ,当然 。 这 样 , 教 授 会 发 出 文雅 的 诅咒 ,然后 突然 打 
开 吉 娜 桌子 上 的 晶体 管 收音 机 ,把 声音 调 至 最 高 , 超 高 的 分 贝 , 播 滚 ,所 
滚 , 再 播 滚 。 或 者 ,去 吧 …… 请 原谅 ,很 自然 ,他 要 宣布 一 项 重要 的 事情 :如 
而 …… 随 后 ,他 返回 办 公 室 ,感觉 十 分 轻松 ,开心 地 告诉 懒散 的 吉 娜 他 是 
如 何 对 付 那个 刚才 困扰 他 的 麻烦 , 相 比较 而 言 , 那 可 是 最 要 紧 的 “医生 
们 ,你 们 听见 吗 ?就 把 我 交 给 那些 白痴 吧 。 你 把 100 列 伊 塞 进 他 们 的 嘴巴 ， 
把 一 条 健 牌 香烟 放 在 他 们 的 双 乳 之 间 ,然后 ,让 他 们 在 你 身上 做 那些 脏 脏 
的 试验 。 他 们 倒霉 运 了 。 商 人 ,没有 例外 ,全 都 是 些 携带 病菌 的 苍蝇 。 我 的 
一 个 朋友 是 一 个 医生 。 他 有 的 时 候 扮 傻瓜 ,有 的 时 候 扮 圣 人 。 他 喜欢 说 大 
话 ,喜欢 玩 诸如 此 类 的 把 戏 ,但 我 说 不 出 具体 的 名 称 。 他 不 收 钱 ,甚至 连 礼 
品 也 不 收 ,但 是 ,他 让 反应 迟缓 的 热 尼 负责 卫生 和 厨房 事务 ,让 那个 有 着 
金子 般 童 心 的 老 斯 非 尔 巴 济 尔 担任 英国 王室 的 男 仆 一 职 。 医 生 让 病人 伺 
候 他 ,因为 这 样 做 对 他 们 有 好 处 。 这 是 一 种 试验 ,你 听见 了 吗 ? 分 析 和 推 
断 :他 的 大 脑 上 了 卷发 夹子 ,他 的 听诊 器 放 在 病人 的 口袋 上 。 他 们 的 分 析 ; 
辩证 唯物 主义 。 干 净 的 唯物 主义 ,及 肚 的 辩证 法 ,伟人 马克 思 过 去 经 常 这 
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样 说 。” 

但 是 ,不 对 一 一 等 等 。 户 外 ,阳光 明媚 :现在 是 4 月 ,可 能 是 13 号 ,也 
可 能 是 23 号 。 这 一 天 让 他 回想 起 一 个 女孩 ,一 所 学 校 , 还 有 一 辆 自行 车 。 
因此 ,没有 愤怒 ,什么 都 没有 。 会 多 种 语言 的 接待 员 情 绪 很 好 ,将 礼貌 地 解 
答 任何 问题 ,不 管 问题 会 多 人 么 的 无 礼 。 

“ 瓶 塞 钻 ,如 果 我 的 话 能 够 使 你 开心 ,我 可 以 再 说 一 遍 。 这 是 一 个 铁 一 
般 的 世纪 ,严厉 .充满 着 毒素 ;这 是 一 个 铅 一 般 的 世纪 , 收 恶 在 肆虐 ;这 是 
一 个 黑暗 的 世纪 ,伟大 作家 的 离世 使 它 顿 失 光 芒 。 这 就 是 公元 1000 年 。 启 
示 录 。 所 以 ,希特勒 。 世 界 的 黄 锚 。 末 日 ? 对 于 大 众 而 言 。 人 类 没有 能 力 
准确 预言 世界 的 结束 。 如 果 这 能 够 保持 一 份 宗教 的 神秘 ,教会 本 身 也 会 承 
认 这 种 观点 。 那 么 ,政治 呢 ? 咳 ,我 们 再 次 投降 。” 

当 他 称呼 他 瓶 塞 钻 一 一 他 一 贯 这 样 叫 他 一 一 的 时 候 ， 门 迪 策 同志 气 
得 满 脸 通红 。 他 一 一 提 提 同志 一 一 决 不 会 在 自己 的 旧 伤口 上 酒 一 滴 酒 , 难 
道 会 容忍 这 种 事情 的 发 生 吗 ? 

“我 可 以 重复 一 遍 ,亲爱 的 。 为 了 你 的 缘故 , 瓶 塞 钻 ,我 可 以 在 任何 时 
间 ,任何 地 点 ,不断 地 重复 。” 

教授 从 隔 板 后 面 抬 起 眼睛 ， 调 整 了 一 下 黑色 衬衫 衣 领 下 面 的 深 红色 
丝 织 领带 ,优雅 地 在 粉色 的 吉 娜 身边 踊 着 步子 , 轻 轻 摸 一 下 她 的 脸 类 ,和 
小 小 的 双 下 巴 ,然后 ,消失 在 那 块 上 面 写 有 接待 处 几 个 资金 英文 大 字 的 隔 
板 后 面 。 他 没有 像 人 们 希望 的 那样 , 朝 观众 葛 个 躬 ,而 是 一 屁股 坐 在 靠 窗 
的 那 把 椅子 上 。 

他 模仿 美国 人 ,把 两 只 脚 跷 在 那 张 小 圆桌 上 ,然后 , 像 牧 师 那 样 ,掌心 
向 上 , 抬 起 双 臂 一 一 没 错 , 牧 师 们 经 常 这 样 一 一 一 个 没有 任何 政治 信仰 的 
打工 者 ,穿着 黑色 的 制服 ,一 颗 罗 马 执政 官 的 头颅 ,秃顶 ,坚定 ,流放 于 一 
群 流氓 恶棍 之 中 。 好 吧 ,愿意 为 你 效劳 :我们 的 主任 ,我 们 的 客人 ,我 们 的 
主人 。 
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“正如 你 们 所 知道 的 ,尊敬 的 同事 们 ,在 1934 年 ,德国 和 波兰 签署 了 
一 项 十 年 互 不 侵犯 条 约 。 不 能 拒绝 三 千 五 百 万 公民 去 海边 ,让 我 们 两 个 国 
家 和 平 共 处 ,独裁 者 说 。1939 年 1 月 ,元 首 厚 颜 无 耻 地 宣布 ,德国 和 波兰 
之 间 的 友谊 对 欧洲 日 益 松 懈 的 政治 生活 起 到 了 一 个 推波助澜 的 作用 。 同 
年 8 月 28 日 ,他 开始 对 英国 大 使 吼叫 道 : 我 要 消灭 波兰 。 你 们 真 的 想 让 
我 们 重申 我 们 的 立场 吗 ? 亲爱 的 , 伪 学 者 ,这 些 内 容 你 感 兴趣 吗 ?“” 

万 恰 先 生 的 话 是 说 给 瓶 塞 钼 听 的 ， 但 他 并 没有 把 头 朝 他 的 方向 转 过 
去 ,而 是 采用 一 贯 的 方法 继续 往 下 说 。 其 实 , 他 需要 一 个 中 间 人 。 因 此 ,他 
不 时 地 凝神 望 着 女巫 吉 娜 那 双 闪烁 着 绿色 光芒 的 黑 眼 睛 。 

“很 好 。 照 此 看 来 ,你 喜欢 听 暴 君 的 故事 ,很 有 意思 ,是 吧 一 一 也 就 是 
说 ,他 们 都 是 些 智 力 迟 钝 的 孩子 ,他 们 缺乏 理性 ,需要 灵感 。 他 们 喜欢 独 
处 ,他 们 的 逻辑 通常 自 相 了 矛盾。 很 好 。 英 国 大 使 只 有 几 秒 钟 的 考虑 时 间 。 他 
间 ; 你 们 准备 和 波兰 人 谈判 商议 人 口 转 移 问 题 吗 ? 那个 空想 家 如 何 回 答 ? 
当然 ,以 问 做 答 。 为 了 表明 诚意 ,英国 会 作出 迅速 回应 ,同意 送 几 个 殖民 地 
给 德国 吗 ? ” 

老板 吉 克 伸 开 双 腿 , 面 对 着 大 门 , 吓 嘴 笑 着 。 瓶 塞 钻 先生 眼睛 输 着 天 
花 板 。 泽 荡 的 吉 娜 不 停 地 摆弄 工作 服 的 扣子 , 系 上 , 解 开 , 再 系 上 ,再 解 开 。 

小 丑 突然 站 起 身 ,他 感觉 厌倦 了 ,再 也 不 想 背 诵 享 德 森 的 作品 了 。 

他 只 是 再 也 没有 这 种 心情 了 一 一 原因 就 这 么 简单 。 一 个 突然 之 间 老 
去 的 滑稽 角色 ,身上 穿着 黑色 的 工作 服 。 一 个 疲倦 满 是 皱纹 的 面具 。 此 
刻 ,他 认为 地 球 没有 完成 自己 应 该 完成 的 围绕 轴 心 旋转 的 运动 。 天 空 , 淡 
淡 的 绿色 ,精工 表 椭 圆 形 的 表盘 显示 :1: 24:14。 一刻 钟 还 没有 过 ! 1 点 24 
分 14 秒 ,消失 了 , 随 风 而 逝 ,，15.16.17.18 ,催眠 术士 宣布 最 后 的 结局 。 
“就 这 些 ,亲爱 的 。 "他 面 带 识 讽 ,给 观众 蒜 了 一 躬 。“ 再 见 ! 我 没有 什么 可 
说 的 了 。" 他 甚至 忘记 摘 下 挂 在 钩子 上 的 背包 。 他 对 八 小 时 工作 制 非常 在 
乎 ,这 可 是 全 世界 劳动 者 苦 苦 奋 斗 的 目标 啊 。 他 最 后 一 次 舞动 着 手臂 ,对 
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大 家 起 立 欢送 表示 感谢 。“ 再 见 ,我 的 爱人 。” 当 然 ,他 们 已 经 见怪 不 怪 了 。 
他 让 大 伙 刀 厌烦 ,他 逗 大 伙 儿 开心 ,他 侮辱 他 们 ,向 他 们 挑 评 , 激 奶 他 们 。 
这 一 切 ,他 们 全 都 忍 了 ,因为 ,他 们 也 不 明白 是 何 缘故 ,他 们 感觉 得 出 , 比 
他 们 地 位 更 高 的 人 都 可 以 容忍 他 。 

就 这 样 , 思 人 国 的 骑士 被 迫 离开 了 自己 的 教师 岗位 ,他 再 也 不 能 腐蚀 
我 们 胸怀 建设 热情 的 年 轻 纯洁 的 一 代 。 他 本 来 要 被 送 往 监 狱 ,但 是 一 一 谁 
也 不 知道 是 什么 原因 一 一 在 最 后 一 刻 ,被 人 救 了 ,甚至 被 带 回 到 首都 。 你 
会 相信 吗 ? 他 重新 找到 了 工作 ,大概 是 这 样 。 重 新 找到 了 工作 ,当然 ,从 事 
一 些 棘 手 的 事情 ,诸如 此 类 的 吧 。 在 我 们 这 个 多 方面 受 监视 的 社会 里 , 任 
何 一 个 没有 文化 的 老太婆 都 知道 这 些 。 但 是 ,这 个 怪物 表现 出 一 种 让 人 无 
法 理解 的 野蛮 ! 仿 佛 他 的 职责 跟 大 家 的 事情 无 关 ,仿佛 分 配给 他 任务 的 那 
个 人 比 他 的 同事 们 的 职位 都 要 高 ， 仿 佛 那个 与 他 们 大 家 息息相关 的 狗屁 
组 织 一 一 探听 一 报告 网 络 一 一 根本 不 关 他 的 事 。 

这 实在 令 他 们 气愤 ,不 仅 如 此 ,也 让 他 们 感觉 害怕 。 怀 疑 ,融入 了 神秘 
的 色彩 ,使 他 们 的 反应 变 得 迟钝 。 他 们 真希 望 把 他 一 脚 踢 开 ,让 他 滚 得 远 
远 的 。 他 的 疯狂 是 一 个 陷阱 ,他们 肯定 ,他 们 永远 都 不 会 知道 他 们 应 该 装 
出 一 副 逗 乐 ,还 是 怀疑 的 表情 。 他 提 到 独裁 者 ,好像 这 是 世界 上 最 自然 的 
事情 。 他 接着 探讨 平庸 、 欺 骗 、 狂 热 ， 以 及 一 一 非常 突然 ， 他 不 断 地 触 
及 一 一 阿根廷 这 个 老话 题 。 当 然 ,还 有 家 庭 占 星 术 。 他 随意 地 聊 他 的 兄长 ， 
说 他 跑 到 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 去 了 ,在 那里 发 了 财 , 衰 老 了 ,还 说 到 和 那个 遥 
远 国度 之 间 令 人 讨厌 的 政治 上 的 相似 。 他 总 是 满 脸 厌恶 的 表情 , 嘴 里 吐出 
一 连 串 的 话 ,好 像 都 是 来 自 天 上 的 圣旨 ,可 怜 的 凡人 根本 不 允许 涉足 。 

阿根廷 世界 杯 结束 之 后 很 久 ， 老 吉 克 还 是 紧 紧 咬 住 那个 话题 不 放 。 
“你 说 ,他们 都 是 西班牙 男人 和 印第安 一 一 也 就 是 说 ,当地 一 女人 的 后 
代 , 但 是 ,我 的 天 哪 ! 他 们 看 上 去 和 我 们 一 样 ,我 一 直 都 在 看 电视 ,看 得 很 
仔细 。 他 们 的 长 相 和 我 们 一 样 。” 
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“ 咳 ,他 们 是 我 们 的 拉丁 近亲 ,亲爱 的 。 托 莱 亚 喉 唆 不 休 , 但 他 的 秃 脑 
袋 始终 没有 离开 账 钴 ,好像 他 一 整 天 什么 事情 也 没有 做 ,就 忙 着 翻新 旅店 
的 账册 了 。 尽 管 如 此 ,他 早 就 做 好 了 准备 ,一 旦 演讲 开始 ,一连串 的 话语 就 
会 喷 薄 而 出 。 征 服 者 和 当地 的 女人 生育 了 后 代 。 没 错 , 对 时 空 的 贪 禁 在 女 
人 的 肚子 里 得 到 了 回报 。 那 个 对 任何 事情 都 不 屑 一 顾 的 独处 者 。 当 地 的 娼 
妓 , 高 级 交际 花 ,甚至 还 有 情妇 ,在 拉美 国家 ,妓院 一 直 是 一 种 经 久 不 衰 的 
古典 机 构 。” 

著名 的 教授 没有 抬 起 自己 胡须 稀 朴 的 下 巴 ,他 的 眼睛 仍旧 盯 着 账 敌 。 
他 的 上 司 吉 克 眼珠 外 突 ,仿佛 看 见 了 一 只 狗熊 。“ 白 人 带 来 了 堕落 和 残暴 。 
西班牙 妻子 和 梅 斯 蒂 索 混血 情妇 同 住 在 一 个 屋 榴 下 ， 婚 生子 女 和 私生子 
共处 一 室 。 结 果 呢 ? 梅 斯 蒂 索 人 感觉 自己 遭遇 了 骗术 ,感觉 自己 的 身份 有 
所 降低 ,因此 ,他 根本 不 知道 同情 为 何 物 。 他 将 爱情 视 为 一 种 屈辱 ,一 种 弱 
点 。 老 吉 克 ,那些 妓院 历来 是 独处 的 最 佳 场所 。 唐 : 埃 斯 特 拉 达 流连 在 野外 
的 大 草原 上 …… 但 是 ， 我 告诉 过 你 ， 那 个 老人 撰写 的 有 关 探 戈 的 内 容 ， 
那 是 一 种 腰部 以 下 的 舞蹈 。” 一 一 哇 ， 他 说 话 的 时 候 好 像 手 里 捧 着 一 本 
书 ， 先 生 。 

老 吉 克 面 带 微笑 。 他 的 情绪 很 好 ,很 不 好 。 他 很 喜欢 这 个 游戏 。 他 甚 
至 跳 到 小 丑 的 面前 ,目的 是 激怒 他 。“ 照 你 的 意思 ,狂欢 节 就 是 庆祝 苦恼 的 
节日 。 你 说 过 的 , 温 丧 的 快乐 。 他 们 对 欢 庆 的 需求 是 他 们 本 身 的 病态 表现 ， 
欢 庆 是 诅 丧 的 假 面具 。 这 难道 不 是 你 说 的 吗 ? 敌对 的 欢喜 , 摊 杂 着 仇恨 。” 
老 吉 克 并 没有 停 下 ,他 不 想 听 对 方 的 反应 。 他 继续 冲锋 ,甚至 不 给 托 莱 亚 
喘息 的 时 间 。“ 你 说 过 ,这 表现 在 政治 和 体育 方面 。 闹 剧 一 所 有 的 独裁 
者 ,足球 运动 员 ,以 及 军事 政变 。 这 是 一 个 充满 戏剧 色彩 的 民族 ,旧时 的 阿 
根 廷 一 一 马丁 内 斯 ' 唐 ' 埃 斯 特 拉 达 。 用 你 的 话说 , 那 是 掩盖 无 能 的 面具 。 
玩笑 ,一流 的 玩笑 ,流传 了 许多 年 ,永远 不 会 消退 。 玩 笑 掩盖 了 痛苦 ,之 所 
以 痛苦 ,因为 你 没有 达到 你 预期 的 目标 。 这 难道 不 是 你 说 过 的 吗 ? 但 是 体 
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育 运 动 怎么 回 事 ? 它 跟 政治 之 间 有 什么 关系 ? ” 

万 恰 先 生根 本 没有 理会 这 个 问题 ,对 他 而 言 ,对 方 的 话 似乎 一 个 耳 休 
进 , 一 个 耳 宁 出 了 。 他 没有 停 下 手中 那些 看 上 去 令 他 忙 个 不 停 的 活 儿 ,他 
在 假装 填写 账册 ,整理 桌 上 的 房间 钥匙 , 读 报 纸 , 控 鼻子。 周围 发 生 的 事情 
对 他 丝毫 没有 影响 ,但 回答 却 从 他 的 嘴 里 突然 村 出 :“ 一 个 黑暗 ,古老 的 世 
界 ,不 断 播种 着 另外 的 东西 。 白 人 和 印第安 人 之 间 的 界限 已 经 模糊 ,上 百 
年 以 来 ,一 直 保 持 这 种 状态 。 粗 鲁 . 乖 良 ,很 难说 一 -好像 轴 昧 粗鲁 的 阶 
层 。 吹 牛皮 的 人 ! 好 吹牛 的 人 天 生 就 对 戏剧 很 有 感觉 。” 

他 在 描述 一 个 夸 夸 其 谈 的 家 伙 一 一 很 难 相信 自己 的 耳朵 。 他 一 一 托 
莱 亚 一 一 竟然 在 议论 好 吹牛 的 人 1! 好 像 在 撰写 博士 论文 ,他 在 描述 吹牛 者 
的 苯 容 是 何等 模样 ,足以 让 你 智慧 尽 失 。 当 然 ,听众 突然 放大 的 瞳孔 并 没 
有 吓 倒 他 。 没 错 ,先天 固有 的 感觉 ,戏院 ,狂欢 ,马戏 , 肖 丧 .政客 和 军人 生 
活 在 同一 个 世界 。 当 然 ,还 有 足球 。 一 种 永远 处 于 等 待 过 程 中 的 生活 ,亲爱 
的 。 当 你 的 一 生 都 在 等 待 的 时 候 ,即兴 的 表演 就 像 一 种 灵 讽 的 拯救 。” 

这 种 演讲 持续 了 数 周 , 数 月 ,直到 这 个 主题 没 话 可 说 了 ,直到 老 吉 克 
的 承受 能 力 有 所 改进 ,他 不 再 问 任何 问题 ,直到 像 凌 人 炮 一 样 的 托 莱 亚 已 经 
完 完全 全 忘记 了 这 个 系列 的 演讲 。 但 是 , 不 对 ， 当 谁 都 没有 想到 的 时 
候 一 一 一 道 闪 电 , 秤 ! 万 恰 教 授 坚 持 给 出 最 后 的 结论 。 一 天 早上 ,大 家 沉浸 
在 幸福 的 新 话题 里 :保加利亚 拖鞋 ,全 城 的 居民 一 连 排 了 数 小 时 的 队伍 ， 
争 相 购买 ,为 来 年 冬天 做 好 准备 。 吉 娜 买 到 了 五 双 , 除 自己 之 外 ,还 有 姐 
姐 , 母 亲 , 媳 子 , 以 及 小 外 复 。 非 常 不 错 ,很 暖和 , 带 毛 边 的 ,在 明年 严酷 的 
冬天 里 ,它们 一 定 能 够 创造 奇迹 。 绝 不 可 能 , 瓶 塞 钻 反 了 驶 说 ,拖鞋 散发 出 的 
难 闻 气 味 足 以 让 你 昏 死 过 去 。 阿 纳 托 尔 ,多米 尼 克 :万 恰 . 沃 伊 诺 夫 似乎 一 
直 在 密切 关注 大 家 的 学 术 讨论 ,但 是 , 谁 也 不 知道 当 他 开始 发 言 时 脑子 里 
是 否 已 经 想 好 了 ,反正 ,突然 之 间 ,过 去 的 老话 题 又 复苏 了 。 

“即兴 表演 就 等 于 灵魂 的 控 救 ， 我 过 去 说 过 。 不 仅仅 是 注意 力 的 转 


移 一 “是 灵魂 的 拯救 。 咽 ,拖鞋 , 没 错 。 即 兴 一 “就 像 阿根廷 人 。 制 服 , 条 
纹 布 ,马戏 。 正 如 我 所 说 的 ,他 们 冲动 ,精明 。 他 们 很 快 就 会 赶 上 。 软 弱 饶 
天 .时 套 的 骄 做 ,庄严 , 嚼 惑 民 心 ,但 同时 兼备 话 诈 的 男人 气质 。 你 的 足球 ， 
吉 克 , 老 伙 计 , 你 的 即兴 发 挥 刚好 可 以 释放 压力 。” 

老 吉 克 没有 回应 。 其 他 人 沉默 不 语 , 他 们 对 刚刚 听 到 的 一 番 话 感觉 十 
分 惊讶 。 

“顺带 说 一 下 ,你 发 现 眼睛 旁边 的 那 道 雏 纹 了 吗 ? 那 条 皱纹 。 我 指 的 是 
那个 疤痕 。 一 个 小 小 的 标记 ,眼角 处 。 老 吉 克 ,你 准 认 出 自己 的 印记 了 吗 ? 
你 有 没有 用 自己 的 手指 摸 一 摸 那个 几乎 看 不 出 来 的 印记 昵 ? 。 

然而 , 吉 克 不 知道 该 说 什么 好 ,他 还 没有 时 间 使 自己 镇 定 下 来 ,话题 
却 又 朝 着 另 一 个 方向 奔 去 。 说 话 的 人 越 来 越 激动 。“ 瓦 西 莉 察 在 哪里 ? 我 
找 了 她 三 天 了 。 我 的 意思 是 ,我 找 的 实际 上 不 是 她 ,而 是 我 那 只 装 咖啡 的 
包 。 也 许 , 小 费 不 再 使 她 心动 了 难道 她 再 也 不 准备 用 25 列 伊 的 小 费 谈 盖 
自己 的 屁股 了 吗 ?她 已 经 决定 把 自己 的 尾 股 暴露 在 圣 女 面前 了 吗 ? 而 我 却 
得 不 到 一 点 咖啡 。 这 个 懒 情 的 闲人 突然 害怕 被 检举 吗 ? 咽 ,偷盗 也 有 其 自 
身 的 风险 和 操作 规范 。 它 需要 尊严 和 某 种 程度 的 认真 你 还 能 相信 人 们 为 
窗 虐 说 的 好 话 吗 ? 世 界 正 朝 着 边缘 迈进 ,一 定 是 这 样 . 上 帝 ,那个 天 生 虫 能 
去 往 何 处 呢 ? 

教授 真 的 不 愿意 失去 他 的 听众 。 当 他 察 党 他 们 的 注意 力 有 所 懈怠 的 
时 候 ,他 一 定 会 展开 一 轮 新 的 攻势 ,以 此 调动 他 们 的 情绪 。 可 怜 的 瓦 西 莉 
察 , 竞 然 这 样 侮 硬 她 。 就 连 吉 克 同志 也 没有 如 此 不 知 羞耻 地 发 港 过 。 他 们 
全 都 明白 ,他 们 假装 自己 像 以 往 一 样 没有 注意 到 这 件 小 事 。 不 管 怎么 说 ， 
瓦 西 莉 察 也 是 人 ,在 生活 中 她 也 被 迫 略 施 小 计 。 虽 说 感觉 很 不 自在 ,但 她 
还 是 会 接受 那个 小 丑 当 着 众人 的 面 扔 过 来 的 极 富 挑 鲜 的 小 费 。 即 使 好 自 
己 不 喝 咖 啡 ,但 瓦 西 莉 察 每 天 仍旧 从 大 家 的 份额 中 取出 一 份 ,也 就 是 几 调 
问 。 用 这 种 方法 ,一 个 星期 下 来 ,她 可 以 为 托 莱 亚 搬 到 一 整 匆 , 托 莱 亚 分 批 
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付 钱 给 她 。 但 是 , 当 着 大 家 的 面谈 论 此 事 ,用 这 种 方法 ? 滔滔 不 绝 的 演讲 ， 
这 样 ,你 至 少 可 以 看 到 ,在 那个 装 腔 作 势 的 家 伙 面 前 ,他 们 脸 上 的 表情 是 
何等 的 难看 。 真 想 抓 住 他 的 鼻子 , 搜 着 他 原 地 转圈 ,一 直 转 到 他 再 也 受 不 
了 为 止 。 上 面 有 人 保护 他 一 一 否则 他 不 可 能 …… 他 的 档案 里 有 那么 多 的 
污点 ,他 本 人 那么 粗鲁 ,总 是 喜欢 吹牛 。 子 弹 从 未 击 中 他 ,他 可 以 吞 下 毒 
药 ,然后 径直 去 跳 查尔斯 顿 舞 。 最 好 离 他 远 一 点 儿 , 回 过 头 吐 一 口 唾沫 , 避 
免 魔鬼 上 身 。 

但 愿 可 怜 的 瓦 西 莉 察 那个 时 候 没 有 从 接待 处 门口 经 过 ! 这 一 可 能 性 
使 听众 目 上 隘口 呆 。 你 已 经 发 现 了 自己 一 直 在 寻找 的 东西 ! 她 来 了 ,被 撒旦 
那 条 无 形 的 黑 蛇 打 在 肩膀 上 ;她 来 了 , 推 开门 进来 了 。 

“亲爱 的 夫人 ,你 星期 三 忘记 把 我 的 小 包 给 我 了 。 我 的 燃料 已 经 用 光 
了 。 能源 危机 ! 因此 , 转 过 身 去 ,把 它 拿 来 ! 变 出 你 的 小 包 来 。" 小 小 包 ,小 
小 包 ,你 要 把 我 留 给 谁 ?奇怪 的 小 鱼 开 始 哼 哼 了 。 突 然 , 你 发 现 他 变 了 一 个 
人 :他 把 一 切 都 忘 了 。 他 勇敢 ,他 礼 角 ,好 像 他 真 的 丢 了 他 的 玻璃 弹 球 。 

他 从 跳板 上 一 妈 而 起 ， 落 在 算命 者 的 面前 。 美 人 把 宝贝 藏 在 双 乳 之 
间 ,这 是 流浪 的 吉 下 赛 人 教 给 她 的 方法 ,使 它 保持 温 热 。 

“ 照 这 样 看 ,你 住 在 布 里 巴萨 广场 ,对 吗 ?“ 

侍女 知道 他 在 开玩笑 ,在 影射 那个 传说 中 的 吉卜赛 上 尉 ,因此 ,她 并 
没有 气 恼 古 老 部 落 的 尊严 已 经 教会 了 她 如 何 控制 自己 的 情绪 ,女王 是 不 
可 留 犯 的 。 她 抬 起 一 头 黑 发 的 脑袋 ,眼睛 离开 桌 上 的 账册 ,给 特 兰 齐 特 旅 
馆 接待 处 的 同事 们 一 个 浅 浅 的 .老式 的 微笑 。 红 红 的 嘴唇 , 球 琅 色 的 钥匙 
板 ,完美 .雪白 。 她 纤细 的 小 手 滑 过 工作 服 中 央 的 皱 褐 ,又 长 又 细 的 手指 ， 
脆弱 的 小 关节 , 深 陷 的 眼睛 ,无 尽 的 黑夜 苗条 的 小 鸟 , 炉 情 的 折 痕 。 不 ,她 
没有 理由 感觉 羞耻 。 部 落 因 她 而 自豪 ,看 看 她 是 如 何 抬 起 自己 闪闪 发 光 的 
古铜色 脖颈 , 尽 伏 夜 出 的 羽毛 是 如 何在 风 中 摇摆 的 。 

“你 能 到 我 家 来 一 趟 吗 ,亲爱 的 ? ” 
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“那儿 附近 有 一 所 特殊 的 学 校 。 你 知道 的 ,不 是 吗 ? ” 

“也 许 吧 。 我 通常 不 太 关心 学 校 。” 

“在 公寓 楼 之 间 , 从 十 字 路 口 ,一 直到 一 个 广场 。 一 条 没有 铺设 地 砖 的 
小 路 ,还 是 个 建设 工地 ,他们 告诉 我 的 。 一 个 大 型 超市 ,一 个 苏打 水 灌 装 厂 。 
右边 的 那 一 片 是 一 个 变电站 。 再 往 前 是 一 条 林 阴 大 道 , 走 到 头 就 是 学 校 。” 

“好 吧 ,我 明白 了 ,这 一 切 你 都 清楚 。 一 个 整 天 关 着 大 门 的 大 型 超级 市 
场 。 旁 边 是 苏打 水 装 瓶 站 。 你 在 那里 就 能 看 见 学 校 。 排 队 买 汽水 的 人 们 一 
直 排 到 大 街 的 一 角 。 你 从 那里 过 马路 ,左边 第 一 个 路 口 拐弯 ,一 直 走 到 居 
民 小 区 的 尽头 。 那 里 还 是 可 以 看 见 塔吊 的 。 成 堆 的 砖头 ,混凝土 块 。 你 穿 
过 土路 , 走 到 倒数 第 二 栋 楼 ,四 层 。 你 肯定 能 找到 。 阳台 上 有 好 多 花 。 人 们 
还 在 楼 房 的 正面 墙 上 画 了 好 多 花 ,因为 有 些 涂 料 已 经 剥离 了 ,外 墙 有 些 地 
方 坑坑洼洼 的 。 我 的 那些 流浪 朋友 都 喜欢 花 。 我 就 住 在 那里 ,二 楼 。 不 用 
跟 别 人 打听 。 大 家 都 喜欢 聚 在 楼 前 。 他们 会 首先 问 你 找 谁 ,他 们 会 浩 浩荡 
荡 地 护送 你 到 门口 。 或 者 ,如 果 刚 巧 是 他 们 开心 的 日 子 , 他 们 会 在 入 口 处 
高 声 喊叫 :“ 嘿 , 吉 诺 , 吉 诺 ,到 窗口 来 ! 你 的 王子 来 了 。’ 你 不 会 迷路 的 , 别 
担心 ! ” 

伟大 的 小 丑 一 一 万 恰 先 生 一 一 根本 没有 弄 明 白 这 个 玩笑 中 的 含义 。 
他 想 展 开 一 番 严 肃 的 对 话 ,他 需要 别人 的 建议 。 ， 

“你 知道 ,在 学 校 旁边 ,在 那些 老式 大 楼 里 ,有 个 朋友 。 或 者 说 ,不 是 朋 
友 。 一 个 熟人 ,我 哥哥 以 前 的 熟人 。" 教 授 一 连 数 日 把 自己 的 脑袋 贴近 漂亮 
吉 娜 的 玉 耳 旁 。 她 的 家 就 在 一 个 老 社 区 里 ,她 对 如 何 适应 那里 的 生活 有 自 
己 的 经 验 。 你 可 以 从 她 那里 得 到 一 些 有 用 的 建议 ,不 是 吗 ? 的 确 , 即 使 任何 
不 太 可 能 的 变化 确实 发 生 在 他 这 个 傻瓜 身上 ,他 的 同事 也 不 会 惊讶 的 。 任 
何事 情 都 不 会 让 她 感觉 惊讶 。 她 很 快 就 适应 了 他 硬 塞 给 她 的 新 角色 ,化 身 
离奇 故事 中 的 知心 女友 ,给 他 提供 建议 .他们 突然 之 间 变 成 了 一 个 地 下 教 
派 中 的 一 对 恋人 ,一 天 到 晚 粘 在 一 起 , 耳 权 叮 磨 ,十 分 开心 …… 末 爱 的 , 蛇 
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一 样 修长 的 蓝 色 手指 在 半 沿 半 遮 的 工作 服 上 的 纽扣 周围 游 走 ， 那 个 学 者 
兄弟 不 停 地 从 口袋 里 抽出 具有 魔法 的 纸张 ,他 想 找 人 揭 开 其 中 的 秘密 。 

“心智 的 滞后 发 展 ,表面 \ 局 限 的 判断 标准 -模仿 和 手势 语 筑 起 了 铜 墙 
铁 壁 。 语 言 的 缺陷 凸显 出 它 自身 的 不 可 变更 性 和 相反 的 表现 形式 一 一 嫉 
妨 ,妒忌 ,固执 的 行为 。 然 而 ,如 果 把 这 些 和 严格 .简单 的 规章 制度 划分 在 
一 起 的 话 , 有 缺陷 的 东西 可 能 会 展现 出 顺从 的 优良 品 性 。” 

狭 独 的 吉 娜 坐 在 那里 ,她 张 开 嘴巴 ,心不在焉 地 重复 着 她 昕 到 的 话 。 
她 好 像 在 排练 一 出 戏剧 ， 或 是 在 准备 长 途 跋 涉 ， 进 入 被 火星 人 占领 的 丛 
林 。 “指令 必须 遵从 交流 的 常规 方法 。 说 话 的 时 候 , 语 速 不 能 有 任何 的 降 
低 ,必须 保证 在 距离 0.5 一 1.5 米 的 地 方 能 够 听见 ,说 话 者 所 处 的 位 置 应 该 
有 良好 的 照明 。 说 话 者 的 嘴巴 应 该 低 于 听 者 的 眼睛 。 他 噶 里 不 能 外 香烟 ， 
也 不 能 嚼 口香糖 。 不 允许 戴 黑 镜 ,说 话 的 时 候 不 允许 把 头 扭 向 一 边 。 他 应 
该 使 用 简单 .重复 性 的 句子 ,不 应 该 表现 出 不 耐烦 ,应 该 执著 ,保持 幽默 
感 。 最 大 的 困难 来 自 于 动词 。 在 这 期 间 , 吉 娜 有 好 儿 次 把 注意 力 转 回 到 其 
他 儿 个 相当 模糊 的 篇 章 ; 之 后 ,他 们 将 一 起 讨论 舞台 的 指令 。 他 们 没有 意 
识 到 ,周围 其 他 人 的 耳朵 已 经 越 伸 越 长 ,大 伙 儿 想 知 道 他 们 之 间 这 种 奇特 
的 默契 暗示 着 什么 。 此 外 ,他 们 俩 也 没有 注意 到 瓶 塞 钼 的 眉毛 激动 地 上 下 
跳跃 , 吉 克 大 坡 的 眼睛 不 断 地 向 外 突 ,仿佛 看 见 了 一 个 鬼 。“ 触 觉 记忆 。 在 
睡梦 之 中 ,个 人 的 某 些 需 求 得 到 了 满足 ,梦幻 ,既是 通 往 无 意识 的 道路 ,也 
是 无 意识 的 表达 手段 ， 可 以 用 来 作为 一 种 诱惑 的 力量 一 一 在 组 织 内 部 起 
团结 作用 ， 指 挥 大 家 发 挥 更 大 的 效率 。 换 句 话说 ,使 大 家 更 加 遵从 组 织 
的 秘密 ， 更 加 坚定 对 目标 的 信念 ， 更 加 坚决 地 执行 命令 ， 更 加 统一 地 参 
与 行动 。” 

这 是 通 灵 学 中 的 指示 吗 ?很 显然 ,万 恰 兄 弟 和 亲爱 的 姑娘 正在 学 习 适 
用 于 未 来 某 个 组 织 的 合作 规程 ,为 遭遇 外 星 生 物 ,或 是 地 下 生灵 做 准备 。 
如 果 没 有 某 些 特定 的 知识 ,这 些 怪物 你 是 看 不 见 的 。 虽 然 四 面 楚 歌 ,但 万 
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恰 先生 似乎 没有 意识 到 危险 。 他 没有 时 间 理 会 那些 人 ,他 们 因为 恐惧 而 聚 
在 一 起 ,这样 ,他们 的 思想 在 事件 最 终 发 生 之 前 是 不 可 能 被 别人 破译 的 ; 
他 也 没有 时 间 理 会 那些 脸 上 ,或 是 票 夹 上 刻 着 会 员 身 份 的 家 伙 。 其 实 , 当 
你 获得 了 傻瓜 的 地 位 , 当 你 能 够 表现 出 怪异 的 行为 一 最 怪异 的 ,准确 地 
说 , 当 属 他 的 特殊 地 位 ,因为 其 他 人 都 可 以 容忍 他 ,挑逗 ,冷静 ,无 礼 的 举 
动 ,这 一 切 都 具有 了 保护 的 意义 .能够 让 黑暗 势力 低头 一 一 他 已 经 逐渐 让 
周围 的 人 相信 了 自己 的 能 耐 。 

因此 说 ,多 一 点 帅 套 的 行为 也 不 会 再 有 任何 的 意义 了 。 他 们 知道 ,多 
米 尼克 兄弟 无 法 忍受 无 所 事 事 。 这 是 他 最 仇恨 的 事情 。 当 吉 娜 得 知 她 的 同 
事 突然 决定 要 去 寻访 过 去 的 一 个 老 邻 居 , 或 是 一 个 老 同 事 , 或 是 他 在 阿 根 
廷 的 那个 哥哥 的 朋友 ,她 不 敢 表露 出 任何 吃惊 的 神情 。 同 样 , 当 他 详细 地 
跟 她 讲述 加 夫 通 和 马尔 加 的 时 候 , 尽 管 她 意识 到 ,这 个 令 他 极度 感 兴趣 的 
黑暗 故事 根本 不 可 以 跟 工 作 中 的 同事 提起 ， 但 她 还 是 装 出 一 副 若 无 其 事 
的 样子 。 

讲 给 一 个 同事 ,一些 同事 听 。 

托 莱 亚当 着 吉 克 和 瓶 塞外 的 面 ， 滔 滔 不 绝地 讲述 着 他 跟 阿 根 廷 的 家 
人 ,以 及 所 有 其 他 人 之 间 的 通信 往来 。 最 后 ,有 人 可 能 会 问 ,公开 那些 原本 
应 该 隐藏 起 来 的 事情 ,这 种 危险 的 炫耀 难 道 也 是 一 种 策略 ?他 的 手段 变化 
无 常 ,他 把 那些 的 确 令 人 烦恼 的 事实 全 部 加 以 公开 ,目的 就 是 在 它们 的 后 
面 加 上 一 个 问号 。 用 一 种 即兴 的 手段 将 它们 暴露 出 来 ,并且 反复 强调 ,这 
显得 有 些 令 人 生 疑 , 令 人 难以 置信 , 令 人 感觉 不 太 真实 ,傻瓜 托 莱 亚 ,粗心 
大 意 的 托 莱 亚 ,这 就 是 你 行动 的 依据 吗 ?坚持 要 通过 “模仿 和 手势 语 " 恢 复 
自己 ,从 一 张 不 会 说 话 的 照片 开始 ,从 一 件 发 生 在 过 去 十 分 复杂 的 事情 说 
起 ,如 果 请 加 夫 通 和 马尔 加 来 担任 叙述 者 的 话 ,他 们 的 版 本 可 能 会 更 加 连 
贯 ,或 许 ? 当 她 听 你 演讲 的 时 候 , 她 看 上 去 十 分 佩服 男友 的 能 力 ?一 个 神秘 
的 小 姐姐 ， 随 时 准备 用 她 游牧 祖先 传 下 来 的 轮回 思想 帮助 你 解 开 残 疾 人 
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的 妖 术 ? 不 管 怎样 ,好像 你 不 能 凭借 自己 的 力量 找到 那 扇 大 门 , 门 里 面 藏 
着 逃亡 者 的 宝贝 一 一 一 个 隐藏 于 城中 吉卜赛 人 聚集 地 的 逃犯 ， 位 于 超级 
市 场 的 右边 ,前 面 是 一 个 苏打 水 瓶装 站 ,一 种 虚构 的 地 形 ,十 分 模糊 ,仿佛 
存在 于 特 兰 齐 特 旅 馆 观察 哨 卡 上 的 同事 吉 娜 双 乳 之 间 的 宝贝 贝壳 里 。 因 
此 ,在 一 步 之 外 的 真实 世界 里 ,你 无 法 区 别 什 么 是 编造 的 事实 ,什么 是 看 
似 谎言 的 错误 ?1 阴影 ,磁性 的 事件 ,精神 紧张 的 偏离 ,乱七八糟 的 密码 , 北 
极 的 幻觉 ,很 简单 ,他 已 经 消失 了 1 那个 托 钵 僧 突 然 没 了 踪影 , 带 走 了 那些 
问题 ,那些 答案 , 带 走 了 一 切 。 关 于 残疾 这 个 主题 ,经历 了 那么 多 次 微妙 的 
介绍 性 的 讲座 之 后 ,嫌疑 人 失踪 了 。 病 了 ,你 听见 了 吗 ? 万 恰 教 授 病 了 ?! 仿 
佛 黑暗 王子 要 感冒 了 似 的 一 一 可 怜 的 人 儿 ! 一 一 他 的 身体 包 囊 着 滚烫 的 
大 麻 时 ,他 怜 到 床上 ,这 样 ,他 一 一 一 个 孤儿 一 一 也 可 以 让 自己 的 身体 温 
暖 起 来 。 医 生 开 了 一 桶 颠 茄 茶 和 骨头 渣 子 ,他 每 喝 一 口 ,就 朝 嘴 里 扔 一 片 
阿司匹林 。 

谁 也 没有 料 到 ,他 竟然 消失 了 ! 疾病 ,草药 ,想象 一 下 。 但 是 , 几 天 之 
后 ,他 又 回来 了 : 干 干净 净 的 ,脸色 苍白 ,面颊 红润 。 一 身 白衣 ,你 能 相信 
吗 ? 上 班 的 时 候 ,除了 黑色 的 衣服 之 外 ,他 从 来 不 穿 其 他 颜色 的 ,他 就 像 一 
个 气 幕 者 ,或 是 , 拾 羔 的 人 。 但 是 , 当 他 再 次 出 现 的 时 候 , 他 竟然 一 袭 自 衫 ! 
悔罪 ,高 兴 ,大 家 发 现 ,虽然 他 比 以 前 更 加 苍白 ,更 加 适合 现在 的 岗位 ,但 
实际 上 ,他 一 点 毛病 也 没有 。 雪 和 白 ,象征 着 纯洁 的 白色 , 脸 上 依旧 是 往日 熟 
悉 的 笑容 一 一 诡秘 而 隐 有 星 。 

他 的 搭档 朝 主 人 伸 出 纤细 的 小 手 。 她 的 脸 上 绽放 出 自由 的 年 轻 人 所 
特有 的 那 种 娇柔 .野性 的 光芒 。 她 不 停 地 摆弄 工作 服 上 的 纽扣 , 解 开 , 系 
上 , 脸 上 荡 澜 着 诡秘 的 笑容 ,露出 洁白 的 琴键 ,洁白 的 毒 牙 。 她 的 嘴唇 湿 
润 ,柔软 , 粉 嫩 。 她 顽皮 地 看 着 杂 要 大 师 ,但 她 的 眼中 却 透 着 一 种 凶 光 。 泽 
荡 的 母性 柔情 。 

那个 臭 家 伙 甚 至 没有 看 见 她 ! 他 干净 利落 地 把 自己 的 背包 挂 在 钩子 
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上 。 他 谁 也 没有 注意 到 ,他 什么 事情 也 记 不 得 了 ,他 什么 都 不 关心 了 。 

然而 , 当 他 走 过 那 张 写 有 接待 处 几 个 金色 大 字 的 桌子 时 , 阿 纳 托 尔 ， 
多 米 尼克 :万 恰 ` 沃 伊 诺 夫 先 生 不 小 心 磁 到 了 同事 带电 的 腹 膊 肘 。 

就 这 样 , 吉 娜 再 也 耐 不 住 了 。 

“ 咳 ,到 底 什 么 样子 ? 快 ,告诉 我 。 你 到 那里 去 过 吗 ? 你 有 没有 去 ? “ 

教授 睁 大 了 双眼 ,不 知道 她 说 的 是 谁 ,也 不 知道 她 在 说 什么 。 很 明显 ， 
说 的 不 是 他 。 可 怜 的 家 伙 根 本 不 明白 同事 疑惑 的 心态 。 

“ 滚 开 ! ” 

这 两 个 字 呼 吓 而 出 ,在 淡 绿 色 的 空气 中 盘旋 ,似乎 一 直 延 伸 到 一 只 修 
长 . 白 暂 的 玉手 里 。 丝 制 的 衣 袖 里 ,一 只 闪闪 发 亮 的 白色 纸袋 掉 落 在 红色 
的 桌子 上 。 

修长 、 光 溜溜 乌木 般 的 手指 从 纸袋 里 拿 出 一 块 糖 一 一 粉红 色 ， 长 方 
体 。 接 着 ,又 一 块 一 一 咖啡 色 ,圆柱 体 ,闪闪 发 亮 。 糖 果 ,甜美 的 糖果 ! 


一 阵 短 暂 的 窃 笑 。 吉 娜 开始 飞快 地 哺 咬 那些 毒药 , 嘴 里 发 出 嘎 叶 嘎 叶 
的 声响 。 
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奥 列 斯 特 同 志 : 

我 最 终 找到 了 他 。 这 个 话 匣子 似乎 不 愿意 和 我 谈话 。 他 很 客气 地 回答 
我 的 问题 ,试图 尽快 离开 。 自 赤 ? 我 明白 ,对 他 而 言 , 跟 其 他 人 一 样 ,白天 和 
夜晚 被 分 成 各 个 不 同 的 时 段 :吃喝 拉 撤 ,做 爱 ,看 电影 ,睡觉 ,看 医生 。 就 这 
些 ,他 并 不 是 一 个 火星 人 。 关 键 的 问题 是 经 济 , 这 我 知道 。 准确 地 说 ,人 们 
经 常 忘记 马克 思 的 伟大 发 现 :存在 决定 意识 ,而 不 是 意识 决定 存在 。 资 本 
家 已 经 牢 牢 掌握 了 这 一 武器 。 这 就 是 真正 的 问题 ,是 中 心 点 ;我 知道 ,这 正 
是 听诊 器 应 该 放置 的 位 置 。 现 在 跟 30 年 前 不 同 了 ! 重 要 的 不 是 你 想 什么 ， 
而 是 你 吃 什么 ,如 何 付 钱 。 我 们 都 是 国家 的 财富 ,因此 ,很 容易 找到 答案。 
经 济 学 的 研究 同样 也 包含 政治 学 和 心理 学 ,这 一 点 我 知道 。 人 类 蕉 以 解决 
的 伟大 问题 ? 在 一 个 缺少 纸张 ,甚至 缺少 卫生 纸 的 地 方 ? 你 还 记得 我 给 我 
们 的 记者 提出 的 要 求 吗 ? 高 质量 的 报纸 ,能 经 得 起 时 间 考 验 的 报纸 ,这 就 
是 我 的 追求 ! 不 要 用 尖酸 刻薄 的 语言 ,这 就 是 我 想 要 的 。 你 瞳 目 结 舌 。 你 
不 敢 相信 ,我 并 不 惧 伯 能 够 持续 的 报纸 , 换 句 话说 ,我 并 不 恨 怕 我 自己 的 
行为 那么 ,你 明白 你 在 跟 一 个 什么 样 的 记者 打交道 了 吧 , 我 知道 。 没 有 衣 
号 ,没有 抱 她 ,没有 后 退 , 这 么 多 人 都 这 样 做 .原谅 我 ,我 有 些 跑题 了 。 跟 那 
些 时 高 气 扬 的 家 伙 见 过 面 之 后 ,我 总 是 心情 不 好 。 相 信 我 ,他 们 的 神秘 
事 一 文 不 什 。 我 知道 ,他 们 也 是 国家 的 财富 。 我 还 有 其 他 的 理由 , 真 的 。 权 
权 一 连 两 个 星期 没有 得 到 药品 。 我 知道 ,他 快要 疯 了 。 唯一 的 希望 就 在 于 
你 ,你 像 往常 一 样 介入 。 否 则 ,没有 人 会 尽职 的 ,我 知道 。 
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每 办 星期 三 , 托 莱 亚 总 要 留 出 一 个 小 时 的 时 间 , 他 没有 放弃 自己 的 努 
力 。 下 午 , 晚 上 ,早晨 ,午饭 时 间 , 管 它 是 什么 时 间 :必须 完成 这 一 计划 ,不 
能 遗漏 。 拨 电话 的 次 数 达 到 六 十 次 , 九 十 次 ,一 百 次 ,这 要 取决 于 托 莱 亚 的 
拨号 速度 : 急 急忙 忙 ,还 是 慢 慢 腾腾 .学 尝 乎 乎 ; 像 一 只 刚刚 爆发 过 心脏 病 
的 青蛙 ,还 是 像 一 只 快乐 的 金 丝 省 ,在 房 里 不 停 地 跳 来 蹦 去 。 

他 的 眼睛 盯 着 表盘 : 正 一 点 ! 一 秒 不 差 , 没 人 接 电话 ,但 托 莱 亚 并 不 打 
算 放 弃 。 这 是 唯一 一 个 有 希望 的 地 址 ,是 他 从 那个 模范 协会 弄 到 的 ,并且 
已 经 在 电话 夭 上 核对 过 了 。 唯 一 一 个 有 可 能 的 名 字 ,同样 ,也 是 唯一 一 个 
有 可 能 的 号 码 。 假 如 那个 完美 的 残疾 人 一 方面 像 新 队员 那样 精力 集中 , 遵 
守 纪 律 ,服从 指挥 , 另 一 方面 又 如 条 文 所 规定 的 那样 又 营 又 哑 , 那 怎么 办 
呢 ? 咳 ,也 许 他 身边 有 妻子 ,有 姐妹 ,有 仆人 ,或 是 儿子 ,他们 可 以 接听 电 
话 。 没 和 人 应答。 假如 那个 大 善人 ,那个 诈 赌 纸牌 的 大 骗子 ,不 希望 事情 这 样 
发 展 , 那 就 什么 办 法 也 没有 了 :你 不 可 能 推动 命运 之 轮 盘 。 谁 说 你 不 可 以 : 
没 错 。 如 果 你 执著 ,你 就 一 定 能 够 成 功 。 即 使 是 那个 隐形 的 家 伙 , 他 早晚 也 
会 厌倦 的 ,最 终 会 做 出 让 步 的 。 毕 竟 , 他 是 依照 我 们 的 想象 和 我 们 的 模样 
创造 而 成 的 ,关于 我 们 身份 的 那 本 圣 书 上 面 就 是 这 样 写 的 。 至 于 另 一 个 ， 
邪恶 的 那 一 个 ,那个 跟 他 分 享 游戏 的 家 伙 ,罪恶 王子 典 下 ,双胞胎 ,杂种 ， 
咳 , 他 也 跟 我 们 可 怜 的 人 类 十 分 相像 。 因 此 ,一 次 又 一 次 ,一 千 次 过 去 了 ， 
我 们 能 够 改变 我 们 的 运气 ,改变 我 们 的 厄运 吗 ?” 没 错 , 奥 克 塔 维 安 . 库 沙 : 
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他 会 给 我 们 带 来 实情 。 他 见证 了 那 桩 错综复杂 的 案子 。 除 非 他 不 会 说 话 ， 
除非 找 不 到 他 。 绝 不 可 能 轻易 找到 。 

就 这 样 ,他 开始 拨 那 个 能 够 产生 奇迹 的 号 码 。 

星期 三 的 午饭 时 分 ,晚间 ,午夜 ,早晨 :让 我 们 迷惑 敌人 吧 ! 甚至 连 失 
去 记忆 的 时 刻 也 不 忘 看 在 电话 机 旁 ,懒散 地 里 缩 着 身体 ,室外 , 风 无 声 地 
吹 过 茫然 的 空间 ,钟表 匠 的 眼 瞪 崩 裂 开 来 ,心脏 又 停 的 次 数 不 断 地 增加 。 

正 是 在 这 样 的 一 个 时 间 隧 道里 ,多 米 尼克 先生 突 发 了 灵感 。 假 如 我 上 
千 次 地 拨打 查询 处 ,而 得 到 的 答案 都 是 一 样 的 :那个 电话 没有 出 毛病 ;或 
者 ,那个 电话 没有 停机 ,没有 作废 ,没有 重新 改 号 ,那么 ,答案 只 有 一 种 :无 
人 应 答 。 换 句 话说 ,这 家 人 家 不 在 家 。 干 脆 ,我 们 去 一 趟 ,亲自 去 往 现场 。 如 
果真 的 没有 人 ,按理 说 ,就 不 会 有 人 来 开门 …… 

就 这 样 ,他 做 出 了 决定 :星期 三 , 打 电 话 ;星期 五 ,登门 拜访 。 啊 ,需要 
完成 的 几 件 事情 一 下 子 明朗 了 ,本 周 的 时 间 持 续 缩水 ,持续 变 短 。 有 些 人 
之 所 以 开口 讲话 ,原因 就 是 他 们 感觉 厌倦 。 电 视 机 ,爱国 电台 ,消失 的 酒 
吧 ,禁止 的 纸牌 游戏 ,被 人 遗忘 的 妓院 ,二 手书 ,无 力 的 反射 ,陈腐 的 话 
题 一 一 行动 呢 ? 个 人 的 行动 ? 某 种 行动 也 是 必要 的 ,亲爱 的 残疾 朋友 们 ,地 
下 世界 的 同事 们 ! 厌倦 ? 你 什么 意思 ,你 厌倦 了 ?! 

所 以 ,星期 三 在 电话 边 度 过 ,星期 五 亲临 现场 :前 往 伊 斯 德 利 亚 的 远 
征 ,炼狱 边缘 的 那 条 大 街 可 能 就 叫 这 个 名 字 。 从 十 字 路 口 往 下 走 ,到 达 超 
市 之 后 往 右 损 ,一 直 走 到 新 人 类 学 校 ,然后 ,再 往 什 么 地 方 走 一 走 ,这 样 可 
以 迷惑 盯梢 的 人 。 

现在 ,多米 尼克 先生 正在 龙 德 车 站 等 电车 。 车 还 没有 到 :乘客 等 啊 ,等 
啊 ,等 啊 。 车 来 了 ,车 啉 里 挤 得 满 满 的 , 连 只 苍蝇 也 塞 不 下 了 。 等 下 一 辆 吧 。 
一 直 等 到 两 眼 发 直 。 一 辆 电车 到 了 :乘客 设法 登 上 滑 溜 溜 的 台阶 ,到 下 一 
站 的 时 候 又 上 了 一 个 台阶 ,未 来 就 在 手边 ,一 个 台阶 ,又 一 个 台阶 ,天堂 就 
在 眼前 ,你 已 经 到 了 门口 ,可 以 感受 到 旁边 一 个 男人 的 肩膀 , 胎 膊 肘 , 肤 
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盖 , 还 有 他 急促 的 呼吸 。 就 是 这 样 , 腹 膊 肘 挨 着 腹 膊 时, 肩膀 靠 着 肩膀 。 哼 ， 
那 就 在 米 哈 伊 ' 布 拉 沃 下 车 ,改变 方向 。 这 一 次 ,刚刚 等 了 一 个 小 时 ,电车 
就 来 了 ,而 且 , 里 面 空 无 一 人 一 一 简直 就 是 一 个 奇迹 ,乌托邦 式 的 幻想 竟 
然 变 成 了 现实 。 多 米 尼 克 先 生 在 票 上 打 了 孔 。 一 张 票 , 两 次 行程 一 一 节约 
纸张 ,节约 ,节约 ,我 们 需要 纸张 来 印刷 海报 ,印刷 报纸 ,印刷 指令 ,印刷 备 
记录 ,印刷 法 规 ,印刷 模 范 协 会 的 密码 。 

在 电车 站 ,他 换 乘 了 一 辆 开 往 面包 厂 的 公共 汽车 。 然 后 ,他 按照 手 里 
那个 小 条 上 的 指示 ,步行 往 回 走 了 大 约 100 米 ,来 到 斯 坎 波 罗 商 店 门口 。 
这 家 店 关 着 门 ,今天 盘点 。 他 选择 了 右手 的 一 条 小 街 ,一 直 往 前 走 , 走 到 一 
栋 灰色 的 老公 帘 楼 前 停 下 脚步 ,他 沿 着 楼 梯 走 到 二 楼 ,摸索 着 寻找 电灯 的 
开关 。 他 按 了 一 下 ,灯亮 了 ,但 十 分 昏暗 。 没 错 ,现在 ,他 能 看 清 脚下 的 路 
了 ,再 走 一 步 就 是 8 号 的 大 门 。 

他 按 住 门铃 ,听见 门 里 面 发 出 的 叮 噬 声 。 三 声 长 音 ,一 声 短 音 ,接着 又 
是 一 声 长 音 。 没 反应 ,没有 ,没有 脚步 声 。 再 来 一 次 ,长 ,长 ,长 , 短 ,长 。 寂 
静 , 空 旷 。 他 等 待 着 ,耐心 地 等 待 ,但 没有 人 ,没有 人 来 开门 ,那个 面 带 笑容 
的 撤 旦 并 没有 现 身 。 没 有 动静 。 他 退 后 一 步 , 再 次 打开 了 楼 道里 的 电灯 。 灯 
丝 发 出 微弱 的 光芒 ,他 可 以 看 清 通 往 大 街 的 楼 梯 。 他 小 心 翼 要 地 摸索 着 向 
下 走 。 到 了 大 街 上 ,到 了 斯 坎 波 罗 商 店 ,公共 汽车 站 ,公共 汽车 ,电车 站 , 电 
车 ,又 是 大 街 , 又 是 商店 ,又 是 电车 。 彤 险 ,每 天 的 远征 。 足 以 触及 现实 的 边 
缘 , 这 里 ,一 切 都 将 脱 胀 ,都 将 滑落 ,都 将 溶解 一 一 巨大 的 虚无 ,灰色 的 , 灰 
色 的 , 像 沼 泽 , 像 巨大 的 牙 眼 脓肿 。 星 期 五 以 失败 而 告终 ,还 有 下 一 个 星期 
三 。 电 话机 旁 守候 一 个 小 时 ,只 是 发 起 战争 之 人 事先 计划 好 的 时 间 。 他 半 
心 半 意 地 拨 着 号 码 ,一 次 ,十 次 , 八 十 次 。 

即使 上 帝 隐 身 于 什么 地 方 , 又 侮 又 睛 又 旺 , 可 他 仍旧 是 一 个 人 。 否 则 ， 
他 怎 能 应 付 呢 ? 如 果 你 在 恰当 的 时 刻 抓 住 他 , 那 时 ,他 真 的 满腹 厌倦 ,或 者 
心中 充满 了 怜 帜 或 是 异 恨 一 一 那么 ,真是 奇迹 ! 奇 迹 发 生 了 :你 成 功 了 。 喀 
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吧 一 声 ,火星 直角 ,电话 线 的 另 一 端 传 来 了 声音 。 一 意 孤 行 , 喜 好 嘲讽 , 善 
搞 恶 作 剧 。 一 次 ,三 次 ,六 十 次 。 什 么 也 没有 。 那 边 就 是 不 肯 应 答 。 星 期 三 ， 
天 上 飘 着 雨 。 窗户 外 面 一 根 树枝 , 湿 渡 渡 的 。 拿 起 一 只 苹果 , 哺 了 几 口 。 左 
手 握 着 苹果 ,右手 继续 拨 动 命运 的 轮 盘 。 把 手 伸 出 窗外 ,也 许 ,我 们 可 以 抓 
住 现实 ;也 许 ,我 们 可 以 理解 现实 ,成 为 现实 。 一 阵 头 型 一 一 这 就 是 现实 。 
我 们 用 尽 最 后 的 力气 ,我 们 为 机 会 祝福 :“ 但 是 ,但 是 ,也 许 , 也 许 。 "一切 都 
已 消失 ,一 切 。 听 简 搁 在 一 边 ,在 桌子 上 。 他 用 右手 拨 着 号 码 。 那 个 又 玖 又 
三 的 密码 。 他 左手 担 着 那 只 苹果 。 第 三 十 九 次 拨号 码 。 电 话 响 了 :炼狱 的 
钟 声 犀利 刺耳 ， 穿 透 了 禾 盖 在 上 面 的 绿色 玻璃 墙壁 ， 光 亮 透明 的 办 新 屏 
障 ,成 片 的 腐烂 物质 和 磷 光 物质 在 上 面 生长 。 谁 也 不 想 打 扰 它 们 的 休息 和 
冬眠 。 谁 也 不 想 辨 认 出 他 自己 的 名 字 , 或 是 他 自己 的 声音 。 谁 也 不 想 撑 动 
那 片 冷漠 的 沼泽 , 它 吞 蜂 了 声音 ,行动 和 情感 一 一 还 有 感觉 ,上 帝 保佑 ! 
机 会 完 完全 全 地 关闭 了 自己 的 大 门 ,将 一 切 向 后 延迟 。 它 捉弄 雨水 ， 
捉弄 那个 罪恶 的 家 伙 ,但 它 得 到 了 什么 ? 一 切 都 是 浪费 时 间 。 他 的 牙齿 哨 
咬 着 柔软 的 果肉 ,他 的 眼睛 向 上 看 ,向 上 看 ,看 着 头顶 上 那 片 不 透明 的 天 
花 板 。 星 期 五 , 枝 泼 大雨。 接待 员 万 恰 撑 着 一 把 巨大 的 雨伞, 离开 了 旅馆 。 
整 座 城市 湿 注 流 的 ,显得 小 了 许多 。 电 车 拖 着 冰冷 的 .长 长 的 车 厢 , 慢 慢 吞 
春 地 驶 过 街道 ,发 出 阵 阵 低沉 的 金属 碰撞 的 辐 贸 声 。 生 活 一 一 无 数 身体 连 
接 在 一 起 ,构成 了 一 个 巨大 .厚实 、 拧 在 一 起 的 物体 。 每 到 一 个 车 站 ,部 分 
物质 剥落 下 来 ,新 的 物质 融合 进去 .右边 男人 的 用 膊 有 时 和 前 面 女人 的 围巾 
之 间 ,一 个 望远镜 般 的 口子 打开 了 ,流行 偶像 麦当娜 的 脸 合 着 电车 醉 鬼 般 
的 节奏 摇晃 着 。 万 怡 的 视网膜 捕 提 到 一 张 白色 瓷器 般 的 脸 ,受伤 的 表情 ， 
长 长 的 睫毛 ,黑色 蝴蝶 在 舞蹈 。 他 想 动 一 下 ,以 便 能 够 看 清 她 ,以 便 能 够 捕 
提 到 整 张 画面 ,看 看 她 的 手臂 ,她 的 胸 且 ,她 的 脖颈 ,但 是 , 映 人 他 眼帘 的 
也 只 有 这 个 类 似 彩 虹 的 大 纪念 章 ,一 切 仿佛 在 梦 中 。 他 忘记 了 下 车 , 任 由 
自己 被 挤 压 , 推 到 东 ,又 推 到 西 ,融化 在 那个 巨大 的 身体 里 。 当 他 随 着 人 流 
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来 到 大 街 上 的 时 候 , 他 清醒 了 。 他 恢复 了 理智 ,私下 找寻 那个 少女 的 踪影 ， 
但 是 ,放眼 望 去 ,到 处 都 是 皱 巴 巴 的 帽子 ,破旧 的 背包 ,以 及 人 行道 上 一 艇 
能 的 纽扣 。 为 什么 我 要 躲避 牢狱 ? 为 什么 我 没有 勇气 走 进去 ,把 自己 关 在 
那里 ? 为 什么 我 们 大 家 都 那么 胆 小 , 没 有 勇气 瞬间 把 监牢 填 满 ? 监牢 里 人 
满 为 患 。 人 满 为 患 , 没 错 ,接待 员 看 着 周围 拥挤 奔忙 的 人 群 一 一 疲倦 的 .不 
知 疲倦 的 ,他 嘴 里 哪 叶 着 :让 那 一 刻 到 来 到 ,这 是 另 一 个 时 刻 ,在 垄 哎 人 格 
列 佛 巨型 的 黑色 脚后跟 把 涌 动 的 虚无 全 部 踩 碎 之 前 。 

他 吃力 地 迈 着 步子 ,两 条 腿 极 不 协调 。 他 登 上 一 辆 公交 车 ,一 辆 电车 ， 
又 一 辆 电车 ,又 一 辆 公交 车 。 他 来 到 一 栋 破旧 的 灰色 房屋 前 ,昏暗 的 楼 道 ， 
黑色 的 大 门 。 然 后 , 原 路 返回 :眩晕 .疲倦 的 旅程 。 他 的 身体 不 时 地 疗 抖 。 他 
醒 了 ,看 看 表 , 看 看 钟表 提供 的 时 间 。 他 又 一 次 发 现 ,星期 五 ,这 个 时 间 不 
仅 存 在 ,而且 沿 着 痛苦 的 显示 屏 疾 驰 ,最 后 摔 了 个 粉 身 碎 骨 。 我 们 为 什么 
不 选择 晴朗 的 天 气 蜂 拥 到 牢房 里 去 ? 我 们 为 什么 这 么 遭 慎 ， 这 人 么 过 于 遵 
愤 ? 小 学 生 万 恰 不 停 地 嘟 哮 , 直 到 他 脑海 里 浮现 出 那个 一 直 在 寻 寻 更 更 的 
句子 : 当 你 把 所 有 的 时 间 都 用 于 等 待 ， 即 兴 的 表演 看 上 去 像 是 灵魂 的 拯 
救 .所 有 的 时 间 都 在 等 待 , 等 待 ,即兴 的 表演 ,灵魂 的 拯救 ,即兴 表演 可 以 
拯救 我 ,拯救 我 , 拖 迟 ,后 延 。 为 什么 我 们 不 立即 填 满 牢狱 , 乓 救 ,拯救 , 少 
年 托 菜 亚 咬 咬 咕 顺 , 摇 播 晃 晃 ,屁股 下 面 是 那 辆 少年 时 代 的 自行 车 。 他 一 
脸 的 茫然 , 嘴 里 不 断 地 重复 着 :即兴 ,拯救 , 欣 救 。" 他 的 声音 中 透 着 一 种 
谦 示 ,一 种 世俗 的 感激 之 情 ,这 么 些 年 以 来 ,它们 已 经 消散 在 虚无 的 各 个 
角落 。 . 

然而 ,他 还 活着 ,还 生活 在 干燥 的 春天 ,生活 在 炎热 的 太阳 下 ,生活 在 
市 郊 恶臭 的 灰尘 中 。 市 场 还 没有 散 ,疯狂 的 举动 还 在 继续 ,还 在 不 断 地 影 
响 他 。 瞪 ,他 已 经 找到 了 某 个 可 以 使 自己 不 断 忙 碌 的 理由 , 某 种 属于 自己 
的 疯狂 一 一 固定 的 时 间 ,固定 的 日 子 , 反 反复 复 ,但 始终 属于 他 一 个 人 。 

又 是 一 个 星期 三 。 他 埋伏 在 电话 机 的 听 简 旁 。 又 是 一 个 星期 五 。 到 现 
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场 去 ,追踪 幽灵 。 他 非常 希望 能 够 增加 这 种 徒劳 行为 的 频率 :更 多 的 时 间 ， 
更 多 的 日 子 ; 所 有 的 时 间 ,所 有 的 日 子 。 

但 是 ,今天 是 星期 四 。 手 表 上 的 日 历 就 是 这 样 显示 的 。 这 个 令 人 怀疑 
的 太阳 称 作 星期 四 。 在 星期 五 到 来 之 前 ,还 有 漫长 的 岁月 。 

他 等 不 下 去 了 。 他 需要 一 种 刺激 ,需要 借助 某 种 方法 逃避 精神 上 的 紧 
张 。 现 在 ,最 好 就 现在 。 身 处 在 这 个 被 称 作 星期 四 的 锥 体 容 器 里 ,他 有 一 种 
发 烧 、 宰 息 的 感觉 。 他 匆匆 忙 忙 ,他 精疲力竭 ,他 摇动 着 手中 的 散 子 ,他 使 
劲 儿 地 捏 着 它们 ,他 要 控制 最 后 的 结果 。 他 焦虑 .盲目 ; 忧 侈 中 ,他 做 出 了 
决定 :使 诈 。 荡 雇 本 身 的 神秘 特性 使 这 种 新 的 诡计 成 为 可 能 ! 有 必要 在 有 
限 的 范围 内 打破 常规 , 瞧 , 结 果 出 来 了 。 今 天 不 是 星期 四 ,今天 即将 成 为 星 
期 五 。 

今天 是 星期 五 ,明天 同样 也 是 星期 五 。 我 们 可 以 将 日 子 提前 ,但 没有 
意义 。 仍 然 是 星期 四 。 午 饭 时 间 ,充满 着 炎热 与 疏漏 。 
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奥 列 斯 特 同志 : 

你 是 对 的 : 相 比 之 下 , 蘑 区 夫人 知道 的 比 她 说 出 来 的 要 多 得 多 。 每 一 
次 ,维尔 京 " 韦 图 利 亚 都 会 装 出 一 副 无 知 的 样子 。 但 是 , 当 她 把 家 中 通 往 卫 
生 间 的 那 肩 门 推 开 一 条 继 时 ， 她 立刻 活跃 起 来 。 扮 演 着 豚 脏 的 兴奋 剂 角 
色 , 这 一 点 我 明白 。 我 一 直 跟 她 说 ,她 不 会 对 任何 人 造成 任何 伤害 ,而 且 ， 
她 自己 或 许 还 能 得 到 荣 些 好 处 。 流 言 费 语 和 道听途说 是 交流 的 一 种 艺术 ， 
是 我 们 国家 的 一 大 特色 ,是 一 种 提高 智力 和 谈话 风格 的 流行 做 法 。 我 知 
道 ， 它 还 可 以 使 人 保持 高 度 的 警惕 。 那 些 让 人 大 惊 小 怪 的 都 是 些 什么 消 
息 ? 一 封 闲聊 式 的 书信 ,就 这 些 。 内 容 类 似 民 间 传 说 ,关于 工作 单位 和 家 庭 
关系 ,经 济 困难 、 性 伴侣 的 选择 ,以 及 个 人 和 群体 问 的 紧张 关系 ,都 是 些 肤 
浅 的 研究 。 被 压抑 的 躁动 ,这 是 我 的 看 法 。 妨 总 恐惧、 快乐 一 一 都 是 些 污 
秽 不 如 的 内 容 。 但 是 ,我 们 那些 善良 、 爱 好 闲聊 的 人 民 对 情节 不 感 兴 趣 1 证 
据 : 没 有 人 被 巡捕 。 现 在 ,你 不 会 因为 像 大 伙 儿 那样 收听 外 台 , 或 是 因为 饮 
用 从 投机 商 手 里 买 来 的 咖啡 ,或 是 因为 嘲笑 国民 的 高 度 戒备 之 心 ,或 是 因 
为 和 隔壁 的 女人 偷情 而 镇 钞 入 狱 此 外 ,我 们 这 个 时 代 真 实 的 历史 决 不 可 
能 出 自 某 个 大 脑 不 正常 的 自 恋 狂 之 手 ， 那 些 崇 拜 他 的 傲慢 之 徒 也 达 不 到 
水 准 。 经 得 住 时 间 考 验 的 笔墨 应 该 为 那些 经 得 住 时 间 考 验 的 档案 而 准备 。 
只 有 在 那些 文件 里 我 们 才 可 以 重新 发 现 我 们 时 代 的 漫长 进程 ,我 不 否认 ， 
年 轻 人 拥有 健康 的 本 能 .常识 , 以 及 谦卑 的 态度 。 但 是 ,我 们 还 是 回 到 蘑 苍 
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夫人 汇报 的 内 容 上 来 吧 。 她 一 再 坚持 说 ,那些 阿拉 伯 学 生 从 不 谈论 政治 ， 
他 们 更 感 兴趣 的 是 爱情 。 如 果 他 们 有 硬性 货币 ,或 者 ,有 香烟 、 化 妆 品 、 洋 
饮料 ,那么 ,爱情 就 唾 手 可 得 。 他 们 中 有 些 人 甚至 用 这 些 东 西 换取 考试 的 
分 数 。 她 说 ,她 绝对 没有 从 那些 跟 她 有 接触 的 外 国 留 学 生 手 里 获取 色情 录 
像 带 ,并 加 以 传播 ,一 次 也 没有 。 实 际 上 ,她 根本 不 知道 有 这 些 东西 存在 。 
这 实在 让 人 难以 相信 ,因为 ,那个 网 络 的 源头 就 在 外 国 留 学 生 公寓 ,对 此 ， 
布加勒斯特 的 群众 都 有 耳闻 。 此 外 ,还 有 她 那 老 态 龙 钟 的 丈夫 ,他 的 研究 
工作 进行 得 如 何 ? 蘑 苯 夫人 举 起 她 那 只 胖 胖 的 小 手 ， 做 了 一 个 疫 倦 的 手 
势 。 意 思 是 ,那些 研究 一 钱 不 值 。 孩 子 般 的 狂热 ,起 不 到 什么 作用 。 她 渐渐 
地 活跃 起 来 ， 给 我 拿 来 了 香烟 、 威 士 忌 和 巧克力 。 我 知道 ， 她 完全 失去 
了 控制 ,你 知道 我 离开 的 时 候 这 个 小 老太婆 嘴 里 嘟 哮 了 些 什么 ?“ 年 轻 人 ， 
别 把 我 们 今天 谈话 的 内 容 告诉 任何 人 。” 这 就 是 临别 的 时 候 她 说 的 话 ! 你 
能 相信 吗 ?我 知道 ,我 们 的 同胞 仍然 保持 着 幽 黑 感 。 幽 默 ,但 对 其 他 事情 一 
无 所 知 。 

又 及 :我 要 求 她 两 天 后 再 跟 我 磁 一 次 头 。 这 一 次 ,我 们 选择 一 个 第 三 
方 的 场所 : 某 个 挂名 的 公寓 ,上 午 家 里 没有 人 ,而 且 , 他 们 什么 也 不 知道 。 
周转 那么 宁静 ,一 切 都 是 那么 普通 一 一 足以 使 你 呆 若 木 鸡 。 两 次 见 面 之 间 
间隔 的 时 间 非 常 短 ,况且 ,她 还 没有 习惯 这 个 地 方 。 如 果 她 仍然 不 肯 揭 发 
安 拉 那些 行 过 割礼 的 孩子 ,至 少 ,我 可 以 打探 出 一 些 有 关 我 们 国家 那些 行 
割礼 的 少数 民族 的 情况 。 犹 太 教 徒 对 公寓 被 烧 , 住 户 齐 过 刘 击 ,以 及 那个 
疯 女 人 养 的 小 狗 小 猫 是 怎么 议论 的 ? 鸭 惧 、 居 杀 一 一 这 就 是 那些 曼 毛 嘴 里 
碱 串 的 内 容 吗 ? 那个 脾气 乖 庚 的 夫人 肯定 要 改过 去 的 ,一 点 也 不 夺 张 。 我 
乘胜追击 。 旅 行 推销 员 往 海外 发 送 了 什么 紧急 求救 信号 ? 他 们 大 声 呼 喊 ， 
他 们 有 危险 ,必须 得 到 救援 ,是 吗 ?那个 可 怜 的 老 太 太 什么 也 不 知道 :她 从 
未 遭遇 过 此 种 境遇 。 这 对 她 而 言 太 困难 了 。 我 失控 了 。 但 是 ,关于 摩西 的 
情况 呢 ?我 指 的 是 加 夫 通 同志 ,她 的 丈夫 。 还 有 她 家 的 那个 房客 ,那个 对 男 
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人 、 女 人 都 感 兴趣 的 教授 ,那个 教 名 叫 托 菜 亚 的 老话 苗子 ? 他 到 底 是 个 什 
么 样 的 人 ? 她 完全 困惑 了 ,甚至 连 话 都 说 不 出 来 。 我 步 步 紧 副 。 别 告诉 我 
说 ,甚至 马尔 加 …… 马尔 加 医生 也 是 马 古 丽 斯 或 者 迈 蒙 尼 德 之 类 的 人 ?我 
无 法 相信 ,他 竟然 …… 到 那里 去 的 还 有 些 什 么 人 , 嗯 ?夫人 ,他 们 为 何 拥有 
地 道 的 罗马 尼 亚 名 字 ? 为 什么 会 这 样 ?他 们 为 什么 不 把 自己 的 那个 小 玩意 
儿 拔 出 来 让 我 们 一 看 究竟 ? 我 提出 这 个 问题 的 时 候 ， 刚 好 赶 上 她 眩晕 发 
作 。 别 去 了 , 托 马 同 志 , 你 在 说 什么 , 托 马 同 志 ? 咳 ,你 知道 ,在 我 们 国家 ,性 
生活 方面 的 问题 是 那么 …… 那么 ……: 夫人 ,我 们 讨论 的 不 是 这 类 事情 , 别 
装 合 了 。 男 女 同 胞 在 此 方面 的 欲望 ,我 们 都 明白 ,但 这 并 不 是 我 们 感 兴趣 
的 。 他 们 为 什么 要 隐瞒 自己 的 身份 ? 一 一 这 才 是 我 想 了 解 的 。 自然, 你 应 
该 知道 原因 ,因为 你 就 住 在 那里 。 咳 , 托 马 同志 …… 马 塞 尔 说 ,同化 …… 在 
过 去 的 时 候 , 即 使 这 样 ,他 们 也 不 会 被 接受 …… 但 是 ,现在 ,现在 …… 马 塞 
尔 说 你 知道 马 塞 尔 说 了 些 什么 ?好 吧 ,那个 弱智 的 马 塞 尔 究 竟 是 怎么 
说 的 ? 我 在 心里 不 断 地 问 道 。 马 塞 尔 说 ,现在 ,我 们 都 变 成 犹太 人 了 ,我们 
都 被 一 一 压迫 ,那个 侏儒 本 打算 这 样 说 的 ,但 是 ,她 用 手 后 住 了 自己 罪 草 
深重 的 喘 巴 。 我 立刻 做 出 了 反应 。 我 说 , 咳 ,并 不 是 大 家 都 是 犹太 人 ,不 像 
你 丈夫 同志 说 的 那样 。 就 算 我 们 过 去 是 ,我 们 现在 不 是 ,我 们 不 是 犹太 人 ， 
不 是 吉卜赛 人 ,也 不 是 野 亨 的 匈牙利 牛仔 。 听 了 我 的 话 , 那 个 老太婆 唉 了 
一 声 一 一 所 有 的 气体 都 从 她 的 胸腔 里 进发 出 来 。 她 看 见 了 魔鬼 一 一 她 彻 
底 垮 了 。 她 没有 再 说 一 个 字 , 只 是 低头 看 着 自己 的 鞋子 。 她 尿 失禁 了 , 土 子 
温 了 , 变 了 形 。 我 知道 ,她 不 再 呼吸 。 受 到 惊吓 一 一 假如 他 们 忘记 自己 是 
谁 , 这 就 是 他 们 的 下 场 ! 小 小 的 斥责 可 以 引发 巨大 的 威力 。 毕 竟 , 人 民 群 众 
拥有 健康 的 本 能 和 常识 ,我 明白 。 
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多 米 尼 克 不 是 马尔 加 医生 的 病人 。 不 ,他 不 是 。 极 有 可 能 ,他 们 遭遇 过 
那 种 不 合 时 宜 的 会 诊 ,而 那 种 场面 双方 都 没有 十 足 的 准备 。 或 许 , 马 尔 加 
医生 在 这 位 年 过 半 百 的 粮 老 头子 身上 依旧 可 以 找到 往日 那个 用 腊 少年 的 
影子 ,就 是 他 旧时 的 朋友 米尔 怡 . 克 劳 迪 乌 的 弟弟 。 

一 天 早上 ,万 恰 教 授 带 着 自己 的 问题 出 现在 马尔 加 医生 的 诊室 里 。 他 
试图 向 医生 解释 他 被 开除 的 原因 ,以 及 强加 于 他 的 那 场 审 判 的 黑幕 。 他 的 
问题 唤醒 了 医生 的 届 隐 与 友善 之 心 。 医 生 决定 帮助 这 位 被 抛弃 的 人 摆脱 
困境 。 换 名 话说 ,帮助 他 离开 外 省 ,到 布加勒斯特 来 ;帮助 他 找 个 工作 , 找 
个 住处 。 他 不 打算 人 刨 根 问 底 ,不 打算 一 味 地 扩大 他 向 他 坦 陈 的 那些 事情 ， 
也 不 打算 给 他 开 任 何 处 方 ,因为 他 目前 的 状况 还 算 不 上 精神 有 问题 .他 从 
不 提 及 那些 令 人 不 愉快 的 事情 ,尽管 如 此 ,他 还 是 把 每 一 件 事情 都 作 了 记 
录 , 这 很 正常 。 他 是 一 位 心地 善良 的 心理 医生 ,是 那些 心灵 受过 创伤 的 病 
人 的 良师益友 ,是 一 条 披 着 人 道 主义 外 衣 的 亚 狼 。 那 些 道德 败坏 的 职业 医 
生 无 需 多 言 ,就 可 以 轻松 地 判定 哪些 人 即将 成 为 他 们 的 病人 。 他 们 站 在 窗 
前 ,欣赏 室外 的 风景 , 心 不 在 丰 地 点 燃 他 们 的 烟斗 ,但 实际 上 ,他们 同时 也 
在 密切 注意 任何 一 个 细微 的 差异 ， 因 为 这 往往 就 是 泄露 心底 秘密 的 关键 
所 在 。 他 们 留意 病人 的 语调 ,留意 病人 话语 的 顺序 ,甚至 还 偷窥 病人 的 双 
手 以 及 眉毛 的 运动 。 病 人 的 胡子 修剪 得 如 何 , 或 者 ,他 们 因为 某 种 原因 膀 
子 里 围 着 一 条 夸张 的 红色 围巾 ,这 些 也 是 医生 注意 的 范畴 。 
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不 ， 医 生 先 生 不 仅 没 有 提 及 教授 被 校方 开除 的 丑闻 ， 而 且 也 没有 坦 
陈 ， 正 是 因为 这 个 原因 ， 他 们 才 有 今天 这 个 重逢 的 机 会 。 也 许 ， 他 不 想 
让 别人 感觉 自己 言行 不 得 体 ,否则 ,人们 会 认为 医生 在 大 肆 泻 染 自己 的 丰 
功 伟 绩 。 

然而 ,在 病人 的 陈述 接近 尾声 的 时 候 ,医生 一 边 观察 ,一边 记录 ,脑子 
里 还 在 进行 各 种 各 样 的 联想 。 这 次 秘密 会 诊 给 双方 带 来 的 压力 隐藏 在 那 
种 警察 办 案 时 所 采用 的 千篇一律 的 对 话 中 。 医 生 既 没有 设法 摆脱 这 种 压 
力 ,也 没有 提 及 少年 时 代 的 那 一 次 事故 ,但 是 ,在 他 的 脑海 里 ,他 时 不 时 地 
看 见 那 个 学 生 的 自行 车 突然 撞 向 那个 模样 难看 步履 蹦 唤 、 病 病 焉 焉 、 身 
着 绿 衣 的 老 炬 , 耳 畔 时 不 时 传 来 其 后 的 岁月 里 万 恰 家 族 所 遭遇 的 诅 吕 。 他 
没有 通 他 描述 万 恰 死亡 的 片断 ,没有 问 及 迪 达 在 什么 时 候 , 在 什么 地 方 ， 
是 如 何 离开 这 个 世界 的 。 他 甚至 没有 谈 到 他 的 老 同 事 米 尔 恰 ' 克 劳 迪 乌 和 
他 的 德国 老婆 一 一 那个 处 在 发 情 期 的 冷 艳 佳人 .不 ,马尔 加 医生 拥有 一 颗 
金子 般 的 心 , 上 帝 枇 翡 , 他 一 向 行为 谨慎 ,亲爱 的 ,这 是 他 典 伪 的 誓言 所 要 
求 的 。 一 个 可 爱 的 兄长 , 老 马 尔 加 ! 身 穿 号 衣 的 整 脚 艺术 家 巴 济 尔 是 他 的 
男 付 , 热 尼 女 士 负 责 他 的 饮食 ,她 有 救济 品 ,有 小 猫 ,她 还 擅长 装 腔 作 势 。 
此 外 ,他 偶尔 可 以 从 小 丑 托 莱 亚 那里 找到 乐子 ,这 是 治疗 精神 病 的 良 方 : 
让 我 们 一 起 照顾 我 们 优秀 老 医生 的 吃 和 穿 ,满足 他 的 幽默 需求 .脆弱 的 灵 
魂 .娇气 的 肠胃 和 精美 的 钱 袋 。 他 所 关心 的 只 有 索尼 娅 。 他 在 门口 碰 到 一 
位 傲慢 的 绅士 , 那 人 自我 介绍 说 ,他 的 父亲 是 马尔 库 ' 万 恰 一 一 哲学 家 ,后 
来 成 了 酒 商 ,他 的 母亲 是 怪异 的 迪 达 :. 沃 伊 诺 夫 , 他 是 他 们 的 小 儿子 。 打 那 
一 刻 起 ,医生 开始 不 停 地 打听 索尼 娅 的 情况 。 就 是 那个 时 候 , 是 托 莱 亚 第 
一 次 登门 拜访 的 时 候 。 他 想 知 道 索 尼 娅 是 否 真 的 嫁 给 了 那个 身材 魁梧 、 爱 
好 争执 的 预言 家 。 多 米 尼 克 一 言 不 发 ， 他 的 沉默 给 了 医生 一 个 肯定 的 答 
复 。 是 的 , 嫁 给 了 那个 马 图 斯 一 一 好 像 他 什么 都 已 经 知道 了 。 数 年 来 ,他们 
在 沙漠 里 风 和 餐 露 宿 , 案 尼 娅 在 帐篷 里 生 下 了 他 们 的 第 一 个 女儿 , 马 图 斯 被 
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弹片 击 中 , 受 了 伤 。 啊 ,他 们 假装 早已 安家 落户 ,医生 含混 不 清 地 说 着 , 努 
力 避 开 客 人 那 双 探求 的 眼睛 。 没 错 , 没 错 ,我 听 说 ,他 们 过 着 一 种 探险 家 的 
生活 , 住 在 帐篷 里 ,经 受 着 炎热 .风沙 和 枪 炮 的 考验 一 一 说 到 这 里 ,他 笑 
了 ,一 丝 淡淡 的 微笑 。 她 很 可 能 还 是 那么 漂亮 ,他 嘟 哮 着 。 当 五 十 几 岁 的 少 
年 正 准 备 向 他 打听 那个 名 叫 奥 克 塔 维 安 的 家 伙 时 ,他 突然 补充 说 ,在 那些 
日 子 里 ,她 把 我 们 大 家 的 魂 都 勾 走 了 。 当 然 ,马尔 加 感觉 到 了 危险 。 他 抓 住 
他 的 肩膀 ,把 他 带 到 屋内 ,不 断 地 问 他 问题 :中 学 里 的 丑闻 .审判 .开除 ,后 
来 ,不 到 万 不 得 已 ,他 再 也 不 提 托 莱 亚 拼命 回避 的 那 场 道德 和 政治 审判 的 
内 容 了 。 他 不 是 以 医生 的 身份 跟 他 谈话 ,不 是 ,而 是 作为 一 个 朋友 ,你 听见 
吗 ,一 个 朋友 ;! 现在 ,作为 一 个 朋友 ,他 试图 强行 把 伊里 娜 塞 给 他 ! 不 是 一 
个 医生 一 一 而 是 一 个 搬 和 弄 是 非 的 朋友 ,你 听见 吗 ? 

近来 ,他 谈话 的 主题 总 是 离 不 开 伊 里 娜 。 这 个 人 道 主义 分 子 在 期 待 什 
么 样 的 奇迹 发 生 ? 佛 洛 伊 德 式 的 心理 医生 在 希望 什么 ? 想 听 到 什么 ? 为 什 
么 他 不 再 需要 伊里 娜 ?或 者 ,为 什么 他 不 再 想 要 她 ?或 者 ,其 他 什么 ?长 期 
以 来 , 当 人 们 知道 自己 不 再 是 异类 的 时 候 , 他 们 的 思维 方式 都 趋向 一 致 了 
吗 ? 我 们 体内 的 异类 分 子 被 迫 承认 它 是 异类 吗 ? 对 于 它 的 身体 而 言 ， 
而 不 是 对 于 它 年 迈 的 灵魂 和 土 里 土气 的 大 脑 ? 惧怕 自己 的 身体 ? 是 的 , 陪 
明 的 马尔 加 有 可 能 会 问 同样 聪明 的 问题 。 

医生 先生 ,这 就 是 我 们 青少年 时 期 所 具有 的 那 种 神秘 的 采 膜 , 那 种 我 
们 再 一 次 从 那些 接近 青春 期 的 少年 身上 发 现 的 采 用 吗 ?医生 ,一 种 潜在 的 
能 力 ,一 种 额 拌 ?不 正当 的 同志 情谊 , 它 创造 了 自身 的 残酷 ,但 却 没有 失去 
那 种 膀胱 而 强烈 的 和 弦 ,没有 失去 四 月 给 人 们 带 来 的 那 份 音乐 般 的 陶醉 。 
四 月 里 ,春天 的 迷 幻 剂 把 火焰 注 于 我 们 疲倦 的 血液 之 中 。 我 们 依旧 年 轻 ， 
是 的 ,上 帝 ! 仿佛 我 们 对 那个 即将 遭遇 我 们 撞击 的 丑 老太婆 一 无 所 知 , 仿 
佛 我 们 仍然 可 以 牢 牢 把 握 自 行车 的 车 龙头 ,仿佛 那个 谎言 ,那个 允诺 , 那 
种 幻觉 一 一 情节 剧 中 年 轻 人 的 自行 车 队 被 称 为 什么 一 一 可 以 直面 太阳 和 
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月 亮 ,仿佛 ,仿佛 …… 奥 列 斯 特 那 个 魔鬼 根本 不 存在 ,或 者 , 特 兰 齐 特效 
院 ,或 是 黑暗 记忆 的 面具 ,也 没有 存在 过 。 医 生 ,我 们 不 在 乎 :你 们 的 那些 
规章 制度 我 们 星之 以 鼻 ! 贺 雷 修 斯 兄弟 ,与 那些 治疗 规程 相 比 ,与 你 那 颗 
接种 过 疫苗 的 灵魂 相 比 ,痛苦 给 我 们 的 快乐 更 加 简单 ,更 加 复杂 。 我 们 的 
世界 快要 窒息 了 ,因为 到 处 是 那些 潜伏 在 蜡 处 伺机 扑 杀 猿 物 的 狂人。 在 这 
个 侏儒 般 的 世界 里 ,这 就 是 非法 的 魔力 吗 ? 比 其 他 的 一 切 都 更 加 的 简单 ， 
更 加 的 复杂 。 

这 一 时 刻 终于 来 临 。 多 米 尼克 突然 决定 和 他 兄长 的 这 个 朋友 好 好 谈 
一 谈 。 医 生 也 是 他 父亲 的 朋友 ,而 且 ,他 在 他 面前 也 以 朋友 自居 。 

他 会 出 现在 那 间 深 不 可 测 的 房间 门口 ， 他 虽说 有 些 匆忙 ， 但 主意 
已 定 。 

本 来 可 以 在 晚间 去 顾问 马尔 加 的 府 媒 拜访 ,但 他 等 不 及 了 。 他 要 直接 
到 医院 去 ,去 那个 人 满 为 下 的 诊疗 室 。 那 里 ,历史 每 一 天 都 在 所 写 它 极 具 
嘲讽 的 报告 。 最 终 , 他 会 把 一 切 理 出 个 头绪 …… 那 场 事故 ,那个 被 骑 自 行 
车 的 少年 擅 进 医院 的 老 太 ,万 从 之 死 ,未 来 模范 萤 哑 人 协会 ,那个 名 叫 库 
沙 的 新 人 ,那个 魔鬼 摄影 师 奥 克 塔 维 安 库 沙 的 鬼魂 。 眼 那个 中 学 老师 万 
恰 . 活 伊 诺 夫 有 关 的 道德 丑闻 。 那 些 在 旅馆 跟 接 待 员 万 恰 - 沃 伊 诺 夫 - 起 
工作 的 警方 线 人 。 韦 图 利 亚 和 马 塞 尔 一 流浪 者 万 丛 . 沃 伊 诺 夫 的 邻居 。 
每 一 件 事情 ,一 个 不 漏 , 直 到 医生 最 后 说 出 那个 可 以 帮助 你 在 依从 众生 之 
间 荀 活 下 去 的 良 方 。 那 些 人 叹息 着 ,相互 竞争 ,吞噬 着 同伴 ,秘密 监视 同伴 
的 行踪 ,最 后 把 同伴 埋葬 ,这 样 ,他 们 壮大 了 自己 ,不 断 地 壮大 ,他 们 赖 以 
生存 的 犹 猎 伎 俩 越 来 越 完善 。 没 错 , 他 做 好 了 准备 ,他 已 经 下 定 了 决心。 
快 , 快 ,直接 去 诊疗 室 ,去 医院 。 

“出 什么 事 儿 了 ? 怎么 了 ? ， 
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医生 肯定 会 摘 下 眼镜 ,会 用 手 揉搓 额头 和 眼睛 。 他 会 睁 开 那 只 健康 的 
右 眼 。 他 会 闭 上 左 眼 , 那 是 一 只 玻璃 眼睛 。 他 很 疲倦 ,非常 疲倦 ,他 会 把 眼 
镜 重 新 戴 上 ,再 一 次 抚摸 前 额 。 他 会 对 助手 打 个 手势 ,那个 名 叫 奥 尔 坦 萨 ， 
特 奥 多 休 的 女 警 察 一 一 老板 吉 克 的 老婆 一 一 会 离开 房间 。 

“也 许 ,你 想 住院 ? 你 需要 证 明 ,需要 处 方 ……” 

“别提 证 明 的 事 儿 ! 你 在 说 些 什么 ?我 来 的 目的 很 简单 :在 贝 德 兰 姆 这 
个 漂亮 的 司令 部 里 迎接 春天 。 

多 米 尼 克 会 把 双手 放 在 桌子 上 ,旁边 就 是 马尔 加 医生 那 双 肥胖 的 手 ， 
他 的 手指 甲 在 美甲 店 里 修剪 得 非常 到 位 。 准 备 …… 吓 ! 你 来 的 目的 就 是 慎 
悔 ! 假如 说 你 曾经 有 兴趣 的 话 , 当 你 跨 进门 槛 的 那 一 刹那 ,你 的 兴趣 荡然 
无 存 。 他 来 的 时 候 ,做 出 了 何 种 决定 ?就 这 些 ,你 唯一 能 做 的 事情 就 是 掌心 
向 上 ,长 时 间 地 思考 ,努力 地 思考 ,思考 那些 复杂 的 命运 线条 。 

“我 来 ,我 来 是 为 了 看 看 你 的 眉毛 。 我 想 找 出 那个 隐藏 的 秘密 ,那个 记 
号 ,你 由 角 处 那 块 无 形 的 伤疤 。” 

面 对 这 种 挑战 ,医生 可 能 不 会 作答 。 他 仍然 不 明白 这 是 怎么 回 事 。 一 
个 玩笑 ,一 个 白痴 般 的 玩笑 ,疯子 嘴 里 说 出 的 令 人 惊讶 的 话语 。 然 而 ,他 会 
很 紧张 ,紧张 地 把 自己 的 胖 手 从 桌 上 拿 开 , 放 在 被 白 大 衬 遮 盖 的 腿 上 。 

“我 梦 见 一 封 信 。” 

“什么 信 ? ” 

“单身 汉 的 信 。 那 个 可 爱 的 男孩 的 信 。 你 知道 ,那个 傻瓜 。 先 生 ,一 定 
是 他 写 的 ,不 管 他 叫 什 么 名 字 ,一 定 是 他 。 奥 克 塔 维 安 ,那个 幽灵 奥 克 塔 维 
安 。 我 站 在 路 灯 下 面 ,出 于 好 奇 ,打开 了 那 封 信 。 我 不 知道 这 封 信和 是 谁 送 来 
的 。 但 我 敢 肯 定 ,一 定 是 那个 老 单身 写 的 。 信 是 写 给 父亲 的 。 谁 送 来 的 一 一 

医生 虽然 面 带 微笑 ,但 已 经 疲惫 不 堪 。 他 会 从 口袋 里 拿 出 一 块 手帕 ， 
然后 忘记 自己 为 什么 要 掏 出 手帕 ,当然 ,他 精疲力竭 了 。 尽 管 如 此 ,他 什么 
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也 不 愿意 多 说 。 他 没有 办 法 回避 话题 ,他 知道 ,眼前 的 这 个 疯子 非常 执著 。 
他 们 会 长 时 间 地 相互 对 视 ,寻找 解决 方法 。 那 就 是 :接受 谈话 ,把 这 个 疯狂 
的 恶作剧 进行 到 底 。 

“不 管 是 活 是 死 ,我 们 都 要 把 那个 老 单身 揪 出 来 。 这 是 生活 在 布 宜 诺 
斯 艾 利 斯 的 那个 绅士 的 愿望 ,。 这 是 他 想 看 到 的 。 罪 恶 ,罪犯 ,复仇 ! 这 是 完 
整 的 剧目 ,全 部 的 内 容 。 此 外 ,我 还 想 进一步 ,我 想 说 :我 害怕 ,我 害怕 真 
相 。 我 对 背叛 的 恐惧 不 亚 于 对 真相 的 恐惧 ,反之 亦 然 。” 

“什么 真相 ? ” 

“那个 我 很 久 以 前 就 感觉 到 的 ,我 始终 有 这 种 ……” 

“我 不 明白 。” 

“好 取 ,亲爱 的 先生 ,我 们 摊牌 吧 。” 

“ 别 开 玩 笑 了 ,我 的 孩子 。 好 吗 ? ” 

“好 吗 ? ” 

“什么 信 ? 哪个 老 单身 ? ” 

“那个 记录 别人 谈话 的 家 伙 。 那 个 虚无 主义 者 。 那 个 老 单身 。 那 个 可 
爱 的 男孩 。 那 个 结巴 。 因 为 他 全 身心 地 投入 到 一 场 爱情 之 中 。 他 感觉 自己 
即将 失去 心爱 的 人 儿 。 因 为 那个 传教 士 来 了 ,把 姑娘 带 走 了 。 接 着 , 秤 ! 孤 
注 一 撞 。 一 封 伪造 的 信件 。 一 个 造假 者 。 他 不 仅 模仿 那些 口号 ,还 模仿 他 
们 的 笔迹 ,模仿 他 们 那些 文盲 一 般 的 作品 。 那 些 绿色 的 老 标 语 围绕 在 弯曲 
的 十 字 周 围 。 勇气 ,是 的 。 一 封 匿名 信和 ,但 是 我 们 都 签 了 名 。 他 的 签名 字迹 
模糊 ,难以 辨认 。 在 他 的 签名 上 方 , 是 那个 由 三 个 部 分 组 成 的 头颅 。” 

“什么 头颅 ? 哪 三 个 部 分 ?” 

“三 头 标记 。 光 有 一 个 十 字 是 不 够 的 ,还 应 该 有 一 个 三 头 标记 。 他 的 身 
份 就 是 这 样 被 泄露 的 。 但 是 ,父亲 没有 对 任何 人 说 起 此 事 。 他 很 担心 ,他 身 
边 的 一 切 都 开始 变 得 黑暗 。 是 的 ,平静 的 下 面 隐藏 着 黑暗 。 似 乎 还 有 一 抹 
模糊 的 微 光 , 这 是 希望 , 它 在 你 忘记 自卫 的 情况 下 闪现 出 来 。 父 亲 担心 的 
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就 是 这 个 :表面 的 平静 。 在 平静 的 下 面 沸腾 着 古老 的 危险 。 你 知道 我 的 意 
思 。 在 没有 道德 的 地 方 ,甚至 连 腐败 也 不 能 解决 问题 。 一 个 没有 原则 的 社 
会 : 它 一 方面 播 晃 着 道德 的 大 旗 ,一 方面 将 你 脚下 的 基础 砍 断 。 四 面 楚 歌 。 
在 这 种 疯狂 的 状态 下 ,腐败 也 没有 用 武之 地 。 父 亲 无 奈 之 下 开始 做 酒 的 生 
意 。 他 是 一 个 哲学 家 , 却 只 能 依赖 这 个 行当 ,依赖 软弱 、 收 恶 和 腐败 。 那 个 
恋爱 中 的 男人 说 话 结巴 ， 报 复 心 极 强 。 只 有 他 听 父 亲 谈 起 过 麦克 罗 比 亚 
斯 , 左 丹 妈 和 那个 三 头 标记 。 父 亲 是 哲学 家 ,对 那样 的 事情 非常 着 迷 一 
你 是 知道 的 。” 

“又 来 了 ,开玩笑 吧 。” 

“抱歉 ,这 是 梦幻 ,不 是 玩笑 。 我 是 谁 9 一 个 小 孩子 ? ” 

“好 吧 ,好 吧 。 你 想 对 我 说 什么 ? 别 完 圈子 了 。 托 莱 亚 ,你 究 竞 想 跟 我 
说 什么 ? 我 有 一 种 预感 一 一 如 果 不 是 , 那 我 们 应 该 走 了 。 时 间 不 早 了 。” 

医生 此 时 应 该 会 开始 整理 自己 的 衣服 和 眼镜 。 

“ 托 莱 亚 ,我 不 明白 你 到 底 想 要 什么 。 我 现在 要 回 家 了 ,我 要 走 了 …… 
托 菜 亚 ,今天 对 你 来 说 很 糟糕 。 这 就 是 你 的 问题 :你 总 是 过 得 不 开心 。 固 
执 , 固 执 ,不 开心 的 日 子 ,相信 我 ,这 是 你 的 缺点 。” 

“可 爱 的 男孩 有 能 力 应 付 任何 话题 ,是 吗 ? 听 着 ,可 爱 的 男孩 有 能 力 应 
付 任何 话题 ,不 是 吗 ? 在 吵架 的 那个 晚上 ,父亲 收 到 了 那 封 信 , 他 明白 即将 
到 来 的 危险 。 你 跟 我 们 家 人 见 过 面 , 但 只 有 我 了 解 那 封 带 有 威胁 性 质 的 信 
件 。 只 有 父亲 和 我 ,你 懂 吗 ? 听 上 去 是 可 能 的 ,不 是 吗 ? 我 亲爱 的 先生 ,你 
承认 它 的 可 能 性 吗 ? 来 吧 , 快 承认 吧 。 假如 你 爱 我 ,假如 你 真 的 在 乎 我 , 那 
么 ,大 肚子 先生 ,你 就 承认 吧 。 我 们 共同 假设 一 下 ,在 信 敌 的 上 方 ,或 是 在 
签名 的 上 方 ,有 那个 三 头 标记 。 对 了 ,信封 上 也 有 。” 

“这 又 怎么 样 ? 你 到 底 想 说 什么 ? 你 在 编 故 事 一 一 漫 无 目的 地 乱 编 。” 

太 晚 了 。 医 生 对 自己 的 评论 有 些 后 悔 , 他 想 在 门口 停 下 脚步 , 转 过 身 ， 
安慰 眼前 的 这 个 疯子 ， 但 无 济 于 事 。 托 莱 亚 先生 不 会 再 有 说 下 去 的 愿望 
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了 。 假 如 他 没有 这 种 感觉 , 那 至 少 他 是 无 话 可 说 了 。 他 已 经 精疲力竭 了 。 

就 这 样 ,失败 一 一 又 是 一 场 失败 。 失 败 就 发 生 在 我 们 即将 发 现 那 个 奥 
克 塔 维 安 同 志 一 一 模范 协会 的 模范 摄影 师 一 一 的 那 一 刻 ; 发 生 在 我 们 最 
终 做 好 准备 去 检验 那个 慈善 医生 的 慈善 之 心 的 那 一 刻 ,告诉 他 ,试图 把 生 
命 女神 伊里 娜 塞 到 我 的 床上 ， 试 图 重新 修理 我 们 ， 让 我 们 与 这 个 世界 合 
拍 ,这 一 切 都 是 徒劳 的 。 我 们 以 为 自己 有 能 力 提出 关于 过 去 的 独创 设想 ， 
过 去 ,还 没有 完全 过 去 的 过 去 ,然而 ,就 在 这 时 ,电池 没 电 了 。 瞧 , 想 看 到 医 
生 吃惊 的 模样 ,但 这 一 愿望 成 了 泡影 ,愿望 消失 了 ,没有 任何 补救 的 办 法 。 

茫然 的 眼睛 , 冒 汗 的 肢体 一 一 电池 没有 电 了 。 这 就 是 我 们 的 问题 ,人 
称 托 菜 亚 的 阿 纳 托 尔 ` 多 米 尼克 ' 万 恰 . 沃 伊 诺 夫 : 我 们 的 日 子 不 快乐 ,就 


这 些 。 


茫然 的 眼睛 , 耗 尽 的 电池 :对 乐趣 ,游戏 ,以 及 娱乐 的 渴望 全 都 化 为 乌 
有 。 狼 到 来 的 时 刻 降临 了 ,灰色 的 时 刻 ,侵略 即将 发 生 。 夜 色 从 各 个 方向 向 
我 们 包围 ,隐形 的 麻风 士兵 向 我 们 走 来 。 很 快 ,他 将 被 疗 痛 般 的 战 拌 所 围 
困 ,他 将 无 法 将 其 摆脱 。 那 恶 的 天 空 ,霹雳 阵 阵 ,地 上 的 高 墙 再 次 叹息 .发 
狂 、 摇 网 ;屋顶 在 黑夜 的 到 鸣 声 中 再 次 跳跃 .抖动 ;窗户 在 丽 惧 中 发 出 叮当 
的 声响 。 

创伤 来 自 地 面 ， 一 场 类 似 三 年 前 的 地 震 发 生 了 。 就 在 那个 春天 的 晚 
上 ， 天 空 清澈 见 底 ， 地 壳 突 然 开 裂 ， 将 沼泽 中 的 瘟疫 抛 向 空中 。 就 在 昨 
天 一 一 三 年 前 ,好 像 三 百年 前 ,或 是 三 个 晚上 之 前 ,或 是 从 未 发 生 ,就 像 现 
在 。 一 个 凉爽 的 晚上 ,天 空 万 里 无 云 一 一 就 像 现在 。 新 鲜 .宁静 。 托 莱 亚 走 
到 窗 前 ,看 着 外 面 的 世界 。 一 条 整洁 的 街道 , 空 葛 葛 的 。 一 个 年 轻 人 一 痪 一 
拐 地 走 着 ,他 走 得 很 慢 ,前 面 是 一 条 长 毛 的 阿富汗 猎犬 。 这 是 一 条 表情 严 
肃 ` 气 质 高 贵 的 金毛 狗 。 寂 静 的 街道 ,沉睡 的 街道 。 完 全 愧 馅 的 猎狗 , 痪 腿 
的 男人 , 穿 一 袭 厚 厚 的 黑色 羊毛 斗篷 ,几乎 垂 至 脚跟 。 
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他 在 屋 里 转 过 身 ,又 看 着 眼前 的 图 书馆 。 高 墙 之 内 到 处 是 摆 满 了 图 书 
的 架子 。 那 个 老 律师 ,曾经 是 哲学 家 一 酒 商 马尔 库 ' 万 恰 的 朋友 , 曾 请 他 上 
门 来 看 看 自己 的 图 书馆 .他 的 妻子 不 久 前 去 世 了 ,这 个 退休 的 老者 想 把 自 
己 的 藏书 全 部 卖 掉 。 他 想到 了 托 莱 亚 ,他 知道 他 年 轻 的 时 候 是 个 书 痴 ,而 
他 自己 当时 也 以 律师 的 身份 参加 了 那 场 自行 车 事故 的 不 幸 的 审判 。 

的 确 是 一 个 不 错 的 图 书 室 。 包 在 昂贵 皮 封 面 里 的 老 图 书 ,一 整套 法 国 
古典 著作 ,还 有 著名 的 德国 和 英国 书籍 , 哇 ,是 的 ,第 一 版 斯 拉夫 语 的 圣 
经 。 真 是 奇迹 ,这 些 书 在 斯 大 林 执 政 的 时 代 况 然 没 有 被 没收 ,那个 时 候 他 
是 完全 有 可 能 遭 过 到 大 麻烦 的 。 托 莱 亚 建议 他 联络 马尔 加 。 也许, 他 不 仅 
是 稀有 物品 的 鉴赏 家 ， 而 且 他 还 和 医生 阶层 联系 其 密 ， 那 些 人 仍然 很 富 
有 , 谁 知道 呢 ? 没准 ,他 们 还 跟 不 景气 的 文化 部 门 有 联系 。 但 是 , 当 律 师 听 
见 那 个 医生 的 名 字 时 ,他 做 了 个 不 快 的 手势 。 显 然 ,他 认识 马尔 加 :他 们 在 
一 起 玩 纸牌 很 多 年 了 。 不 ,他 不 喜欢 那个 只 有 一 只 眼睛 的 医生 ,他 打牌 的 
风格 过 于 谨慎 。“ 这 么 多 书 。 只 有 一 只 眼睛 一 一 想象 一 下 。" 老 人 嘟 哮 着 ， 
因为 厌恶 而 情绪 激动 起 来 。“ 就 是 有 两 只 年 轻 的 眼睛 也 无 法 欣赏 这 些 宝 
贝 。" 托 莱 亚 并 没有 放弃 自己 的 想法 ,他 坚持 说 ,马尔 加 是 一 个 可 行 的 选 
择 ， 即 使 他 一 个 人 不 能 全 部 买 下 这 些 书 ， 至 少 他 可 以 帮忙 寻找 可 行 的 买 
主 。 就 在 这 时 ,老人 突然 想起 来 自己 每 天 晚上 必须 服用 的 药丸 ,他 急匆匆 
地 走 进 厨房 ,去 泡 茶 。“ 我 也 给 你 准备 一 杯 。 非常 特别 的 茶水 。 一 种 高 级 的 
印度 茶 一 一 真 的 很 特别 。 它 可 以 创造 奇迹 。 有 时 , 它 可 以 创造 出 令 人 不 舒 
服 的 奇迹 ,相信 我 "藏书 家 嘟 喷 着 朝 厨 房 走 去 。 托 莱 亚 利用 这 个 时 间 打 量 
着 那 几 面 超 高 的 墙壁 ,以 及 那些 耀眼 的 金色 书籍 。 然 后 ,他 再 一 次 来 到 窗 
前 。 男 人 和 狂犬 已 经 走 远 。 高 贵 的 猎狗 , 锥 形 的 脑袋 ,博学 的 生 毛 在 春天 的 
夜 风 中 舞 路 。 紧 跟 在 它 身后 的 是 它 的 同伴 ,黑色 的 斗篷 ,有 节奏 的 肢 足 。 

突然 ,画面 粉碎 了 。 窗 户 开始 摇动 ,墙壁 开始 震 烙 ,一 切 都 处 在 震荡 之 
中 。 托 莱 亚 朝 着 大 门 的 方向 跳跃 一 一 厂 ! 厨房 里 ,托盘 和 茶杯 摔 落 在 地 板 
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上 , 哨 ! 顷 刻 间 , 装 有 书架 的 那 面 墙壁 连同 所 有 的 书籍 一 起 垮 下 来 ,一 步 之 
外 ,感觉 像 是 爆炸 。 一 次 令 人 惊叹 的 逃脱 ! 哇 ! 一 步 ,一 秒 钟 ,窗户 当 哪 当 
哪 作 响 ,墙壁 播 晃 ,桌子 ,椅子 ,还 有 电视 机 ,都 在 劫难 逃 。 老 人 已 回 到 房 
间 , 面 色 苍白 ,浑身 颤 拌 。 突 然 , 他 痉挛 般 地 伸 出 骨 瘦 如 柴 的 双 辟 ,一把抓 
住 托 莱 亚 的 外 衣 :“ 快 出 去 , 快 出 去 ,地 震 了 。" 单 元 门 已 经 开始 摇晃 ,楼梯 
的 墙壁 ,地板 ,窗户 ,居民 ,是 的 ,人 们 已 经 来 到 了 大 门口 : 叫 声 ,呼声 ,哭泣 
声 一 一 楼 房 爆 裂 , 砖 瓦 反 场 。 他 们 蜂拥 至 门口 , 冲 到 东 , 冲 到 西 。“ 跟 1940 
年 一 样 ,大 地 震 。 "老人 的 话语 模糊 不 清 。 他 们 俩 此 时 全 都 卧 倒 在 地 上 ,不 
知 何 时 是 尽头 。“ 到 房 梁 下面 去 ,必须 到 房 梁 下 面 去 。" 小 个 子 老头 紧 紧 抓 
着 早已 裂 开 的 门框 。 房 梁 也 即将 倒塌 ,地 板 ,柱子 ,一 切 都 在 猛烈 地 播 晃 ， 
打击 仍 在 继续 。 房 屋 的 框架 继续 开裂 , 砖 瓦 继续 掉 落 。 这 是 一 次 长 期 的 、 灾 
难 性 的 打击 ,从 一 个 角落 到 另 一 个 , 令 人 疯狂 , 令 人 眩晕 , 播 滚 , 播 滚 ,没有 
尽头 ,长 时 间 的 ,长 时 间 的 恐惧 ,没有 尽头 。 永 远 不 会 停止 ,永远 不 会 ,不 
会 ,不 会 ,还 没有 停止 。 不 ,结束 了 ,好 像 结束 了 。“ 快 , 快 ,到 楼 梯 那 儿 去 。” 
老人 哪 喷 着 。 “等 等 ,我 去 拿 我 的 外 套 。 我 必须 拿 我 的 外 套 。” 他 们 一 把 把 
各 自 的 外 套 抓 在 手 里 , 沿 着 楼 梯 向 下 飞 奔 。 楼 梯 过 道上 已 经 散落 了 不 少 夸 
瓦 碎片 ,还 有 衣物 等 。 他 们 来 到 大 街 上 。 他 们 得 救 了 。 他 们 跳 妈 ,他 们 奔跑 ， 
楼 梯 ,大 街 ,是 的 ,他 们 现在 在 街 上 ,他 们 安全 了 。 我 们 的 救世 主 , 至 高 无 上 
的 救世 主 ,感谢 上 帝 ,我 们 获救 了 。 皱 巴巴 的 衣服 ,死人 般 苍白 ,但 却 又 十 
分 警 党 的 面孔 , 街 上 到 处 是 幸存 者 。 因 为 寒冷 ,因为 激动 ,他 们 不 停 地 躁 着 
双 脚 。 街 道上 瓦砾 成 堆 , 人 们 聚集 在 一 起 , 东 奔 西 跑 , 匆 匆忙 忙 ,但 却 不 知 
道 该 去 何方 。 乱 了 ,大 家 好 像 在 突围 ,仿佛 这 场 灾难 也 同时 意味 着 某 种 解 
放 , 因 为 大 家 不 可 能 再 次 返回 倒塌 的 住所 ,他 们 最 终 被 迫 重新 相互 发 现 。 
他 们 失去 了 掩 需 之 所 ,失去 了 保护 ,但 同时 也 摆脱 了 高 墙 的 束缚 。 他 们 自 
由 了 ,成 了 游牧 民 ,尽情 享受 着 重新 获得 的 那个 平凡 的 夜晚 “那个 精力 充 
沛 的 女 诗人 就 住 在 这 里 。" 老 人 说 着 用 手指 了 指 一 栋 已 成 废墟 的 高 楼 。 我 
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以 前 在 酒吧 工作 ， 跟 她 父亲 是 同事 。 你 瞧 ， 这 是 香水 铺子 , 筑 了 ,化 为 尘 
土 了 。” 

他 们 离开 圣 扬 努 , 朝 大 学 的 方向 走 去 。 人 行道 上 ,潮涌 般 的 人 群 来 来 
往往 , 风 穿 过 瓦砾 的 间隙 , 扬 起 阵 阵 尘埃 。 退 休 老 者 在 外 交 官 旅社 前 停 住 
脚步 “没有 用 的 ,我 走 不 动 了 。 这 种 全 民 的 软 斯 底 里 对 我 没有 任何 好 处 。” 
没 错 ,周围 的 人 们 处 在 激动 之 中 ,他 们 手 短 足 足 ,高 声 喧 哗 。 他 们 的 手势 ， 
他 们 的 声音 ,不 可 抗拒 地 膨胀 着 。 整 座 城市 似乎 处 在 大 围困 的 前 夜 。 无 家 
可 归 的 居民 发 动 了 暴动 ， 这 场 暴动 对 城市 的 影响 比 刚刚 结束 的 大 灾难 还 
要 大 。“ 不 ,没有 用 ,我 实在 受 不 了 了 。 我 最 好 还 是 去 找 我 的 姐姐 。 德 鲁 穆 ， 
塔 贝 雷 , 她 就 住 在 那里 。” 托 莱 亚 试图 劝说 他 放弃 这 个 念头 :天 太 晚 了 。 公 
共 汽 车 已 经 停 开 了 。 像 这 样 的 时 刻 , 街 上 小 偷 很 多 。 但 是 ,老人 主意 已 定 。 
他 想 知 道 姐 姐 的 情况 ,因为 在 城镇 的 新 区 ,那些 由 社会 主义 分 子 建造 的 房 
屋 全 部 都 有 可 能 倒塌 。“ 这 是 一 场 可 怕 的 地 震 , 你 知道 。 比 40 年 代 的 那 场 
地 震 还 要 可 怕 。 它 持续 的 时 间 更 长 ,非常 可 怕 , 真 的 。" 就 这 样 , 托 莱 亚 和 老 
人 一 起 前 往 德 鲁 穆 ' 塔 贝 雷 。 老 人 是 他 过 去 接受 审判 时 的 辩护 律师 。 

那个 地 方 很 远 , 走 了 大 约 一 个 半 小 时 。 陌 生 的 街道 人 声 易 沸 。 他 们 离 
开 市 中 心 , 但 人 们 的 激动 情绪 并 没有 减少 。 一 种 爆发 性 的 梦游 使 那些 被 迫 
离开 家 园 的 人 们 精神 嵌 愧 。 他 们 的 房子 裔 了 ,无 法 预知 的 未 来 和 死亡 威胁 
着 他 们 。 政 府 突然 之 间 消 失 得 无 影 无 踪 。 很 显然 ,人 们 非常 开心 ,没有 人 告 
诉 他 们 该 做 些 什 么 ,但 同时 他 们 也 像 孤儿 一 样 感觉 十 分 震惊 ,因为 他 们 此 
时 无 法 恢复 理智 一 一 唯一 的 现实 ,重生 的 今天 ,瞬间 变 得 反复 无 常 , 变 得 
凶残 暴 庚 ,必须 迅速 抓 住 眼 前 ,但 不 知 该 如 何 行动 ,有 爪子 ,有 嘴巴 ,有 眼 
上 晴 , 也 有 大 脑 ,被 哨 咬 ,被 口水 焉 污 ,被 蚕食 ,被 吞噬 ,被 消化 ,被 灭绝 , 走 进 
荒原 ,就 这 些 ,一 个 时 刻 , 一 场地 震 , 我 们 没有 权力 浪费 这 个 时 刻 , 因 为 ,很 
快 ,那些 销售 商 和 海关 官员 就 会 返回 。 听 ,他们 在 说 什么 ?" 这 个 书籍 收藏 
者 竖 起 耳朵 , 喃 哺 自 语 。“ 没 有 广播 电台 仍然 没有 报道 地 震 的 事情 。 你 看 ， 
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他 们 已 经 感觉 到 缺少 权威 的 困惑 。 的 确 需 要 有 人 告诉 他 们 发 生 了 什么 事 
情 , 告 诉 他 们 应 该 做 些 什么 。 ”经历 了 漫长 人 生 岁 月 的 老者 看 上 去 异常 镇 
定 ,丝毫 没有 受到 他 人 的 影响 。 他 只 是 不 时 地 调整 自己 脸 上 的 那 副 金 边 眼 
镜 , 不 时 地 搜 一 搜 自 己 的 忽 帽 一 一 像 一 种 锥 形 的 黑色 羊毛 袜子。 的 确 , 他 
呼吸 有 些 困难 ,他 的 背 弯 了 下 来 。 但 是 ,他 坚持 走 完 这 漫长 的 旅程 .尽管 遭 
遇 了 打击 ,但 他 没有 丧失 自己 乐观 的 情绪 。“ 想 想 看 ,两 个 小 时 过 去 了 ,他 
们 还 是 没有 勇气 公开 承认 :发 生 的 这 场 灾难 是 他 们 无 法 控制 的 .这 是 一 场 
无 法 避免 .无 法 预测 的 灾难 ,是 对 他 们 能 力 的 挑战 。 这 是 大 自然 对 他 们 发 
动 的 一 次 突然 袭击 。 大 自然 仍然 存在 一 一 可 怜 的 官员 们 全 部 被 惊 呆 了 。 他 
们 竣 疾 了 ,相信 我 的 话 。 "他 不 断 地 打 着 喷 听 ,这 说 明了 一 个 问题 :他 处 于 
一 种 特殊 的 状态 之 中 。 每 过 几 分 钟 ,他 把 头 埋 进 毛 翻 领 里 , 那 是 一 件 宽 大 
的 衣服 ,很 日 了 ,有些 地 方 还 有 虫 星 的 痕迹 。 他 从 领子 上 取 下 一 块 白色 的 
手帕 ,一 种 餐巾 纸 , 然 后 小 心 咽 翼 地 重新 折 秋 好 , 放 回 原 处 ,但 很 显然 ,他 
很 快 就 会 再 次 需要 它 。 “在 他 们 的 最 上 面 ， 他 们 的 老板 出 国 去 了 ， 在 非 
洲 一 一 就 是 现在 ! 我 告诉 你 ,他们 不 知道 如 何 发 布 这 个 消息 。 他 们 甚至 不 
知道 怎样 才能 让 他 知道 这 里 的 情形 。 坏 消息 会 让 他 坐立不安 一 一 这 是 很 
显然 的 ,我 不 嫉妒 他 们 ,可 怜 的 人 们 一 一 他 们 一 定 被 吓 坏 了 。” 在 餐巾 纸 下 
面 ,老人 的 声音 听 上 去 非常 微弱 。 

“现在 是 时 候 了 。 这 是 策划 阴谋 的 绝 佳 机 会 ,该 采取 叛逆 的 行动 了 。 下 
层 阶级 夺取 政权 的 时 机 来 临 了 。 相 信 我 ,这 是 一 个 绝妙 的 时 刻 . 但 是 ,他 们 
就 是 不 行动 。 这 就 是 为 什么 他 们 被 选中 的 原因 。” 老 律师 继续 评说 ,孩子 般 
的 悠闲 , 卷 着 舌头 ,发 着 了 音 ,仿佛 此 时 是 休战 时 刻 ,“ 从 明天 起 ,会 出 现 一 
种 罗 新 的 策略 一 一 你 等 着 看 吧 走访 某 某 医院 ,宝贵 的 建议 ,大 型 集会 , 跟 
那些 从 瓦砾 中 逃生 的 人 们 交谈 ,国家 的 父母 官 给 予 大 伙 儿 父母 般 的 关怀 。 
注意 :从 明天 起 ,那个 胡言 乱 语 的 老 同志 又 有 事情 做 了 。” 此 时 ,他 们 已 经 
来 到 他 们 一 直 在 找寻 的 那 幢 大 楼 。 它 没有 倒塌 。 实 际 上 , 它 看 上 去 还 非常 
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牢固 。 他 们 沿 着 黑 驾 时 的 楼 道 向 上 走 ,途中 ,成 堆 的 灰 浆 和 铁皮 差 一 点 把 
他 们 绊 倒 。 托 莱 亚 每 走 几 步 就 点 燃 一 根 火柴 。 每 一 扇 门 里 都 有 声音 ,人 们 
非常 恐惧 ,不 敢 上 床 睡 觉 。 他 们 最 终 来 到 顶楼 ,十 层 ,钢琴 家 就 住 在 这 里 。 
这 套房 子 不 大 ,但 却 十 分 雅致 。 大 约 六 .七 个 人 围 着 烛光 在 祈祷 ,他 们 镇 定 
自若 ,身边 的 收音 机 正在 播报 法 语 新 闻 , 有 关 布 加 勒 斯 特大 地 震 的 报道 。 
不 ,国家 电台 仍然 沉默 ,而 外 台 已 经 证 实 ,他 们 几 小 时 前 经 历 的 灾难 的 确 
发 生 了 。 地 震 监测 仪 已 经 测算 出 准确 的 里 氏 震 级 。 他 站 在 门口 ,钢琴 家 保 
利 娜 像 一 个 次 娃娃 ;她 邀请 他 留 下 来 ,但 他 谢绝 了 。“ 你 知道 他 们 是 怎么 说 
的 ,还 会 有 几 次 小 的 余震 。 最 好 大 家 呆 在 一 起 。" 没 错 , 他 自己 已 经 感受 到 
了 这 种 震 丫 : 空 气 中 球 动 着 一 种 诱发 危险 的 奇怪 因素 。 挥 之 不 去 的 头痛 古 
据 了 他 的 身心 , 字 宙 的 大 丽 慌 早已 在 他 的 身体 里 扎根 ,病态 的 地 球 发 出 伤 
痛 的 干咳 , 它 的 声音 播 手 着 虚幻 中 那 一 个 个 小 避难 所 中 国 式 的 墙壁 。 他 从 
门口 观察 着 那些 领取 养老 金 的 人 ， 仿 佛 又 一 次 看 见 了 自己 早已 仙 逝 的 父 
母 .起 叔 和 姑姑 。 坦白 地 说 ,他 并 不 喜欢 独处 ,他 的 身体 已 经 开始 哆 影 。 发 
生 在 大 地 和 高 墙 上 的 震波 转移 到 了 他 的 体内 。 不 ,尽管 如 此 ,他 还 是 不 愿 
意 加 入 这 些 老者 的 行列 ,不 愿意 和 他 们 一 起 祈祷 上 苍 的 悲 收 。 他 不 愿意 呆 
在 别人 的 屋檐 下 。 很 快 ,他 将 再 次 来 到 户外 ,领略 城市 夜晚 的 荒凉 。 他 们 如 
此 聚精会神 ,关注 他 们 自己 ,关注 远方 播音 员 的 声音 ,以 至 于 很 明显 , 当 他 
轻 手 轻 脚 地 关上 身后 的 大 门 时 ,他 们 并 没有 注意 到 他 。 

他 右手 抓 着 楼 梯 的 栏杆 ， 厚 厚 的 鞋底 迟疑 地 落 在 向 下 的 第 一 级 台 有 阶 
上 。 一 个 普 普 通通 的 台阶 , 没 错 , 跟 上 楼 的 一 样 。 他 找寻 火柴 ,他 总 是 随身 
携带 的 。 它 们 祖传 的 火焰 证 实 了 能 源 危 机 时 期 的 唯一 救命 方式 。 当 然 ,第 
一 根 火 柴 没 有 点 着 。 他 又 划 了 两 根 ,成 功 了 。 借 助 微弱 的 磷 光 ,他 一 路 往 下 
看 ,看 着 楼 梯 的 最 底部 。 没 错 , 没 有 什么 特别 , 跟 向 上 的 楼 梯 是 一 样 的 。 他 
决定 不 再 浪费 更 多 的 火柴 , 摸 着 黑 , 一 步 一 步 地 向 下 走 去 。 周 围 一 片 寂静 。 
门 里 的 声音 变 得 微弱 一 一 时 不 时 传 来 低 低 的 说 话 声 ,但 听 不 清楚 。 九 楼 ， 
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八 楼 ,七 楼 ,五 楼 。 当 他 下 到 五 楼 时 ,不 知 哪个 方向 ,一遍 门 打开 了 。 楼 道里 
伸手 不 见 五 指 , 但 他 仍然 感觉 到 了 。 他 停 下 脚步 。“ 楼 梯 上 有 人 吗 ? "一 个 
女人 的 声音 。 他 没有 立刻 回答 ,而 是 犹 列 了 片刻 。“ 有 ,我 正在 下 楼 。” 停 顿 。 
磁性 黑暗 的 微粒 把 她 的 声音 带 了 回去 ,深沉 而 又 缓慢 。“ 你 身上 没有 火柴 
吗 ? 肯定 没有 吗 ? " 浓 黑 的 夜色 , 密 而 不 透 的 黑暗 ,还 有 黑暗 中 无 法 感知 的 
躁动 一 一 或 许 , 还 有 墙壁 ,还 有 他 的 膝盖 。 他 的 手指 紧 紧 抓 着 冰凉 的 栏杆 ， 
他 想 再 次 捕捉 到 那个 声音 。 深 沉 ,年 轻 , 清 晰 一 一 一 块 燃烧 的 煤 玉 。“ 不 ,我 
有 。" 他 回答 说 。 依 旧 是 黑夜 ,震颤 即将 再 次 开始 。“ 对 ,我 还 有 几 根 。” 他 
重复 道 。 冰冻 的 岩浆 即将 爆发 。“ 右 边 的 门 。 楼 梯 旁 边 第 一 家 。 右边。" 低 
沉 的 声音 让 黑暗 充满 了 芳香 。 他 退 后 一 步 。 火 柴 没 有 亮 。 再 来 一 根 。 他 转 
过 身 ,借助 眼前 的 微 光 , 朝 右边 第 一 个 门 走 去 。 他 开始 看 见 了 :椭圆 的 脸 
庞 ,棱角 分 明 的 五 官 , 白 暂 的 皮肤 ,水 汪汪 的 大 眼睛 ,最 显眼 的 是 她 的 头 
发 :红色 的 ,又 短 又 细 ,仿佛 燃烧 的 火焰 。 她 身上 穿着 一 件 类 似 浴 袍 的 睡 
衣 ,裸露 着 雪白 的 肩膀 。 火 柴 灭 了 ,但 他 已 经 到 了 门口 。 她 磁 了 碰 他 的 手 ， 
她 的 手指 紧 扣 着 他 的 手指 。 他 被 搜 了 进去 。“ 楼 道里 有 风 ,火柴 容易 灭 。” 
没 错 ,楼 道里 的 确 有 风 , 火 苗 不 可 能 维持 太 久 。 一 个 清晰 .低沉 的 声音 , 纤 
细 、 骨 感 , 但 又 十 分 有 力 的 手指 , 细 细 短 短 的 红色 头发 ,燃烧 的 火苗 。 他 准 
备 再 划一 根 火柴 。“ 不 , 别 在 这 里 划 。 我 先 去 找 一 根 螨 烛 。" 说 着 ,她 拉 着 他 
穿 过 狭窄 的 门厅 , 走 进 起 居室 。 在 这 里 ,她 松 开 了 自己 的 手 。 她 走 开 了 ,可 
能 是 去 另 一 个 房间 找 蜡烛 -“ 抱 表 ,我 找 不 到 ,请 点 一 根 火柴 。" 了 圈 噬 一 声 ， 
火柴 亮 了 ,但 随即 又 熄灭 了 。 他 又 划 了 一 根 , 但 没有 点 着 。 最 后 ,一 个 小 小 
的 火苗 穿 透 了 半 黑 的 狭小 空间 。 他 们 相互 对 望 一 一 脸 上 荡 澜 着 笑容 ,可 以 
这 样 说 吧 。 苍白 ,但 很 激动 。 是 的 ,她 身材 高 挑 ,睡衣 在 穿着 黑色 袜子 的 腿 
上 轻 轻 跳跃 .他 又 一 次 看 见 了 那 张 苍白 的 脸 ,椭圆 形 的 , 绷 得 紧 紧 的 。 他 又 
一 次 看 见 了 那 双 大 眼睛 , 那 头 男孩 子 般 的 短发 。 火 柴 灭 了 ,次 了 他 的 手指 。 
他 准备 再 点 一 根 ,但 是 ,她 凉 凉 的 手掌 盖 在 了 他 的 手掌 上 。 他 们 再 次 十 指 
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紧 扣 ,随即 又 松 开 了 。 接 着 ,手指 寻找 的 目标 变 成 了 扣子 和 拉链 。 他 的 转 
巾 ,外 套 ,皮带 ,套头 毛 衫 ,衬衫 ,统统 从 身上 飞 落 。 她 的 双 展 紧 贴 在 他 的 嘴 
上 ,她 一 动不动 ,不 是 在 亲吻 。 光 滑 、 颤 拌 的 嘴唇 ,年 轻 、 缓 慢 的 呼吸 , 扰 起 
的 乳头 ,冰凉 .光滑 的 胸 且 ,长 长 的 . 强 有 力 的 , 饥 渴 的 舌头 。 他 的 衣服 ,他 
的 裤子 ,他 的 套头 杉 ,迅速 地 落地 , 剩 下 的 快 , 快 。 

她 热情 似 火 ,双手 在 他 身体 上 游 走 。 她 的 声音 镇 定 ,但 她 的 身体 却 不 
住地 匣 拌 ,因为 私 惧 而 额 拌 。 她 的 手指 匆匆 滑 过 卫 生 人 的 身体 一 一 胸 胶 ， 
屁股 ,再 往 下 。 她 个 子 很 高 ,年 纪 很 轻 。 她 浑身 赤裸 , 粘 在 陌生 人 的 陌生 身 
体 上 。 她 有 些 激 动 ,渴望 找到 肯定 ,找到 他 们 之 间 的 结合 。 当 她 将 那个 柔软 
的 小 东西 握 于 自己 的 掌心 时 ， 一 股 短暂 的 电流 从 她 那 起 起 伏 伏 的 县 体 上 
流 过 。 这 时 ,她 开始 亲吻 男人 的 嘴 展 ,重重 地 ,但 缺乏 感情 ,仿佛 在 履行 某 
个 紧急 公约 。 她 用 自己 娴熟 的 双手 百般 呵护 地 兵 着 那 条 大 蛇 , 仿 佛 自己 的 
双手 是 一 个 复苏 的 瓶子 。 她 紧 紧 地 握 着 它 ,她 自己 也 变 得 激动 不 已 。 它 是 
存在 的 ,他们 依然 存在 ,一 切 都 没有 改变 。“ 图 德 ,图 德 ," 挽 歌 开 始 唱 响 。 她 
那 焕 发 着 青春 气息 的 串 叭 好像 一 下 子 把 屋内 的 空气 都 吸 走 了 。 再 也 昕 不 
见 衣 服 的 婆 效 , 听 不 见 身体 的 移动 ,只 有 囚犯 的 喘息 。 她 的 手指 像 丝绸 一 
样 光滑 , 像 天 鹅 绒 一 样 柔软 ,她 的 抚摸 还 没有 结束 。“ 图 德 ,图 德 ,陌生 的 
女人 温柔 地 重复 着 。 图 德 ,图 德 , ”她 继续 刺激 着 手中 那 条 蚁 虹 的 蟒蛇 。 那 
只 富有 磁性 的 手 温柔 地 运动 着 ,蟒蛇 越 来 越 热 ,身体 越 来 越 硬 。 在 女神 口 
中 并 语 的 作用 下 ,蟒蛇 变 得 活路 有力。“ 图 德 ,图 德 ,” 有 节奏 的 梦 虹 一声 
接着 一 声 , 手 掌 仍旧 绕 着 那个 奇妙 的 东西 打转 。 她 跪 了 下 来 ,仿佛 为 祈 社 
做 准 备 .“ 图 德 ,图 德 ," 黑 暗中 ,她 串 叭 着 ,嘴唇 紧 紧 贴 在 他 的 阳具 上 ,一 个 
脱 胀 的 崇拜 物 , 用 来 蔡 代 那个 缺失 的 名 字 。 当然, 这 是 一 个 替代 ,在 一 个 充 
满 替 代 的 世界 里 ,这 就 是 唯一 。 它 与 自己 必须 模仿 的 名 字 .角色 ,以 及 记忆 
完美 地 易 合 在 一 起 ,这样 ,一 切 区 别 和 办 认 都 是 不 可 能 的 ,这 正 是 那个 充 
斥 着 假 面具 和 替代 的 地 下 世界 所 要 求 的 。 托 莱 亚 也 跪 了 下 来 :他 们 的 手指 
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再 次 扣 紧 ,再 次 松 开 。 寂 静 的 夜色 ,凝固 的 黑暗 一 一 没有 跳动 ,没有 拌 动 ， 
仿佛 他 们 此 刻 身 处 地 下 的 墓室 之 中 。 他 们 像 喝 醉 了 酒 , 头 昏 脑 胀 ,呼吸 和 
行动 都 在 加 快 .与 此 同时 ,还 有 冰冷 和 燃烧 的 炽热 -女人 介面 身 在 地 板 上 ， 
双手 紧 紧 抓 住 他 的 手臂 ,引导 他 的 手指 穿 过 滚烫 的 灌木 ,最 终 来 到 火焰 中 
央 的 花 杀 面前 。 花 蕊 绽放 ,准备 接受 他 。 

“她 叫 什么 名 字 ? 她 的 黑洞 叫 什么 名 字 ? "黑暗 发 出 低语 。“ 你 的 灌木 
从 叫 什 么 ?你 黑色 的 嘴巴 。 你 的 长 廊 。 还 有 那 休 吃 人 的 花 。 她 叫 什么 名 字 ? 
你 叫 什 么 名 字 ?” 图 德 的 女人 在 睡梦 中 发 出 疑问 。 他 受到 了 伤害 ,等 待 和 沉 
农 伤 害 了 他 ,黑暗 中 的 蟒蛇 伤害 了 他 ,但 他 知道 ,在 他 说 出 性 伴侣 的 名 字 
之 前 ,他 是 不 可 能 进去 的 “伊里 娜 ," 落 败 的 流浪 者 低 声 说 道 ,他 的 声音 太 
轻 了 ,别人 几乎 无 法 听见 。 房 间 的 墙壁 似乎 开始 摇动 ,或 者 说 , 轻 轻 地 所 
动 , 危 险 地 摇动 ,地 板 也 随 之 播 动 起 来 。 窗 户 发 出 短暂 的 警告 ,或 者 说 , 窗 
户 发 出 了 一 声 短 暂 的 叮当 声 。 墙 壁 、. 地 板 , 以 及 天 花 板 缓慢 地 震 颜 .虽说 组 
慢 , 但 还 是 可 以 感觉 得 出 来 。“ 伊 里 娜 ,” 女 祭司 接纳 他 的 时 候 重 复 着 这 个 
名 字 。“ 伊 里 娜 , ”女人 一 声 叹 息 。“ 这 是 我 的 名 字 , 千 真 万 确 。 的 确 是 我 的 
名 字 。" 梦 游 者 轻 轻 地 说 , 既 幸 福 又 放松 ,仿佛 她 突然 被 释放 了 。“ 伊 里 娜 ! 
我 的 上 帝 一 一 这 真是 我 的 名 字 。" 伊 里 娜 呢喃 着 ,与 此 同时 ,图 德 兴 奋 地 抽 
送 着 激情 之 夜 的 岩浆 。 房 间 在 摇晃 , 播 啊 播 , 播 晃 ,地 震 。 火 山口 释放 出 气 
味 和 微生物 ,岩浆 有 节奏 地 跳动 , 随 之 四 处 喷 溅 ;墙壁 在 播 晃 , 揪 啊 摇 ,网 
动 更 为 猛烈 ,但 就 在 那 时 ,伊里 娜 让 他 停 下 。“ 不 ,不 是 现在 。" 他 再 次 回 到 
女巫 的 手中 , 回 到 她 的 层 间 。 播 晃 , 平 息 ,在 她 冰冷 .生动 的 掌心 里 得 到 重 
生 , 在 她 湿润 发 磷 光 的 嘴唇 间 脱 胎 换 骨 。 她 修长 的 双 腿 随 着 他 的 身体 闸 
拌 , 就 像 墙壁 ,窗户 ,地 板 , 还 有 黑夜 无 底 的 乳房 喷射 出 的 火焰 。“ 啊 ,伊里 
娜 ”孤儿 终于 补偿 了 自己 的 罪恶 ,他 终于 平息 下 来 了 。“ 伊 里 娜 ,伊里 娜 。” 
灵魂 得 到 抒 救 的 小 丑 开 始 性 悔 。 他 低下 自己 满 是 泪水 的 脸庞 ,打量 着 她 兴 
奋 的 乳房 , 落 败 的 头颅 继续 下 探 , 伸 向 她 无 限 的 小 腹 ,捕捉 回音 ,得 到 认 
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可 ;再 向 下 行 ,为 了 表达 他 的 感激 之 情 ,他 那 张 好 说 谎 的 嘴巴 终于 紧 紧 贴 
在 那 余 肉 做 的 花蕊 之 上 。 

他 痊愈 了 ,他 死 了 ,他 睡 过 去 了 ,他 醒 了 ,最 后 的 睡眠 。 飞 机 向 左 侧 倾 
斜 , 座 椅 微 微 震 闸 ,机 舱 内 一 阵 丽 慌 。 空 姐 外 穿 巴里 纱 长 裙 ,里 面 一 丝 不 
挂 。 她 站 在 他 的 面前 ,听从 他 的 吟 只 。 她 手中 的 银 质 托 盘 随 着 机 身 一 起 网 
动 。 但 是 ,她 俯 下 身子 ,乳房 光洁 如 玉 , 苦 豆 大 小 的 乳头 像 小 电灯 泡 。 茫 然 
的 大 眼睛 ,无 法 从 中 捕捉 到 任何 内 容 。 嘴 唇 拌 动 ,露出 了 一 排 又 尖 又 细 的 
牙齿 。 她 朱 层 轻 启 。“ 请 吧 ,” 低 低 的 嗓音 ,“ 这 里 可 以 。” 女 神 的 低语 。“ 这 
里 ,在 天 上 ,我 们 可 以 。 他 们 再 也 不 能 阻止 我 们 了 。 这 里 ,在 天 上 。” 脱 衣 女 
郎 的 低语 。 飞 机 开始 旋转 ,一 圈 又 一 图 , 越 来 越 快 。 机 身 拌 动 ,但 低语 还 在 
空气 中 球 荡 。" 别 那么 紧张 。 我 们 在 这 里 ,在 天 上 。 我 们 可 以 一 一 " 托 莱 亚 
再 一 次 感受 到 伊里 娜 贴 在 自己 嘴唇 上 的 双 层 。 她 轻 轻 地 咬 着 他 ,不 断 地 低 
语 ,他 快要 融化 了 。 不 知 什么 地 方 , 一 支 蜡烛 在 燃烧 ,房间 漂浮 在 它 昏 暗 的 
光线 中 。 他 打量 着 这 个 女人 ,她 红色 的 短发 散落 在 地 板 上 ,脑袋 靠 着 他 , 嘴 
层 贴 在 他 的 层 上 。 她 一 丝 不 挂 , 白 暂 的 皮肤 ,修长 的 身体 ,消瘦 .苍白 的 脸 
庞 ,绿色 的 大 眼睛 ,柔软 的 嘴唇 ,低语 , 贴 着 他 的 层 ,低语 ,低语 :原谅 我 。 她 
舒展 自己 光滑 的 胸 且 , 从 左 到 右 ,给 他 辨认 的 机 会 ,给 他 亲吻 的 时 间 。 一 流 
的 水 果 ,柔嫩 可 口 ,的 确 一 淡淡 的 紫色 ,坚硬 ,多 汁 , 下 面 是 一 个 长 长 的 、 
昔 涩 的 奶瓶 。 

“原谅 我 ,多米 尼 克 ," 她 的 嘴唇 此 时 紧 贴 着 他 肥大 的 耳垂 。* 是 的 ,我 
偷 看 了 你 的 钱包 。 知 道 了 你 的 名 字 。 原谅 我 ,多 米 尼 克 。" 一 一 她 开始 重复 
使 他 苏醒 的 一 整套 仪式 。 多 米 尼克 依旧 懒散 ,依旧 疲倦 ,他 很 虚弱 ,并 不 着 
急 辨 认 自己 的 名 字 。 他 没有 愿望 去 替代 那个 替代 ,去 扮演 替补 的 角色 , 因 
为 ,那个 角色 就 是 他 本 人 ,就 是 那个 缺失 的 角色 。 不 ,不 ,他 不 愿意 在 自己 
的 面具 下 苏醒 一 一 复苏 瓶 在 轻 轻 播 动 ,但 这 不 可 能 将 他 唤醒 ,不 ,对 大 地 
和 高 墙 ,以 及 昼 伏 夜 出 的 月 亮 所 怀 有 的 恶 惧 不 会 强迫 他 重新 做 回 他 自己 ， 
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不 会 把 他 带 和 虚无 的 境界 。 没 错 ,他 想念 伊里 娜 。 为 什么 要 隐瞒? 他 们 本 
可 以 成 为 夫妻 ,或 许可 以 成 为 兄妹 ,可 以 更 好 地 抵御 仍然 在 麦 食 他 们 的 力 
量 .现在 ,至 少 在 现在 ,在 这 个 灾难 爆发 的 夜晚 , 当 侨 狱 中 的 破 屋 遭 遇 灭 顶 
的 时 候 , 当 危险 意味 着 自由 的 时 候 , 他 应 该 出 去 找 她 ,应 该 找到 她 .经 过 了 
数 次 的 阴 差 阳 错 ,他 们 最 终 是 可 以 走 到 一 起 的 。“ 伊 里 娜 和 多 米 尼克 ,伊里 
娜 和 多 米 尼克 。" 女 祭司 滚 渴 的 嘴唇 紧 贴 滚 渴 的 火炬 , 符 吕 从 嘴 里 缓 组 可 
出 。 它 慢 慢 增长 , 星 化 ,摇摆 , 拌 动 ,地 震 。 窗 户 随 着 醉酒 的 墙壁 和 地 板 揪 动 
起 来 。 她 满嘴 唾液 .细菌 和 春药 ,她 结 结巴 巴 地 吐出 几 句 难以 用 语言 表达 
的 够 语 。 他 在 火山 的 熔岩 中 再 次 苏醒 ,他 置身 于 贪 茜 .湿润 .沸腾 的 花 办 
中 ,置身 于 非洲 母亲 的 乱伦 性 爱 中 。 在 黑色 浓密 的 灌木 从 中 ,在 食肉 动物 
如 火 的 情感 中 ,多 米 尼克 痛苦 地 发 现 了 囚禁 中 的 修女 强烈 的 欲望 ,震动 ， 
震动 ,伊里 娜 的 活 声 ,沼泽 的 欲望 。 转移 中 一 次 失败 的 尝试 ,就 是 这 样 。 这 
是 对 一 个 没有 作用 的 名 字 的 污辱 ,是 无 力 的 推断 ,的 确 , 这 个 名 字 没有 任 
何 效用 。 他 苏醒 的 时 候 已 经 从 她 的 体内 弹出 ,伊里 娜 无 耻 地 哈哈 大 笑 。“ 三 
个 天 使 对 付 亚伯拉罕 的 妻子 萨 拉 ," 这 条 母狗 只 在 地 上 大 笑 不 止 。“ 祖 先 ， 
三 个 天 使 。 一 人 对 付 一 个 孔 。" 一 上 嵌 灿 在 讼 污 的 旋风 中 炮 灭 。 瞻 ! 烛光 
也 代表 着 愤怒 和 狂 野 的 新 生 。 愤 怒 和 厌恶 -厌恶 自己 ,厌恶 同伴 ,厌恶 
神 只 ,完全 是 一 种 异 教徒 式 的 野 诸 的 快乐 ;高 声 跨 出 自己 的 胜利 ,向 独眼 
巨人 宣战 , 那 人 一 直 在 暗中 监视 他 ,监视 他 的 情感 ,他 的 思想 ,他 的 性 活 
动 。 今 天 夜里 ,就 在 几 个 小 时 之 前 ,地 球 开始 震动 ,因为 它 赠 恨 那 种 乏味 ， 
那 种 在 他 过 于 耐心 的 后 背 上 不 断 发 酵 , 艇 化 ,撤离 的 乏味 。 一 条 疯狂 的 猎 
狗 队 在 同样 疯狂 的 母狗 狭长 的 背 上 , 像 首 痢 患者 那样 拉动 着 身体 ,向 她 雪 
白 的 腺 栋 .危险 的 屁股 和 红色 的 短发 发 起 了 进攻 。 他 们 大 喊 大 叫 ,他 们 直 
接 从 这 种 非法 的 行为 中 得 到 了 快乐 ， 他 们 要 疝 过 去 那么 多 的 拖延 和 禁令 
复仇 。 没 错 ,极度 的 愤怒 ,解放 ,以 及 自由 、 无 约束 冷酷 的 快乐 是 一 种 疗 
法 ,在 这 个 冷 汉 的 世界 里 , 它 可 以 帮助 你 摆脱 冷淡 的 躯体 冷漠 的 名 字 冷 
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漠 的 灵魂 带 来 的 那 份 忍 惧 。 多 - 米 - 尼 - 克 , 多米 尼 克 高 声 喊叫 ; 伊 -里 - 娜 ， 
疯狂 的 红 发 女子 尖 声 大 叫 。 疯狂 的 节奏 ,直到 灯火 全 部 煌 灭 。 他们 和 昔 昏 沉 
沈 , 静 静 地 相 拥 在 一 起 ;他 们 直到 掏 空 了 对 方 ,直到 疲倦 . 厌 腻 之 极 才 离开 
对 方 的 怀抱 。 

直到 这 时 , 面 对 分 离 的 怨恨 ,对 伊里 娜 的 渴望 才 真 的 回来 了 。 那 个 疯 
狂 的 夜晚 ,他 们 勇敢 地 摆脱 了 束缚 活 死人 的 死亡 和 解放 , 任 由 自己 野性 的 
情感 ,自己 的 思想 ,自己 的 血液 奔腾 ;这 个 夜晚 应 该 是 一 个 重新 发 现 的 过 
程 。 尽 管 缓解 的 时 间 非 常 短暂 一 一 地 球 最 后 两 次 震颤 之 间 的 短暂 间歇 ,只 
要 能 够 拥有 这 个 片断 一 一 最 终 ,孤儿 们 应 该 能 够 报复 所 有 的 拖延 ,最 后 应 
该 能 够 重新 认识 对 方 。 一 

没 错 ,他 真 的 非常 想念 伊里 娜 ,那个 远 在 天 边 的 人 ,假如 她 一 直 在 于 
远 的 地 方 ， 她 是 可 以 成 为 那个 人 的 一 一 晋 犬 多 米 尼 克 尖 叫 着 。 他 仰 面 朝 
天 , 躺 在 地 毯 上 ,身边 是 那 条 母狗 伊里 娜 ,她 播 冕 着 屁股 , 伸 长 舌头 , 酥 着 
他 的 体液 ,他 的 皮肤 ,和 他 的 头发 。* 头 发 "小 狗 有 些 厌倦 了 ,说 起 话 来 也 
懒 洋洋 的 。“ 你 以 前 不 是 红头 发 ,什么 时 候 改变 的 ? "陌生 人 屏 住 呼 吸 , 问 
道 ,爱尔兰 ,亲爱 的 。 我 是 爱尔兰 人 。 "陌生 人 立刻 做 出 了 回答 。“ 我 保证 ， 
纯 种 的 爱尔兰 血统 。 ”爱尔兰 女人 坚定 地 重复 着 ,与 此 同时 ,她 再 次 伸 出 又 
长 又 红 的 爱尔兰 舌头 ,在 他 身上 到 处 乱 配 ,直到 累 了 才 停 住 。 她 把 头 搁 在 
双 脚 之 问 , 嘴 展 仍旧 牢 牢 地 贴 着 多 米 尼 克 , 贴 着 他 那个 鞭 缩 成 了 小 手指 头 
大 小 的 衰老 小 蛇 , 她 就 这 样 沉沉 睡 去 。 

平静 的 时 刻 ， 没 有 感觉 的 时 刻 ， 漫 漫长 夜 ， 仿 佛 一 个 世纪 。 突然 , 窗 
户 再 次 开始 摇动 。 托 莱 亚 睁 开眼 睛 ， 他 很 害怕 ， 墙 壁 震 颜 着， 又 是 一 次 
地 震 吗 ? 

也 许 , 只 是 一 辆 卡车 ,或 者 ,一 辆 坦克 ,一 辆 拖拉 机 ,行驶 在 刚刚 苏醒 
的 大 街 上 。 天亮 了 一 一 受到 惊吓 的 囚 室 依旧 漠然 。 一 切 都 静止 不 动 ,仿佛 
什么 也 没有 发 生 。 
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他 起 身 , 打 量 着 陌生 的 房间 ,看 着 窗户 ,看 着 陌生 的 街道 ,然后 , 捡 起 
散落 在 地 毯 上 的 衣 裤 ,一 件 件 地 穿 好 。 

女 主人 还 在 醋 睡 赤裸 的 身体 ,完美 的 一 一 完美 的 睡眠 。 现 在 ,他 看 见 
了 现实 中 的 她 : 肥 殿 . 细 腰 ,健壮 的 小 腿 ,光滑 的 脚掌 ,纤细 的 脚 趴 ,苍白 、 
瘦长 的 脸庞 ,嘴唇 扭 曲 , 显 出 邪恶 的 笑容 ,红色 的 短发 , 像 塞 特 犬 , 白 叔 .过 
长 的 手臂 。 她 一 动不动 ,什么 声音 也 没有 听见 。 他 向 前 跨 了 一 步 。 尸 体 没 
有 动弹 ,一 动不动 ,非常 完美 。 

她 的 沉睡 大 完美 了 ,丝毫 显 包 不 出 任何 的 冷漠 和 无 这 。 这 个 高 级 娟 妓 
没有 什么 需要 隐 葡 吗 ? 换 句 话 说 ,她 没有 任何 需要 戒备 的 理由 吗 ?也 许 ,为 
了 了 解 陌生 人 的 身份 .地 址 ,以 及 其 他 一 些 有 特色 的 细节 ,她 匆忙 搜查 了 . 
他 的 口 绕 ,其 实 , 这 只 是 一 种 缺乏 礼貌 的 行为 ,并 没有 造成 什么 伤害 ,或 
者 ,只 是 出 于 好 奇 ,甚至 ,是 一 种 友好 的 表示 , 没 别 的 。 一 种 世俗 的 睡眠 ,一 
种 完美 的 睡眠 ,仿佛 在 玛 塔 .哈里 0 的 图 房 里 找 不 到 任何 可 疑 的 东西 。 地 板 
上 到 处 散落 着 书籍 .衣物 ,以 及 餐具 ,保持 着 地 震 破 坏 后 的 状态 。 

他 随手 翻阅 了 一 下 掉 落 在 地 穆 上 的 几 本 书 , 然 后 ,他 打开 抽 层 , 翻 看 
文件 夹 .影集 等 物 ,他 还 在 柜 橱 里 乱 翻 了 一 气 ,他 想 找到 那 位 伪 官 员 的 武 
器 ,或 者 ,找到 有 关 她 秘密 身份 的 文件 。 他 不 停 地 四 处 乱 翻 ,他 想 看 看 , 那 
个 裸体 女人 是 否 真 的 一 动不动 ,是否 真 的 像 服 用 了 麻醉 剂 , 摆 着 这 种 下 流 
的 姿势 ,让 人 无 法 捉摸 地 沉睡 下 去 。 他 察看 黄 铀 饰物 .长 简 袜 、 照 片 .毛巾 、 
化 妆 品 ,还 有 鞋子 。 当 一 个 陌生 人 在 自己 的 房间 里 乱 翻 自己 的 假发 . 衬 裙 、 
内 裤 . 裤 袜 时 ,上 尉 怎么 能 够 允许 自己 呼 呼 大 睡 呢 。 难 道 地 震 的 震级 如 此 
之 高 ,以 至 于 可 以 对 抗 警察 的 纪律 ,给 予 她 无 限制 的 假期 ,允许 她 无 限制 
地 沉睡 下 去 吗 ? 

不 对 。 他 没有 发 现 化 装 所 需 的 道具 ,也 没有 找到 左轮 手枪 .制服 ,或 


QD 玛 塔 .哈里 (1876 一 1917) ,荷兰 名 妓 , 因 被 控 充当 德国 间谍 而 被 判 死刑 。 现 用 来 泛 指 以 美金 
勾引 男子 ,刺探 军事 秘密 的 女 间谍 。 
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者 ,秘密 指令 和 报告 。 但 是 ,他 知道 ,他 之 所 以 一 无 所 获 , 原 因 在 于 搜查 行 
为 本 身 的 前 提 :搜查 的 结果 没有 任何 重要 性 可 言 。 证 据 的 缺失 只 能 说 明 一 
个 事实 :证 据 非常 丰富 ,伪造 的 证 据 比 真实 的 证 据 更 加 令 人 信服 。 不 ,虽然 
她 的 沉睡 像 迫切 . 饥 渴 .鲁莽 的 爱情 游戏 那样 贪 楚 ,那样 轻率 ,但 这 并 不 能 
使 女 模特 儿 摆 脱 那 份 怀疑 ,因为 ,现今 ,任何 人 都 没有 被 赦免 的 权利 。 

在 离开 之 前 ,他 竖 起 耳 打 ,又 听 了 一 会 儿 。 没 有 动静 一 一 她 一 动 也 没 
有 动 。 他 疲倦 地 离开 了 苏醒 室 。 他 依 着 门 站 着 。 黎 明 时 分 , 灰 蓝 色 的 天 空 。 
颇具 讽刺 意味 的 是 ,夜色 仍旧 在 破败 的 城市 上 空 流 连 忘 返 。 他 看 不 清 楼 
梯 , 只 好 划一 根 火柴 ,借助 微弱 的 光亮 朝 楼 下 走 去 。 但 是 ,他 又 折 回 来 , 读 
着 嵌 壁 式 大 门 上 的 名 字 。 名 字 雕 刻 在 一 小 块 铜牌 上 : 佛 朗 西 斯 卡 : 波 普 。 火 
柴 灭 了 ,他 又 划 亮 了 一 根 。 佛 朗 西 斯 卡 . 波 普 。 芭 莹 舞女 演员 的 名 字 上 明白 无 
误 地 写 在 通 往 陷 阱 的 大 门 上 。 他 读 了 一 遍 , 又 读 了 一 遍 , 将 其 记忆 在 脑 中 ; 
然后 ,又 读 了 一 遍 。 "伊里 娜 ! 怎么 会 这 样 ! 红色 的 洞穴 。 爱 尔 兰 嘴巴 ! 爱 
尔 兰 塞 特 犬 , 哼 ! 这 头 了 吃 人 的 野兽 ,这 个 女巫 ! 佛 朗 西 斯 卡 : 波 普 - 达 西 斯 女 
巫 ! 爱尔兰 人 一 一 哼 ! 一 个 骗 人 的 商人 ! "游荡 者 走 到 楼 门口 的 时 候 , 嘴 里 
还 在 不 停 地 嘟 喷 。 他 走 到 大 街 上 , 走 进 了 现实 的 世界 。 

“伊里 娜 ,怎么 会 这 样 ! 许 门 0 的 伊里 娜 !1 "他 一 个 字 一 个 字 地 说 着 。 早 
晨 , 虚 约 的 凉 风 扑 面 而 来 ,他 恢复 了 活力 。“ 一 个 芭蕾舞 女 演员 , 哼 ! 芭 和 营 舞 
女 演员 玛 塔 `' 哈 里 !“ 行 人 不 断 重复 着 , 想 让 自己 暖和 过 来 。 

一 个 小 时 之 后 ,再 也 不 可 能 找到 这 个 绿色 的 楼 梯 ,不 可 能 找到 这 栋 公 
寅 楼 ,也 不 可 能 找到 这 条 林 阴 大 道 , 不 可 能 找到 佛 朗 西 斯 卡 . 波 普 这 个 名 
字 一 一 对 此 ,他 十 分 肯定 。 这 一 切 都 将 消散 ,消散 在 蜂 房 般 黑 色 的 迷宫 里 ， 
消散 得 无 影 无 踪 ,而 蜂 房 里 却 会 孜孜 不 倦 地 上 演 日 复 一 日 的 劳作 。 他 自己 
也 会 消散 。 他 匆匆 前 行 , 想 尽 可 能 快 地 消散 ,消散 得 无 影 无 踪 。 在 那个 即将 


@ 许 门 ,希腊 、 罗 马 神话 中 的 婚姻 女神 。 


The Biack Enveloye 


让 


187 


消散 的 夜晚 ,在 那个 冻结 的 黎明 ,那个 将 他 驱散 的 黎明 。 
他 继续 前 行 ,在 那个 灰暗 的 时 刻 ,那个 攻击 一 触 即 发 的 时 刻 。 
他 已 经 感受 到 了 那 种 着 闯 般 的 战栗 ,无 法 突围 的 包围 圈 。 


夜色 ,虚无 。 附 近 传 来 塔吊 作业 的 声音 ,在 反射 镜 的 光束 照 埠 下 ,未 来 
“ 白 官 " 一 模范 杆 哑 人 马戏 团 一 的 建设 工程 正在 进行 ， 模 范 协会 的 模 
范 会 长 将 坐 在 这 个 宝座 之 上 ! 夜晚 ,在 车 辆 履带 式 轮子 的 碾 压 下 ,街道 疲 
倦 地 发 出 野 叶 嘎嘎 的 声响 。 车 上 运载 的 是 大 理 石板 ,各 色 水 管 ,燃油 桶 , 预 
制 板 , 钞 金 的 门 把 手 ,将 军 们 图 房 里 的 水 龙头 ,模范 的 哨兵 ,模范 的 被 监视 
者 。 飞 溅 的 烛 花 将 夜空 斯 得 粉碎 。 

黑色 的 天 空 清澈 见 底 , 星 星 密 寥 , 难 觅 月 亮 的 芳 踪 。 夜 色 中 ,任凭 如 何 
寻找 ,交谈 的 对 象 始终 不 肯 现 身 。 

有 时 ,他 似乎 感觉 到 有 个 黑 影 在 密切 注视 着 他 。 午 夜 过 了 ,于 梦 的 时 
刻 , 托 马 的 时 刻 。 

“人 类 有 能 力 完成 各 种 事情 ,猎人 托 马 :A. 托 马 。 你 可 以 在 归 人 和 人 可疑 档 
案 的 那些 报告 中 引用 这 个 老 掉 牙 的 说 法 。 办 犯 们 几乎 根本 来 不 及 去 弄 明 
白 命运 给 他 们 安排 的 运行 轨道 。 他 们 几乎 无 法 评价 那个 被 称 作 人 类 的 畴 
形 标本 。 有 谁 比 你 更 清楚 他 们 的 失败 和 他 们 的 无 助 ? 但 是 ,万 丛 ? 人 们 怎 
样 评价 我 一 浮游 生物 万 恰 , 从 前 的 老师 万 恰 ?” 

他 的 脸 上 会 露出 笑容 ,这 个 对 话 令 他 感到 幸福 。 他 脸 上 显现 出 那 种 会 
意 .自足 . 狗 猎 的 笑容 。 

梦游 者 托 莱 亚 感到 ,在 他 的 房间 里 , 除 他 之 外 还 有 别人 。 

“我 告诉 你 ,万 恰 先 生 ,我 对 你 不 感 兴趣 。 我 以 前 向 你 打听 过 亚 努 利 ， 
那个 患 有 强迫 症 的 老家 伙 。” 

“我 不 认识 他 ,我 跟 你 说 过 多 少 遍 了 ,我 不 认识 这 个 亚 努 利 .我 从 来 没 
有 机 会 认识 他 ,我 也 不 想 认识 他 ,没有 那个 必要 。 不 ,我 不 认识 亚 努 利 ,我 
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对 他 没有 任何 看 法 。 什 么 也 没有 。” 

他 双手 捧 着 脑袋 ,这 样 , 他 就 听 不 见 自己 思维 的 声响 ,这样 ,他 就 可 以 
独自 一 人 留 在 黑暗 之 中 。 但 是 ,过 了 许久 之 后 ,他 再 次 把 头 抬 了 起 来 ,一 个 奇 
怪 的 东西 在 黑暗 中 闪烁 , 像 隐形 人 路 里 的 一 颗 金 牙 , 像 鬼 魂 太阳 穴 上 流血 的 
伤疤 。 无 言 的 雪 朋 之 后 ,一 片 寂静 。 窗 子 浙 渐 融 化 在 淡 蓝 色 的 黎明 之 中 。 

“你 真 的 不 认识 亚 努 利 ? 绝对 不 认识 ? 也 不 认识 他 的 夫人 ? 她 跟 我 们 
一 起 共事 了 .……” 有 人 打出 一 个 颇具 骑士 风 度 的 手势 ,算是 对 这 种 无 价 的 
记忆 表示 出 的 一 种 尊敬 。 

“ 亚 努 利 , 亚 努 利 。 我 见 过 他 几 次 。 我 的 意思 是 ,我 在 街 上 ,在 剧院 ,看 
见 过 他 。 我 不 记得 还 有 什么 别 的 地 方 。 但 实际 上 ,我 并 不 认识 他 。 我 知道 
的 事情 人 人 沸 知 ,就 是 亚 努 利 的 传奇 故事 。 一 个 年 轻 的 书 果子 ,突然 对 革 
命 痴 迷 起 来 ,离开 家 乡 ,前 往 山 区 参加 战斗 。 在 那里 ,他 负 了 伤 ,离开 他 十 
老 的 家 乡 希腊 。 战 后 不 久 , 他 来 到 这 里 ,来 到 了 东方 世界 的 门户 .他 现在 病 
得 很 重 。 这 就 是 我 听 说 的 内 容 。 大 约 一 年 前 ,我 在 衔 上 过 见 他 。 他 面色 苍 
白 , 骨 瘦 如 柴 , 头 发 凌乱 。 像 一 具 骼 骨 ! 不 ,我 不 认识 他 。 但 是 , 埃 米 利 
亚 一 — 咳 , 埃 米 利 亚 ……” 

胡说 八道 .这些 喉 嗓 不 休 的 胡言 乱 语 根本 不 应 该 说 出 来 , 连 想 都 不 应 
该 想 。 或 许 ,我 们 的 思维 可 以 被 诠释 ;或 许 , 这 种 技术 已 经 很 成 熟 了 。 那个 
模范 协会 是 否 已 经 拥有 了 这 种 无 形 的 仪器 ,并 且 可 以 任意 使 用 呢 ? 我 们 不 
应 该 总 是 问 自己 谁 是 魔鬼 。 不 应 该 胡说 八道 。 探 子 就 喜欢 打听 这 些 事情 。 

托 马 已 经 不 在 了 。 他 准备 张口 大 喊 “不 ,我 不 想 这 样 ,我 不 想 ", 但 是 ， 
就 在 这 时 ,他 面前 出 现 了 一 个 人 。 

“你 一 一 你 就 是 魔鬼 。 你 是 拯救 我 们 的 人 。 你 ,大 家 爱戴 的 人 , 吃 人 肉 
的 人 ,山里 罕见 的 野花 ,讨厌 鬼 ……” 

埃 米 利 亚 莞 尔 一 笑 ,仿佛 并 没有 听见 这 声 低语 。 她 微笑 着 ,她 就 在 身 
边 ;你 只 要 伸 出 手臂 就 能 够 碰 到 她 。 很 近 ,很 近 ,就 像 他 一 直 希 望 的 那样 。 
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最 后 ,就 在 这 里 ,没有 目击 者 。 一 个 火花 就 足够 了 , 接 下 来 ,病态 的 奢望 将 
最 终 遭 遇 报复 。 最 后 ,他 离开 那个 不 可 能 实现 的 时 刻 只 有 一 步 之 遥 。 他 应 
该 跟 她 讲 些 别 的 事情 吗 ? 把 一 切 都 告诉 她 吗 ? 不同 的 思想 ,亲爱 的 , 听 ! 我 
的 脉搏 在 疯狂 地 跳动 ,隆隆 作 响 , 像 从 林 中 的 斋 鼓 声 ,血液 在 血管 里 发 疯 
似 地 奔腾 . 擅 击 ,为 了 纪念 我 亲爱 的 ! 

埃 米利 亚 没有 上 听见 ,或 者 说 ,她 听见 了 不 同 的 声响 :她 依旧 宽容 地 微 
笑 着 。“ 你 一 一 你 是 魔鬼 ! 你 的 冷漠 ,你 的 幸福 ,都 是 无 法 遏止 的 …… 你 这 
个 熟 得 发 烂 的 仙女 ,你 这 匹 发 情 的 母 马 . 太 完美 了 , 像 伊甸园 里 的 禁果 。 原 
始 粗 欠 ,贪得无厌 。 像 光 , 像 死亡 ,就 这 么 简单 。 你 , 受 人 景仰 的 讨厌 鬼 , 人 
见 人 爱 的 家 伙 。” 

教授 不 堪 重 负 ,陶醉 在 这 些 没有 说 出 来 的 话语 之 中 。 他 大 汗 淋 演 , 奇 
迹 般 的 时 刻 让 他 发 疯 , 这 个 时 刻 将 要 远 去 ,将 要 消亡 。“ 情 感 一 一 这 就 是 我 
的 全 部 。 暴 风 又 雨 般 的 情感 ,修女 。 情感 在 毁灭 我 ,在 让 我 发 狂 ,在 让 我 灭 
亡 ,宝贝 。” 

他 再 也 没有 和 勇气 把 头 抬 起 。 托 马 , 那 个 被 人 雇用 的 探 子 , 消 失 了 ; 同 
样 , 伊 里 娜 也 已 经 无 影 无 踪 了 ， 带 走 了 她 那 令 人 难以 理解 的 青春 期 头痛 
病 。 托 莱 亚 丢 开 车 把 ,在 空中 飞翔 ; 老 马 尔 加 , 退 了 休 的 加 夫 通 夫妇 ; 阿 根 
廷 的 米尔 恰 . 克 劳 迪 乌 和 他 那 面 无 表情 的 阿 斯 特 丽 德 ,以 及 那个 为 葵 哑 人 
服务 的 摄影 师 ， 人 称 塔 维 的 地 下 分 子 奥 克 塔 维 安 . 库 沙 一 一 所 有 的 人 , 消 
失 了 ,全 部 。 

“你 为 什么 大 笑 ? 无 路 可 逃 , 不 是 吗 ? 没有 必要 让 这 出 戏 更 加 复杂 化 ， 
不 是 吗 ? 你 嘲笑 我 们 的 懈 弱 的 谨慎 。 在 你 的 笑容 里 ,除了 傲慢 和 开心 之 外 
还 有 别 的 什么 内 容 吗 ? 只 有 这 种 麻木 带 来 的 胃 胀 吗 ? 在 这 种 状态 下 , 贪 禁 
的 娼妓 ,死神 ,他 们 发 出 满足 的 哆 路 。 麻 木 是 一 种 长 生 不 老 药 ,你 ,你 那 发 
着 磷 光 的 大 腿 ,你 的 嘴 计 ,你 的 乳房 ,还 有 你 的 滥 交 ,那些 大 大 的 .天真 的 、 
原生 态 的 眼睛 。 你 ,亲爱 的 ,宇宙 大 娟 妇 。” 
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作者 疲倦 地 缩 成 一 团 ,思维 也 随 之 放 慢 了 脚步 。 他 的 脑 瓜 似乎 依然 在 
发 光 。 火 苗 渐渐 旺 起 来 ,一 种 病态 的 震颤 ,但 他 的 思想 却 越 来 越 模糊 , 稀 
释 ,继而 短路 。 

埃 米利 亚 坐 在 一 张 简朴 的 桌子 前 面 ,用 膊 肘 放 在 光滑 的 桌面 上 ,年轻 
的 头发 翩翩 起 钴 。 那 难以 忘怀 的 脸颊 ,轮廓 分 明 , 那 双眼 畏 , 啊 ,是 的 , 那 双 
眼睛 …… 他 低下 头 ,飘忽 不 定 的 思绪 降低 了 他 的 自满 情绪 ,没有 料想 到 的 
忽略 使 他 的 羞耻 之 心 油 然而 生 ,他 缴械 投降 了 。 你 是 智慧 女神 吗 ? 没 有 个 
性 ,没有 制约 ?只 有 突然 而 至 的 纯洁 情感 吗 ?我 是 多 么 期 盼 这 次 会 面 ,企盼 
最 后 的 奇迹 ! 骨 胀 的 感觉 ,这 个 时 刻 带 来 的 极度 兴奋 ,就 这 些 。 没 有 别 的 : 
麻木 的 骨 胀 ,但 是 ,他 ,危险 的 亚 努 利 ,他 是 失败 的 化 身 吗 ?但 是 , 亚 努 利 同 
志 又 怎样 了 呢 ? ” 

她 没有 听见 他 的 话 。 低 低 的 串 吟 声 没有 触及 她 的 耳 昱 。 众 神 庇 护 她 ， 
让 她 的 耳朵 可 以 屏蔽 这 种 痛苦 的 干扰 。 崇 高 ,完美 ,她 对 这 种 哀 嗪 充 耳 不 
闻 。 和 老子; 玖 得 像 根 葛 卜 ! 

沉睡 者 微微 一 笑 ， 心 底 里 因为 这 个 苍白 无 力 的 明 喻 而 泛 起 一 种 内 次 
的 浪花 。 尽 管 如 此 ,他 很 是 得 意 ,因为 谁 也 没有 听见 他 说 的 话 。 

埃 米利 亚 还 在 笑 。 她 脸 上 的 表情 似乎 始终 在 变 ， 线 条 发 生 微妙 的 改 
变 , 色 彩 演变 着 无 法 捕捉 的 迁移 。 他 已 经 见 过 她 许多 次 了 ,也 听 说 了 很 多 
关于 她 美丽 容貌 的 评论 ， 但 是 ， 她 的 噪音 ， 不 ， 他 从 来 未 曾 听 到 过 她 的 
声音 。 

埃 米利 亚 在 桌 前 站 起 身 , 在 一 只 腹 膊 肘 的 支撑 下 ,纵身 一 蚂 ,盘腿 坐 
到 了 桌 上 。 他 认 出 她 了 : 没 错 ,是 她 , 像 年 轻 姑娘 那样 ,穿着 一 条 和 牛仔裤 , 那 
种 常见 的 薄 如 暗 翼 的 上 家, 仿佛 根本 不 存在 。 

她 打量 着 他 ,也 允许 自己 被 他 打量 。 走 近 一 点 ,一步 之 遥 , 伸 手 即 是 。 
她 打算 说 话 一 一 至 少 看 上 去 是 这 样 的 。 很 深沉 的 声音 ,按照 人 们 的 描述 ， 
那 种 发 自 心底 的 声音 ,能 够 点 燃 空气 和 话语 的 声音 。 
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“亲爱 的 ,你 跟 我 很 像 。 我 的 意思 是 ,你 过 去 ,你 本 应 该 这 样 。 你 缺乏 足 
够 的 力量 ,你 不 够 勇敢 。 你 其 实 可 以 一 “你 很 想 ,承认 这 一 点 吧 。 你 不 知道 
在 容 境 中 究竟 需要 多 少 力量 ,需要 多 么 大 的 勇气 。 你 对 我 有 所 期 盼 ,但 程 
度 不 够 。 虽说 你 的 确 经 常 对 我 产生 强烈 的 欲望 ,但 你 却 像 一 个 小 孩子 。 为 
什么 , 为什么， 你 为 什么 不 坚持 呢 ? 香槟 ， 有 舞女 的 大 腿 ， 低 级 庸俗 的 笑 
话 一 一 你 真 的 可 以 成 为 一 名 夜总会 的 歌曲 作家 ! 那 些 女人 ,包括 年 轻 的 女 
人 ,她 们 纵容 你 , 骄 宠 你 。 你 自然 可 以 拥有 这 么 好 的 面容 了 。 变化 无 常 , 轮 
廓 鲜明 。 天赋? 只 有 我 才 有 天 赋 ! 你 只 是 找到 了 某 种 可 以 让 你 外 表 显得 较 
为 聪慧 的 东西 。 列 夫 琴 科 夜总会 的 歌曲 作家 ! 或 者 , 阿 托 米 卡 夜总会 ,或 
者 ,色情 俱乐部 。 一 个 国王 ,一 个 真正 的 巨人 ! 像 我 一 样 , 女 巨 人 ……” 

听 上 去 不 像 是 在 开玩笑 ,为 什么 ,为 什么 ,为 什么 ? 女 巨 人 忆 开 巨大 的 
双 腿 , 呼 呼 生 风 。 如果 …… 会 怎样 呢 ? 突然 ,梦游 者 意识 到 了 错误 ,意识 到 
了 不 和 谐 , 不 对 , 那 不 是 女 巨 人 的 声音 。 一 种 令 人 怀疑 的 后 期 同步 录制 .为 
什么 ,为 什么 ,为 什么 ,为 什么 ? 那 和 柔美 .精灵 般 的 嘴 居 ,它们 一 张 一 合 , 闪 
内 发 亮 的 牙齿 ,它们 的 光泽 像 子弹 。 那 个 声音 :什么 ? 为 什么 ? 是 否 ? 那 不 
是 她 的 声音 ,不 可 能 是 ! 

你 跟 我 一 样 ,你 可 以 跟 我 一 样 。 当 你 仍然 拥有 这 种 选择 的 时 候 ,教授 ， 
你 本 来 是 可 以 跟 我 一 样 的 。 你 可 以 拥有 这 种 天 分 。 但 是 你 没有 。 你 现在 深 
陷 困 境 , 你 是 个 残疾 人 。 你 是 对 的 :你 的 确 应 该 得 到 一 点 奖赏 ,我 知道 ,一 
点 疏漏 。 我 要 补偿 你 。 你 会 拥有 那个 时 刻 , 呼 吸 一 口 空气 ,就 这 些 。 现 成 的 
骗术 。 我们 的 人 生 旅 程 十 分 短暂 。 你 应 该 遭遇 这 个 小 小 的 欺骗 ,一 个 甜 密 


她 当时 肯定 想 哈哈 大 笑 , 但 是 ,她 巨人 般 的 大 笑 并 没有 开始 ,不 可 能 
开始 。 那个 声音 是 借 来 的 。 是 他 的 声音 ,实际 上 是 他 的 ! 多 人 么 狭 诈 的 骗术 ! 
很 难 辨认 出 你 自己 的 声音 ,为 什么 ,为 什么 ,为 什么 ?他 的 确 看 见 她 娇 美的 
身影 朝 他 走 来 。 她 轻 轻 一 跃 ,从 桌 上 下 来 , 双 脚 站 在 地 板 上 。 最 后 ,看见 了 
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她 的 全 部 。 修 长 的 双 腿 ,零乱 的 头发 ,太阳穴 处 却 梳理 得 十 分 平整 。 她 两 只 
纤细 .柔软 的 小 手 合 在 一 起 ,她 好 像 在 寻求 别人 的 宽恕 ,或 只 是 想 安慰 他 ， 
让 他 准备 好 ,迎接 即将 来 临 的 幸福 ,这样 , 当 她 离 他 越 来 越 近 时 ,他 能 够 接 
受 她 年 轻 的 双眼 发 出 的 光芒 。 

她 朝 他 走 来 ,但 不 知 怎 的 ,他 失去 了 他 们 间 的 接触 。 他 感知 到 她 那 标 
逸 的 脚步 ,她 那 张 微 笑 的 脸庞 ,但 是 ,他 们 之 间 却 始终 有 一 段 距 离 ,她 的 身 
影 也 有 些 模 糊 。 他 想 向 她 伸 出 双手 ,但 毫 无 意义 。 他 感觉 到 了 这 种 断裂 ,这 
种 暂停 。 身边 的 阴影 重新 现 身 , 再 次 填 满 了 一 种 婆 小 作 响 的 邪恶 希 费 。 

好 像 发 出 了 一 个 信和 号。 是 电话 的 铃声 ,门铃 声 ,还 是 闹钟 的 声音 ? 邻 
居 ,邮递 员 ,或 者 ,大 楼 的 经 理 ? 就 这 样 , 一 切 回 到 了 开始 一 一 来 自 另 一 天 
的 声音 。 

他 们 之 间 仅 仅 一 步 之 遥 ,但 他 明白 ,他 已 经 失去 了 这 个 女 巨 人 。 无 论 
采取 什么 措施 ,一切 均 无 济 于 事 ;这 一 天 拖 着 他 , 拖 着 他 一 步 步 走 向 她 那 
个 破旧 的 避风 港 。 他 恢复 了 理智 :再 也 无 法 逃脱 。 

“我 们 的 合作 者 ， 托 马 就 是 这 样 把 她 介绍 给 他 的 。 那 么 说 ,他 会 再 次 
找到 她 。 他 会 再 次 找到 所 有 的 人 :他 只 需要 密切 关注 ,及 时 辨认 出 他 们 ,这 
样 ,他 就 可 以 接近 他 们 。 

他 微微 一 笑 , 准 备 迎 接 新 的 会 面 。 哇 ,现实 中 那些 可 怜 的 学 徒 一 一 他 
们 应 该 得 到 他 朴实 的 参与 ,应 该 分 享 他 不 确定 的 努力 。 | 

即将 睁 开 他 的 眼睛 。 无 限 的 春风 吹 在 眼 险 上 ， 清晨 伸展 开 长 长 的 手 
指 , 给 他 带 来 了 冰凉 的 感觉 。 

日 常 的 噪音 从 户外 传 进 室内 。 他 已 经 准备 好 了 。 


故乡 , 儿 时 生活 过 的 小 镇 ,树木 环绕 。 高 中 老师 沉醉 在 春天 和 忧伤 的 
山谷 之 中 ,他 像 一 颗 星 星 ,从 天 而 降 ; 在 这 短暂 的 时 刻 , 外 省 的 少年 们 为 之 
迷惑 。 彩 色 的 围巾 ,连珠 炮 似 的 反 驱 。 他 总 是 显得 急躁 、 倦 息 ,格言 警句 源 
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源 不 断 从 他 嘴 里 喷 出 ,身后 跟着 一 批 形形色色 的 年 轻 人 一 一 没有 经 验 , 混 
乱 无 序 。 向 前 跨 一 步 , 走 进 教室 ,把 点 名 册 扔 在 讲课 上 。 他 总 是 一 屁股 坐 在 
椅子 上 ,四 处 张望 ,打量 那些 一 无 是 处 的 学 生 。 因 为 恼怒 ,他 踢 情 向 下 硅 拉 
着 ;因为 厌恶 ,他 目光 集中 。 他 经 常用 食指 指 着 一 个 繁 学 生 , 让 他 起 来 回答 
一 个 突如其来 的 问题 。 观 众 陷 人 紧张 的 沉默 之 中 ,他 们 既 兴奋 又 担心 ,但 
伺 不 安 地 等 待 着 灾难 的 降临 。 然 而 ,教授 没有 这 份 耐心 他 厌倦 了 ,目光 转 
向 窗外 。 突 然 , 他 站 起 身 ,在 黑板 上 写 下 下 一 课 的 标题 一 巨大 的 白字 , 仿 
佛 为 白痴 而 写 一 转身 离 去 。 他 甚至 连 点 名 册 都 没有 带 走 。 翻 开 的 名 册 兽 
静 地 躺 在 讲 桌 上 ,而 那 把 椅子 却 仍旧 在 颜 持 小 丑 般 的 老师 把 自己 消瘦 的 
身体 包 囊 在 讲 侈 豪华 的 服饰 里 ,一 阵风 地 走 了 。 

但 是 ,到 了 下 午 一 哇 ! 在 大 街 上 ,在 影院 的 门厅 里 ,在 通 往 河 边 的 林 
阴 小 路 上 ,都 有 托 莱 亚 的 影子 。 他 无 处 不 在 :他 是 青少年 追逐 的 目标 。 他 身 
后 的 队伍 庞大 ,复杂 ,有 和 白痴 ,有 获奖 者 ,有 追逐 时 尚 的 少女 ,甚至 还 有 年 
轻 的 女士 。 

他 怒 吸 ,他 讲 故 事 一 不 断 变换 嗓音 和 形容 词 :据说 ,首都 的 学 生 被 
酒精 折腾 得 筋疲力尽 ,决定 组 织 起 来 ,拒绝 付费 ,从 酒吧 集体 大 逃亡 ;去 
年 , 需 士 乐 节 期 间 ,发 生 在 纽 波 克 纽 波 特 的 事情 ; 女 演员 梅里 最 喜爱 的 毒 
品 ; 某 人 是 如 何 完成 一 部 奇妙 的 小 说 的 ,是 如 何 结尾 的 ,故事 开始 于 一 个 
早晨 ,两 个 便衣 建 捕 了 公民 ABCK, 没 错 , 是 K 先生 ,在 布拉格 ,一 座 滑稽、 
怪异 的 城市 《审判 》, 是 的 ,是 的 ,著名 的 小 说 ,奇妙 的 小 说 ;外 交 官 奥马 
尔 :奥马 尔 ,或 者 是 奥 尔 登 - 获 尔 德 . 艾 尔 森 乘坐 的 飞机 是 如 何在 肉 末 烧 匣 
子 十 分 流行 的 神秘 的 中 东 地 区 被 击落 的 ， 当 有 人 建议 教皇 对 希特勒 采取 
敌对 态度 的 时 候 ,教皇 做 出 了 怎样 的 反应 ;对 菜 菜 的 传言 ,那个 事件 发 生 
的 始末 ,正在 酝酿 的 动乱 ,如 果 某 地 . 某 时 一 没 错 ,就 这 些 ! 

晚间 时 分 ,在 他 那个 记 账 员 朋友 ,或 是 襄 爱 赌博 的 律师 ,或 是 柄 酒 的 
音乐 老师 施 奈 普 斯 ,或 是 菜 个 夫人 的 家 里 , 昕 唱片 , 翻 看 相册 、 年 鉴 ,或 是 
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讨论 占星 术 。 这 些 教育 马戏 团 的 一 伙 人 ,白天 在 课堂 上 表演 ,他 们 的 人 数 
不 断 发 生变 化 ,他 们 内 部 也 有 矛盾 ,但 从 下 午 一 直到 晚上 ,甚至 到 第 二 天 
的 黎明 时 分 ,他 们 从 各 种 杂技 节目 中 获取 能 量 。 

偶尔 ,他 和 某 个 身体 还 处 在 发 育 阶段 的 小 妞 一同 外 出 。-- 个 秃顶 的 话 
匣子 ,保持 着 一 份 警觉 ,满足 于 淫荡 小 猫 的 笑容 ,陶醉 在 飞舞 的 百 袖 衫 下 。 
但 是 ,在 整个 季节 里 ,他 全 身心 地 投向 了 市 长 雕塑 般 的 夫人 ! 他 还 眼 那 个 
留 着 小 胡子 的 吸毒 鬼 交 上 了 朋友 。 他 们 三 个 一 起 出 出 进 进 ,好 像 希望 正式 
公开 这 段 男女 私 通 的 丑闻 。 当 地 人 对 他 爱 恨 交 加 。 

在 外 省 的 那 段 日 子 里 ,被 称 为 托 莱 亚 的 阿 纳 托 尔 .多 米 尼克 .万 从 . 沃 
伊 诺 夫 代表 着 一 个 标志 性 的 形象 ,与 他 并 列 的 还 有 市 政 厅 大 楼 上 的 钟表 ， 
以 及 小 镇 每 日 神话 中 的 各 色 丰 富 多 彩 的 人 物 , 对 吗 ? 他 被 迫 离 职 一 事 提升 
抑或 是 降低 了 这 个 波 西 米 亚 人 的 地 位 ? 当然 ,问题 接 中 而 至 纳 绪 子 弟 老 
托 莱 亚 这 一 次 有 些 玩 过 头 了 ! 他 离开 了 教育 团体 ,这 -又 动 的 事件 应 该 可 
以 给 那些 熟悉 他 的 人 提 个 醒 ,他 在 公众 场合 表现 出 的 种 种 轻浮 .怪异 的 举 
止 预示 着 什么 ,与 这 些 行为 格格 不 人 的 又 是 什么 。 比 如 ,他 对 母亲 的 依恋 
已 经 达到 了 让 人 无 法 理解 的 地 步 ! 他 对 她 关怀 备至 ,就 像 呵 护 一 个 侈 尝 疾 
病 折磨 的 人 。 他 从 不 抱怨 ,甚至 不 曾 说 起 此 事 .此 外 ,他 不 喜欢 提 及 那些 非 
正常 的 交易 ,为 了 使 母亲 免 遭 极度 的 贫困 和 肖 形 之 车 ,为 了 使 母亲 躲 过 窒 
居 带 来 的 污 怪 ,他 什么 手段 都 使 得 出 来 。 

一 个 相貌 俊朗 的 男孩 ,无 论 何 时 ,都 应 答 如 流 ,这 就 是 早年 的 托 莱 亚 . 
沃 伊 诺 夫 ! 面 对 女 同事 贪 柳 的 厂 牙 ,他 只 能 插 射 届 膝 。 起先 ,在 图 书馆 , 女 
性 读者 极 具 挑逗 的 纸 条 将 他 围困 。 接 着 ,在 音像 商店 ,周围 是 专卖 纽扣 . 香 
水 ,以 及 女士 内 衣 的 各 色 店铺 。 后 来 ,在 女 歌手 -从 前 的 独唱 演员 _ 
的 个 人 摄影 室 。 有 人 说 ,他 在 此 停留 了 片刻 ,她 不 肯 放 弃 他 ,他 从 她 的 庇护 
所 拿 了 一 些 钱财 ,然后 径直 萌 学 校 走 去 …… 在 学 校 里 , 真 让 人 吃 售 ! 在 整 
整 五 年 的 学 术 生涯 中 , 面 对 那 些 强暴 他 的 异性 ,他 变 得 胆 余 .躲闪 冷漠。 
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他 章 遇 的 种 种 不 快 颇 具 旱 讽 , 表 示 出 一 种 倦 仿 的 漠然 。 后 来 ,他 的 古怪 行 
为 似乎 引起 了 人 们 的 猜忌 ,一 时 间 ,流言 费 语 传 遍 了 大 街 小 埠 。 他 避免 跟 
任何 人 有 过 密 的 交往 ,避免 跟 任 何人 亲近 。 

也 许 , 这 种 不 合群 的 迹象 , 连 他 本 人 也 没有 意识 到 ?也 许 , 他 对 自己 的 
了 解 还 不 够 深刻 ; 也 许 ， 他 并 不 知道 ， 他 应 该 小 心 留意 自己 即将 发 现 的 
一 切 。 

在 年 轻 的 学 生 一 一 后 来 成 为 教师 的 托 莱 亚 一 一 眼 里 ， 青 春 期 的 少年 
是 多 么 的 慷慨 啊 ! 一 种 真实 的 补偿 ,一 种 重生 ! 在 各 种 年 龄 之 间 .在 两 性 之 
间 的 灰色 区 域 ,跳动 着 怎样 的 弱点 .危险 和 期 望 啊 ! 是 的 ,在 两 性 之 间 , 因 
为 ,所 有 在 年 龄 的 大 门 前 播 摆 的 少年 依旧 拥有 某 种 女性 的 柔弱 ,一 种 迷 侦 
的 萌动 ,与 此 同时 ,他 们 可 以 使 你 摆脱 枯燥 的 反感 。 这 种 厌恶 很 久 以 前 你 
就 习惯 了 , 它 来 自 女 人 的 闺房 ,来 自 她 们 的 声音 .衣物 和 肉体 。 她 们 娇 美的 
迟钝 ,以 及 她 们 的 贪得无厌 ,在 逐渐 消失 的 情感 策略 中 得 以 平息 ,继而 在 
异 教徒 似 的 肉欲 和 家 庭 的 虔诚 的 融合 体 中 爆发 ， 对 吗 ? 她 们 都 似乎 预言 
着 财产 契约 和 婚姻 契约 的 乏味 ， 对 吗 ? 另 一 方面 ,在 少年 的 慰藉 中 ,你 获 
得 了 轻松 ,获得 了 持久 的 轻松 ! 仍 然 有 能 力 兴奋 ， 有 能 力 恶 惧 ， 也 有 能 力 


无 论 接待 员 万 恰 的 长 篇 大 论 显得 多 么 轻浮 一 一 万 恰 老 师 漫谈 的 琐碎 
小 事 一 一 都 足以 证 明 ,在 这 个 充斥 着 替代 的 世界 里 ,替代 与 日 俱 增 ; 足 以 
使 人 意识 到 ,至 少 托 莱 亚 刚 弄 的 是 他 自己 ,不 是 他 人 。 现 在 ,他 早已 被 揪 出 
来 了 ,早已 受到 了 惩处 ,并 且 被 置 于 监督 之 中 。 在 此 种 情形 下 ,虽然 轻浮 一 
词 在 这 个 充满 无 聊 .压抑 的 严肃 的 世界 里 ,正在 逐步 获得 一 种 新 的 活力 ， 
但 是 ， 谈 及 这 个 话题 显然 不 甚 妥 当 。 自 由 的 一 种 形式 一 一 无 论 多 么 异 
常 一 当然 ,十 分 弱小 ,但 却 未 被 击 垮 。 至 少 是 一 种 刺激 物 。 起 码 是 这 样 ! 
但 是 ,假如 这 条 芬 芳 的 小 花 落 和 到 模范 协会 的 手中 , 那 会 怎么 样 呢 ? 假如 
他 唱 遇 到 那个 组 织 为 他 埋设 的 陷阱 , 那 会 怎么 样 呢 ? 在 这 个 混沌 的 地 下 世 
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界 里 ,没有 机 会 ,只 能 听 其 自然 了 ! 


一 个 夏天 的 夜晚 。 斯 特 凡 ' 奥 拉 鲁 遇见 一 位 老 同 学 。 一 个 似乎 是 夏天 
的 晚上 ,在 一 个 似乎 真实 的 小 亭子 前 , 令 人 难以 置信 的 是 ,亭子 上 竟然 还 
写 着 几 个 字 :新 出 炉 的 馅 饼 ,但 实际 上 ,这 里 出 售 的 只 是 些 替代 品 。 外 表 怪 
异 的 三 明治 :两 片 自称 为 面包 的 橡皮 ,地 狱 的 烈焰 将 其 紧 紧 粘 在 一 起 , 火 
舌 在 中 则 游 走 , 像 小 猫 嘴 里 薄 薄 的 红 舌 头 , 像 闪光 、 和 柔滑 的 树叶 ,一 个 纯粹 
的 替代 。 现 在 ,你 的 老 同 学 斯 特 凡 : 奥 拉 和 鲁 如 今 播 身 一 变 , 成 了 一 位 身材 高 
大 ,表情 严肃 、 永 世 不 朽 的 绅士 。 他 立刻 走 过 来 ,神情 轻松 , 精 饼 的 判断 
力 将 你 征服 。 他 不 时 地 搓 着 自己 巨大 的 手掌 ,仿佛 想 让 它们 苏醒 过 来 。 他 
不 时 地 调整 自己 的 眼镜 ,镜片 很 薄 , 架 在 斯 特 凡 - 奥 拉 和 鲁 雕 琢 完 美的 新 面 
有 具 上 。 

是 的 ,他 承认 了 。 为 什么 不 呢 ? 为 什么 不 承认 昵 ,他 听任 自己 享受 成 功 
的 满足 。 他 是 工程 师 ,工作 勤 勤 奶奶 , 是 单位 不 可 或 缺 的 人 才 。 他 生活 节 
俭 ,没有 任何 幻想 ,对 自己 过 去 有 限 的 收获 颇 感 刷 恼 ;为 了 生存 ,他 只 能 干 
些 常 见 的 把 戏 ,没有 遭遇 什么 大 的 麻烦 。 这 是 一 个 闷热 潮湿 的 夜晚 。 整 座 
城市 煎熬 在 地 狱 的 油 锅 里 。 两 个 老 同 学 谈论 着 其 他 的 同学 。 某 某 发 了 大 
财 ,能 想到 吗 ? 某 某 已 经 成 了 著名 的 医生 。 没 错 , 我 说 的 就 是 他 。 某 某 莫名 
其 妙 地 自杀 了 。 接 着 ,又 谈 到 了 那 所 旧 学 校 过 去 的 老师 。 

“ 托 莱 亚 怎样 了 ? 你 听 说 过 他 的 事情 吗 ? ” 

不 知道 这 个 问题 是 谁 提出 来 的 ,但 是 ,答案 是 由 工程 师 提 供 的 。 

“ 啊 , 这 可 是 一 件 丑 闻 。 也 许 你 有 所 耳闻 。 如 果 这 一 切 都 是 真 的 一 一 ” 

“如 果 一 一 " 换 句 话说 ,他 不 仅 是 一 个 疯子 ,而且 还 一 一 

“ 咳 ,事情 往往 就 是 这 样 。 没 错 , 法 律 , 国 家 要 求 公 民 行为 规范 。 法 律 是 
保守 的 : 它 在 许多 方面 对 公民 起 到 了 保护 作用 。 当 然 , 它 也 允许 某 种 变通 
存在 。 没 错 , 在 这 个 国家 ,我 们 的 确 需 要 规范 自己 的 行为 ,必须 约法 三 章 。 
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如 果 放任 自流 , 老 天 保 佑 ! 瞧 瞧 我 们 傲慢 的 对 手 ,看 看 他 们 那 边 是 何 种 情 
形 ! 自由 、 集 中 。 这 里 ,我 们 有 行为 的 标准 一 一 我 们 应 该 牢记 这 一 点 。 我 们 
这 里 甚至 有 足够 的 变通 手段 ,但 你 必须 知道 如 何 发 现 ,如 何 获取 ,如 何 为 
你 所 用 。 

“你 看 ,我 是 在 一 年 前 遇见 他 的 。 跟 今天 的 情形 类 似 ,也 是 在 街 上 巧 
遇 。 我 并 没有 料 到 那个 疯子 老师 能 够 认 出 我 。 但 是 , 咳 ,可 以 说 ,他 对 我 几 
乎 是 了 如 指 掌 : 他 说 ,我 头脑 清醒 ,因此 ,我 事业 有 成 。 他 对 此 十 分 佩服 。 等 
等 ,等 等 我 们 互相 交换 了 电话 号 码 一 -你 知道 ,这 只 是 出 于 礼节 ,人 们 都 
会 这 样 做 。 后 来 ,你 能 相信 吗 ? 他 打 电话 给 我 了 ! 不 止 一 次 。 他 不 停 地 打 。 
真 让 人 难以 置信 ! 他 完全 变 了 :悲伤 .疲倦 孤 罕 ,有 时 还 有 些 恶 惧 。 他 特别 
客气 ,让 人 感觉 有 些 做 作 。 先 生长 ,先生 短 。 我 真是 备 感 惊讶 。 现 在 ,我 对 
此 已 经 习惯 了 ,仿佛 打 电 话 找 我 的 是 一 个 穷困 濠 倒 的 亲戚 。 他 一 个 劲 儿 地 
说 啊 ,说 啊 , 他 丧失 了 所 有 的 审慎 和 骄傲 。 这么 多 人 ,偏偏 是 他 在 抱怨 。 你 
知道 ,他 过 去 是 何等 的 傲慢 ,但 是 ,现在 ,他 不 停 地 抱怨 ,说 自己 非常 贫困 ， 
说 自己 年 事 已 高 ,没有 亲人 ,说 自己 这 一 生 非 常 失败 ,还 不 如 那些 电 套 的 
可 怜 人 ,就 连 他 们 也 过 得 像 模 像样 。 你 简直 不 敢 相信 ,但 有 时 他 的 确 眼 我 
谈 到 他 的 母亲 。 没 有 任何 顾忌 。 说 给 我 听 , 说 给 一 个 陌生 人 听 ! 他 纪 骂 .内 
喊 .开玩笑 ;他 串 叭 ,他 坦白 各 种 各 样 的 事情 ,他 尾 侮 , 像 一 个 小 孩子 ,你 能 
想象 高 做 的 托 菜 亚 用 那 种 尾 悔 的 声调 跟 人 交谈 吗 ? 。 

没 错 , 那 个 慎 悔 的 问题 出 自 那个 难以 捕捉 的 工程 师 ,那个 做 慢 的 说 谎 
者 。 痕 迹 、 寅 言 编造。 化 装 舞会 的 模糊 场面 。 


托 莱 亚 是 一 个 替代 吗 ? 事 情 每 向 前 发 展 一 步 , 这 一 点 都 得 到 了 证 实 。 某 
个 地 点 的 地 标 ， 内 部 的 象征 ,真理 和 欺骗 互 换 位 置 ,相互 支援 ,两 个 脑袋 ,两 
条 尾巴 ,两 张 脸 ,两 个 面具 ,颠倒 的 身体 , 丑 随 不堪 ,一 种 幸福 的 痛苦 。 

具 , 这 人 么 多 年 过 去 了 ,疯子 的 身影 出 现在 附近 ,他 又 回 到 了 少年 时 期 
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生活 过 的 小 镇 。 

火车 晚点 了 。 在 倦 急 的 黄昏 里 ， 只 能 看 清 车 站 的 轮廓 一 古老 的 建 
筑 , 深 红色 的 花岗岩 。 很 快 , 像 过 去 一 样 ,夜幕 降临 在 寂静 的 山区 。 满 地 的 
煤 灰 ,幽灵 放下 手中 的 旅行 箱 , 抬 起 头 ; 是 的 ,他 已 经 到 了 目的 地 。 他 认 出 
了 眼前 的 一 切 一 一 砖 墙 .金属 柱子 、 脏 脏 的 玻璃 房 顶 。 

现在 ,他 来 到 了 公交 车 站 。 毛皮 帽子 ,购物 袋 , 方 围巾 , 包 囊 。 等 待 ,等 
待 , 越 聚 越 多 ,他 们 拥挤 在 一 起 ,中心 是 一 个 关闭 的 售 货 亭 。 有 时 ,这 里 出 
售 香烟 和 人 饼干。 

等 了 近 一 个 小 时 ,公交 车 终于 出 现 了 ,车 头 的 大 灯 在 黑暗 中 发 出 耀眼 
的 光芒 。 它 播 播 晃 网 , 喘 着 粗 气 , 叶 嘎 野 嘎 地 开 过 来 了 。 车 门 唾 的 一 声 打 
开 , 车 轮 带 走 了 那些 疲倦 的 乘客 。 

几乎 报废 的 汽车 面 对 这 么 多 人 显得 有 些 力不从心 . 它 沿 着 弯曲 、. 泥 学 
的 街道 十 分 吃力 地 向 前 运动 ,在 道口 停 了 下 来 。 它 驶 过 大 桥 ,气喘 吁 吁 地 
疏 上 两 边 种 植 着 杨 树 的 公路 。 在 这 里 ,在 这 个 通 往 城区 的 弯 道 上 ,他 总 会 
产生 一 种 到 家 的 感觉 。 

无 论 是 在 上 学 的 时 候 ,还 是 在 其 后 的 岁月 里 ,每 次 返 家 ,这 辆 快要 散 
了 架子 的 老 破 车 在 高 符 人 云 的 杨 树 间 摇 摆 ,最 终 抵达 弯 道 上 的 那个 点 ;从 
这 里 开始 ,路 面 突然 变 得 更 加 陡峭 ,前 方 就 是 城区 ,重新 发 现 的 旅程 拉 开 
了 序 划 。 始 终 是 同一 个 地 点 ,始终 是 不 同 的 时 期 ,始终 是 同样 的 年 纪 。 弯 道 
的 前 方 有 一 个 中 途 停靠 的 车 站 ,这 么 多 年 了 ,公交 的 运行 没有 发 生 任何 变 
化 。 公 交 车 会 刹车 ,然后 ,上 气 不 接 下 气 地 在 一 栋 带 绿色 玻璃 窗 的 漂亮 小 
屋 前 停 下 。 他 能 看 见 两 个 座 椅 ,还 有 成 堆 的 破 布 纸张 ,以 及 电线 。 几 个 乘 
客 下 了 车 ,其 他 乘客 上 来 了 。 车厢 内 还 是 那么 拥挤 , 老 破 车 发 动 不 起 来 了 。 
突然 ,车 门口 台阶 处 的 一 个 乘客 发 火 了 :“ 你 个 傻瓜 ,你 在 干吗 ? 没 看 见 我 
在 往 上 挤 吗 ?" 那 个 傻瓜 又 矮 又 壮 , 一 张 苍白 的 贺 脸 ,身上 穿着 一 件 灰 色 的 
粗布 短 外 套 。 他 吃惊 地 瞪 大 了 双眼 ,没有 作答 ,而 是 往 一 边 挪 了 挪 ,给 那个 
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粗鲁 的 家 伙 让 出 地 方 。 乘 客 们 使 劲 儿 地 往 里 挤 ,这 样 ,那个 大 喊 大 叫 的 家 
伙 就 可 以 上 去 了 。“ 别 挤 了 ,你 们 这 群 白痴 , 别 再 动 了 。” 像 往常 一 样 ,争吵 
随时 可 能 爆发 一 一 齐 吕 和 源 脚 ,但 是 ,没有 ,什么 也 没有 发 生 。 他 们 太 疫 倦 
了 。 尽 管 如 此 ,那个 可 恶 的 家 伙 仍 然 没 有 放弃 ,他 路 里 一 直 在 骂 骂 吓 啊 。 好 
斗 \ 傲 慢 ,应 该 给 他 一 记 耳 光 。 一 只 脚 站 在 台阶 上 ,外套 向 开 着 ,两 只 手 各 
擒 着 一 只 巨大 的 箱子 。 那 两 只 箱子 非常 显眼 ,都 是 真皮 的 ,上面 贴 了 几 十 
个 五 颜 六 色 的 标签 ,好像 这 位 乘客 是 从 蒙特 卡 洛 来 的 .车 上 的 其 他 乘客 之 
所 以 默 不 作 声 ,之 所 以 骂 不 还 口 ,或 许 是 被 他 的 这 身 行 头 吓 住 了 。 他 身上 
那 件 漂亮 的 外 套 是 驼 绒 的 ,颜色 也 是 驼 色 ,非常 柔软 。 那 头 骆驼 的 膀子 里 
职 动 着 一 条 迪奥 牌 的 大 围巾 , 红 . 绿 . 嘱 啡 色相 间 的 格子 图 案 。 那 个 往 上 挤 
的 家 伙 嘴 里 不 住地 骂 着 一 一 骂 司 机 , 骂 乘 客 , 骂 灰 尘 , 骂 污 浊 的 空气 和 及 
脏 的 环境 ,一 个 劲 儿 地 骂 ,没完 没 了 。 

幽灵 抬 起 那 颗 光 秃 秃 的 脑袋 , 扬 起 那 张 整 洁 的 罗马 执政 官 模 样 的 脸 。 
他 谁 也 没有 看 见 : 他 没有 时 间 关 心 琐事 。 他 满 头 大 汗 ,怒气 冲冲 ,他 没有 时 
间 关 心 琐事 。 

他 为 什么 出 现在 这 里 ? 那 两 只 漂亮 的 箱子 和 阔 佬 穿 的 衣服 是 哪儿 来 
的 ? 颠 艇 ,老爷 车 ,格格 作 响 ,老爷 车 , 沿 着 泥 党 ,狭窄 .弯曲 的 街 巷 向 前 驶 
去 。 全 体 乘 客 都 沉沉 睡 去 ,他 们 被 打败 了 ,他 们 又 侮 又 哑 。 只 有 那 辆 老爷 车 
一 路 呼 哺 着 ,呐喊 着 ,翻滚 着 。 他 站 在 那 两 只 装 满 了 魔术 器 材 的 箱子 中 间 ， 
一 只 手 抓 着 吊 杠 , 另 一 只 手 不 停 地 舞动 着 那 条 巴黎 的 围巾 ,他 的 怒气 和 杂 
要 表演 让 车 用 内 的 空气 也 燃烧 起 来 ,他 摇摆 着 双手 和 脑袋 ,骆驼 色 的 外 套 
在 竞技 场 内 飞舞 ; 托 钵 僧 没 有 足够 的 空间 ,没有 足够 的 空气 ,也 没有 足够 
的 掌声 。 他 居高临下 一 一 他 始终 是 那么 孤独 。 永远 孤 独 ,和 这 个 世界 格格 
不 人。 
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奥 列 斯 特 同志 : 

你 说 得 对 :可 以 跟 奥 尔 坦 萨 . 特 奥 多 休 联 系 。 她 活 小 ,好奇 ,善于 打探 
别人 的 事情 。 用 你 的 话说 ,她 无 孔 不 入 。 我 建议 她 使 用 万 能 铀 是 这 个 化 名 。 
她 恰好 住 在 这 个 大 楼 ,这 是 她 的 一 个 优势 。 我 们 相处 融洽 ,不 单单 是 那 种 
经 理 和 住户 的 关系 。 跟 她 浆 夫 打交道 可 能 会 更 困难 一 些 , 他 是 一 个 傲慢 的 
家 伙 , 一 个 目 中 无 人 的 暴发 户 。 他 们 夫妇 通过 非法 手段 获取 暴利 ,但 是 ,万 
能 铀 匙 没有 因此 而 形 失 自 己 的 谦 备 和 尊严 ， 她 没有 忘记 自己 最 初 的 社会 
地 位 。 我 知道 ,她 很 聪明 ,乐善好施 ,而 且 很 有 手段 。 她 是 一 个 有 头脑 的 人 ， 
实际 上 ,她 对 一 切 事情 都 很 上 心 ,她 喜欢 这 样 。 从 她 对 医生 的 态度 上 就 可 
以 看 出 这 一 点 。 她 了 解 他 的 特点 ,也 知道 他 的 那些 小 把 戏 。 从 菜 种 意义 上 
说 ,她 有 些 依 恋 他 ,但 我 知道 ,她 已 经 意识 到 他 阴暗 的 一 面 。 我 们 的 民族 特 
色 在 与 尔 坦 萨 身上 得 到 了 体现 , 换 旬 话说 ,人 们 称 之 为 好 与 坏 的 两 个 方面 
密 不 可 分 。 这 是 我 们 国家 一 种 独特 、 受 人 追捧 的 特点 ,是 我 们 宝贵 的 财富 。 

万 能 钥匙 认识 到 ,每 一 个 人 都 必须 以 某 种 方式 付出 自己 的 努力 ,这样 
才 可 以 获取 一 张 床 ,一 块 面包 。 用 你 的 话说 ,在 我 们 的 国家 里 ,凡是 呼吸 着 
空气 的 人 都 已 经 付出 了 ,或 者 ,将 要 付出 他 们 应 尽 的 义务 。 正 如 你 所 说 ,万 能 
钥匙 也 明白 ,医疗 档案 就 像 档案 本 身 一 样 重要 。 当 她 接受 任务 的 时 候 , 她 哈 
哈 大 笑 。 从 我 们 第 一 次 接触 开始 ， 她 允诺 给 我 的 权 父 米 哈 伊 弄 些 进 口 的 药 
品 。 我 知道 ,这 是 一 个 不 错 的 开端 。 下 个 星期 三 ,我 们 约 好 在 徊 啡 馆 见 面 。 
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教授 心 存疑 虑 ,这 种 情况 以 前 出 现 过 许多 次 了 。 在 一 切 显 得 毫 无 意义 
的 时 候 , 在 他 古怪 的 职业 一 钱 不 值 的 时 候 , 肖 丧 和 孤寂 填 满 了 他 的 内 心 。 
奴隶 的 特征 是 担心 死亡 ,而 主人 的 特征 则 是 具有 冒险 的 意愿 ,是 吗 ? 铠 惧 
或 是 冒险 代表 着 他 那 实 顽 不 化 的 孤军 奋战 吗 ? 为 什么 我 们 不 能 在 同一 时 
间 进 监狱 ? 为 什么 我 本 人 要 躲避 牢狱 ? 为 什么 我 不 高 声 喊 出 自己 的 民 恶 ? 

夜色 走 进 他 梦乡 的 阴影 ,甚至 还 有 白天 时 常 走 进 他 视线 的 人 们 ,他 们 
不 断 重复 着 同样 的 短语 :“ 陌 生 人 , 管 好 自己 的 事情 ,不 要 干涉 他 人 。 局 面 
不 会 因 你 而 改变 ,否则 ,一 切 早 就 变 了 。 把 你 那些 闹 心 的 问题 都 忘 了 取 ! 正 
在 发 生 的 事情 一 点 也 不 重要 ,预测 未 来 是 不 可 行 的 。” 

他 从 椅子 上 站 起 身 。 他 想到 大 街 上 去 , 想 走 进 春 天 ,卑贱 的 苍生 正在 
其 中 苦 苦 挣扎 。 他 想 看 看 自由 的 力量 对 束缚 的 幽魂 所 产生 的 作用 .他 乘 电 
梯 , 乘 有 轨 电 车 , 乘 无 轨 电 车 。 换 句 话说 ,他 走 上 大 街 , 进 和 天堂 。 带 着 一 个 
念头 :他 最 后 要 到 剧院 去 。 他 崔 着 脏 脏 的 街 埠 ,打量 着 周围 疲倦 的 面容 , 感 
受 着 户外 不 安 的 躁动 。 他 在 一 个 售 货 亭 前 停 下 脚步 , 像 一 只 焦躁 的 蚂蚁 
站 在 队伍 的 最 后 ,等待 一 杯 无 味 的 饮料 ,以 及 隔夜 的 三 明治 。 切 片面 包 替 
代 贺 面包 ,中 间 夹 了 一 薄 层 红色 猪肉 替代 萨 拉 米 香肠 。 人 们 机 械 地 向 前 移 
动 ,沉默 不 语 , 流 着 口水 等 待 着 猎物 。 

轮 到 他 了 , 刚 伸 出 手 ,有 人 搜 住 了 他 的 胎 膊 肘 。 

“你 在 干什么 ? 买 这 种 垃圾 吃 ? ” 
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他 转 过 身 , 感 党 有 些 害 怕 。 这 个 严厉 的 声音 属于 一 个 严厉 的 男人 。 他 
应 该 认 出 他 来 吗 ? 难道 不 应 该 吗 ? 

“你 是 准备 去 什么 地 方 吧 ? 为 什么 眉头 皱 得 那么 紧 ? ” 

“是 的 ,我 准备 去 剧院 。 碰 碰 运 气 。 也 许 能 弄 到 票 。” 

“好 极 了 ! 那 为 什么 皱眉 头 ? 去 哪 一 个 剧院 ?” 

“国家 剧院 。 还 能 去 哪 一 个 ? ” 

“看 什么 剧 ? ” 

“不 知道 。 我 还 没有 买 票 呢 。 但 愿 运气 不 错 。” 

“怎么 会 这 样 , 老 朋友 ? 去 剧院 就 像 是 去 海滩 ? 不 知道 上 演 什 么 剧目 ， 
不 知道 导演 是 谁 ,其 他 一 概 不 知 ? ” 

“ 别 说 笑 了 ! 国家 剧院 ,这 等 于 说 ,那里 上 演 的 是 国家 的 剧目 。 就 像 在 
法 国 国家 大 剧院 ,那里 一 一 。” 

“好 吧 ,好 吧 ,但 这 也 不 是 皱眉 头 的 理由 吧 。 不 管 怎 么 说 ,我 不 会 耽搁 
你 的 。 再 说 ,时 间 还 充裕 ,我 们 可 以 一 起 走 走 。 我 们 现在 见面 的 机 会 不 是 那 
么 多 了 。30 年 的 和 睦 相 处 ,哈哈 ,是 的 ,就 是 这 么 久 。 我 们 30 年 的 战争 。 你 
在 谈论 自己 的 一 生 ! ” 

一 个 令 人 愉快 的 惊喜 , 佛 尼克 。 精 辟 的 判断 力 ,冷酷 的 客观 。 却 是 神经 
质 的 类 型 。 他 不 时 地 搓 着 自己 又 大 又 干 的 手掌 ,还 一 个 劲 儿 地 去 扶 自 己 的 
眼镜 .他 谈 到 了 自己 的 家 庭 。 他 的 夫人 和 那些 在 餐馆 ,法庭 ,或 是 其 他 什么 
场所 的 人 不 一 样 ,从 来 不 在 口袋 和 皮包 里 塞 满 准 备 付 小 费 的 零钱 。 当 说 到 
他 的 儿子 时 ,谈话 中 断 了 。 如 今 的 年 轻 人 实在 难 对 付 。 至 于 奥 拉 和 鲁 工程师 ， 
他 完成 的 工作 量 可 不 少 :他 现在 可 以 说 是 一 个 不 可 或 缺 的 人 才 了 。 他 们 在 
通 往 剧院 的 街角 处 停 了 下 来 。 佛 尼克 朝 一 位 从 他 们 附近 经 过 的 女士 点 头 
致意 。 教 授 在 她 走 近 之 前 早已 注意 到 她 了 。 

“ 那 位 女士 是 谁 ? ” 

“ 嘿 , 一 个 熟人 。 没 什么 。” 
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佛 尼 克 准 备 继续 讲述 他 的 家 史 ,但 此 时 托 莱 亚 已 有 些 心 猿 意 马 了 。 那 
个 穿 牛仔 裤 的 女人 已 经 在 前 面 拐弯 ,消失 得 无 影 无 踪 。 

“她 是 谁 ?”” 

“只 是 一 个 …… 埃 米利 亚 。 这 不 重要 。 埃 米利 亚 ,我 想 ,她 是 叫 埃 米利 
亚 ' 亚 努 利 。” 

佛 尼克 似乎 准备 继续 往 下 说 ,但 是 , 跟 他 一 起 讨论 的 人 已 经 快 步 朝 剧 
院 方向 走 去 。 他 加 快 步伐 , 想 追 上 那 颗 在 星 。 

然而 ,这 一 切 都 是 徒劳 的 。 那 个 漂亮 的 女人 已 经 不 知 去 向 。 

剧院 门 前 的 人 行道 上 息 揪 接 扩 。 这 个 来 剧院 看 戏 的 人 直 奔 票房 。 一 个 
办 发 的 年 轻 女子 正和 一 个 头发 梳 成 环形 发 春 的 年 轻 女子 聊天 。 想 看 戏 的 
人 把 脑门 贴 在 玻璃 窗 上 。 那 个 女子 根本 不 予 理 会 。 想 看 戏 的 人 挑 圩 地 咳嗽 
了 几 下 。 

“你 想 要 什么 ? ” 

等 到 他 回答 的 时 候 ,那个 女子 像 弹 簧 似 的 早已 把 脑袋 调转 过 去 , 面 对 
着 身边 的 另 一 个 女子 。 我 想 让 你 告诉 我 , 佛 尼克 . 奥 拉 鲁 究竟 是 什么 人 。 男 
人 的 话语 已 经 到 了 嘴 边 ,就 要 结 结巴 巴 地 说 出 来 了 。 我 没有 时 间 跟 他 当面 
核实 一 些 他 自己 的 事情 ,我 想 知 道 那 个 同志 到 底 顶 替 的 是 谁 。 我 加 快 步 
子 , 想 赶 上 那 位 童话 故事 中 的 姑娘 。 我 的 确 加 快 了 步子 ,但 机 会 却 丧 失 了 。 
一 个 丢掉 的 机 会 。 男 人 嘟 哮 着 ,显然 有 些 忱 侈 。 

“你 说 什么 ?” 

“没有 ,我 还 没 说 话 呢 ! 我 想 买 一 张 票 。” 

“什么 节目 ? ” 

“ 咳 ,一 个 失去 的 机 会 。 除 此 之 外 ,还 有 什么 ? 就 要 这 个 。” 

“什么 机 会 ? 是 什么 ? ” 

“好 吧 ,今天 晚上 的 演出 。” 

“今天 晚上 我 们 上 演 《 一 封 遗 失 的 信件 》。” 
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“对 ,就 是 这 个 。《 信 件 》。 没 错 。 今 天 晚上 的 。” 

“今天 晚上 的 全 部 卖 完 了 。” 

她 回 过 身 去 ,继续 和 她 左 侧 那 个 呆板 的 姑娘 说 笑 。 她 告诉 她 说 ,那个 
和 马里 亚 纳 群岛 同居 的 利比亚 人 给 她 买 了 一 双 小 鞭子 ， 她 转手 卖 给 卡带 
了 。 那 双 鞋 太 小 了 ,所 以 ,她 通过 一 个 在 学 校 读书 的 表 姊妹 卖 给 了 别人 。 

“ 卖 完了 ? 你 这 话 什 么 意思 ? 这 是 国家 级 的 戏剧 ,是 国家 剧院 的 里 程 
碑 ! 每 个 季节 都 在 上 演 , 没 有 结束 。” 

“我 告诉 你 吧 ,不 是 每 个 季节 ! 有 的 时 候 根 本 不 上 演 。 如 果 你 想 知道 实 
情 , 我 告诉 你 ,这 出 剧 根本 没有 得 到 批准 。 实 际 上 ,有 人 说 ,这 个 演 季 将 提 
前 结束 ,原因 就 是 这 出 剧 ,所 以 ,这 里 不 上 演 了 。” 

“ 照 你 这 么 说 ,我 们 的 行为 依据 是 谣传 唆 ,不 是 吗 ? 这 个 剧目 已 经 有 一 
百年 的 历史 了 ,只 要 这 个 国家 仍然 存在 ,我 指 的 是 我 们 这 个 可 怜 .可 笑 的 
小 国家 ,这 个 剧目 就 不 应 该 结束 。 禁 止 该 剧 就 等 同 于 封杀 这 个 国家 ,小 姐 。 
我 们 不 能 轻信 谣言 ,不 能 按照 它们 一 一 怎么 能 让 这 个 剧 成 为 过 去 ?怎么 能 
让 它 成 为 一 个 失落 的 机 遇 ? 决 不 可 以 1 我 指 的 是 这 出 剧 。 它 是 经 典 。 不管 
怎么 说 , 它 是 经 典 , 小 姐 。” 

“对 ,你 说 得 没 错 。 正 是 因为 它 是 经 典 , 先 生 ! 先生 ,人 们 蜂拥 前 来 观 
看 。 别 耽误 我 的 时 间 了 ,我 还 有 事情 要 做 。 我 告诉 你 :我 们 一 张 票 也 没有 
了 。 抱 炊 , 我 帮 不 上 你 的 忙 。 你 真是 不 走运 。” 

这 个 来 看 戏 的 人 并 没有 离开 窗口 ,售票 员 不 再 理会 他 ,但 她 也 做 好 了 
准备 :如 果 他 再 嘿 呈 ,她 就 立马 打 断 他 的 话 。 然 而 ,虽然 这 位 顾客 不 肯 离 
去 ,但 他 已 经 不 想 再 问 任何 其 他 问题 了 。“ 不 走运 ， 哼 ! 一 个 丢掉 的 机 
会 一 一 不 走运 ! 这 就 是 国 训 : 不 走运 。 哼 ! 我 们 总 是 不 走运 一 一 除了 这 个 
没 别 的 了 。 我 们 的 特色 才 是 我 们 真正 的 问题 ,女士 ! 没有 办 法 对 付 这 张 不 
走运 的 猴子 脸 。” 

也 许 不 该 这 样 :他 并 没有 力量 应 付 这 样 的 吵闹 。 毕 况 , 夜 晚 已 经 够 司 
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慨 大 方 了 。 佛 尼克 同志 及 时 出 手 ,使 他 免 遭 消化 不 良 的 折磨 。 然 后 ,他 又 给 
他 讲述 了 他 自己 的 故事 ,还 算 有 趣 吧 。 接 着 , 佛 尼 克 又 跟 一 颗 路 过 的 耀眼 
行星 打 了 个 招呼 。 没 错 , 这 是 个 温 珊 的 夜晚 ,仿佛 置身 于 上 帝 充 满 奇迹 的 
伊甸园 里 。 

就 这 样 ， 这 位 前 教授 延续 着 自己 外 出 的 习惯 。 每 当 他 感觉 疲倦 和 泪 
丧 , 打 算 放 弃 整 个 计划 的 时 候 , 他 总 是 走出 家 门 ,让 自己 融会 到 街 埠 的 只 
器 之 中 。 这 就 是 现实 世界 的 迫切 有效 和 虚幻 码 ? 现实 的 死胡同 ! 膨胀 的 
能 量 ,扭曲 而 可 怕 , 它 想 公开 ,但 没有 成 功 ; 它 想 爆 列 , 也 没有 成 功 一 在 
到 达 不 断 变 幻 的 大 门 前 , 它 被 扼杀 了 ,马尔 库 : 万 恰 曾 经 也 相信 这 一 点 吗 ? 
不 管 危险 增加 了 多 少 ,不 管 贫困 .仇视 和 恺 惧 攀升 了 多 少 ,一切 照 旧 一 一 
腾 肿 ,无耻 贪心 的 谎言 目 空 一 切 ,高 高 在 上 吗 ? 饥 猴 的 众生 ,以 及 密探 和 
警卫 ,绝望 的 灰色 冷漠 ?的 确 , 在 这 种 毫 无 希望 的 困 乏 之 中 ,任何 人 都 可 能 
遭遇 任何 事情 ,伊里 娜 说 过 这 话 。 谁 也 摆脱 不 掉 这 种 慢性 中 毒 ,摆脱 不 掉 
命运 的 打击 ， 它 在 你 豪 无 防备 的 时 候 像 一 场 杜 泌 大 雨 ， 劈 头 盖 脸 地 降落 
下 来 。 

再 一 次 ,街道 在 他 的 眼中 像 一 只 体态 瘦长 的 猫 科 动 物 ; 再 一 次 ,他 的 
耳 畔 响起 了 人 群 狂 野 的 喊叫 :娼妓 ! 大 娼 交 ! 毒 蛇 般 的 微弱 火焰 ,在 街道 的 
毒气 中 只 存活 了 片刻 时 间 。 

突然 ， 他 感觉 自己 有 能 力 重新 面 对 那 个 幽灵 ， 有 能 力 直 面 亚 努 利夫 
人 ,如 果 这 是 她 的 真实 姓名 的 话 。 他 偶然 在 书店 看 见 过 她 一 次 .她 很 显眼 ， 
穿着 一 条 绿色 的 丝 制 长 裤 ,好 像 在 参加 一 场 时 装 表演 。 她 把 头发 向 后 梳 ， 
扎 成 一 条 马尾 辩 。 她 那 时 正在 翻阅 一 本 书 , 实 际 上 ,他 刚好 在 她 的 旁边 ,他 
四 处 看 看 ,并 没有 发 现 她 ,但 却 感 受到 ,她 就 在 附近 。 她 身上 散发 出 强大 的 
气息 ,使 你 无 处 可 衙 。 他 匆忙 离开 ,心中 充满 了 恺 惧 。 一 个 世纪 过 去 了 。 又 
是 黄 氏 ,又 是 情 收 。 他 打开 窗子 ,来 到 大 街 上 。 春天 仿佛 被 催眠 了 ,学 学 平 
乎 ,满怀 欲望 ,但 又 犹 琼 不 定 。 他 走 进 一 家 咖啡 馆 , 坐 了 下 来 。 他 旁边 是 一 
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个 上 了 年 纪 的 男人 ,嘴唇 上 下 长 着 稀 琉 的 花白 胡须 ,他 的 代号 是 马 塞 尔 。 
他 要 了 一 杯 咖啡 ,但 他 知道 ,即将 端 给 他 的 并 不 是 别 啡 。 

旋转 门 开心 地 旋转 着 。 两 个 内 着 磷 光 的 女人 一 边 笑 一 边 走 进门 来 ,好 
像 这 是 一 个 正常 的 世界 。 他 指出 手帕 , 擦 了 擦 额 头 。 他 无 法 抑制 自己 , 转 过 
身 , 面 对 着 身后 的 桌子 。 身 穿 红色 衣 裙 的 女人 对 他 莞 尔 一 笑 。 他 的 双手 开 
始 题 拌 : 那 杯 称 作 咖啡 的 大 麦 茶 啦 葬 地 冒 着 热气 ,杯子 随 着 他 闸 拌 的 双手 
额 拌 着 。 

“先生 ,很 痛苦 吧 。 别 把 身子 扭 来 转 去 了 , 别 看 她 。” 

“我 感觉 好 像 认 识 她 ,但 我 听 不 见 她 的 声音 。 我 很 想 听见 她 的 声音 。 也 
许 ,我 能 认 出 她 。” 

坐 在 旁边 的 那个 男人 发 出 一 阵 孩子 般 的 笑 声 。 他 举 起 手 , 让 粗粮 的 手 
指 穿 行 于 自己 的 白 发 之 中 。 然 后 ， 他 举 起 一 只 琉璃 标 ， 里 面 装着 被 称 为 
柠 榜 茶 的 刷 锅 水 。 当 他 开始 小 口 品 党 杯 中 的 饮料 时 ， 他 的 荔 子 痛苦 地 招 
曲 着 。 

“你 当然 认识 她 了 。 全 国人 民 都 认识 她 。” 

“全 国人 民 , 你 什么 意思 ? ” 

“很 简单 。 她 过 去 跟 我 们 大 家 道 晚安 。 我 们 所 有 的 人 。， 

“晚安 ? 我 还 是 不 明白 。， 

“她 就 是 那个 祝 大 家 “ 睡 个 好 觉 ， 的 仙女 。 帮 帮忙 ,她 是 一 个 电视 播 
音 员 。” 

“不 对 。 我 从 来 没有 在 电视 上 见 过 她 。 我 知道 ,我 这 些 日 子 从 来 不 看 电 
视 ,我 讨厌 那些 宛 长 的 演讲 。 但 我 并 没有 印象 。 没 错 , 我 没有 见 过 她 ，" 

“ 咳 ,她 主持 节目 的 时 间 不 长 。 而 且 , 那 也 是 很 多 年 以 前 的 事情 了 _ 我 
认识 她 的 时 候 她 还 在 电台 工作 。 你 能 不 能 不 要 总 是 回头 啊 ! 女 十 们 在 笑话 
我 们 呢 。 你 简直 像 个 孩子 。 坐 好 了 。 注 意 ,我 要 把 所 有 的 信息 都 告诉 你 但 
你 必须 注意 自己 的 行为 。 这 可 不 是 -家 一 般 的 里 啡 馆 , 而 且 , 今 天 晚上 也 
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很 空 。 我 们 会 让 自己 成 为 笑柄 的 。” 

“好 吧 ,加 夫 通 同志 。 我 保证 听 你 的 ,我 保证 。 我 已 经 把 自己 的 脖子 牢 
牢 地 固定 起 来 了 。 继 续 说 吧 ,我 听 着 。” 

“她 是 一 个 可 爱 的 女人 ,这 一 点 是 毫 无 疑问 的 。 大 方 .活泼 , 爱 开玩笑 ， 
单纯 诚恳。 还 有 ,她 很 脆弱 。 我 不 明白 你 为 什么 笑 , 真 的 ,我 不 明白 。” 

“我 的 朋友 ， 你 用 的 形容 词 太 多 了 。 加 夫 通 先生 ， 有 些 夸 张 了 ,所 以 
我 才 笑 的 。 一 个 人 有 这 么 多 特点 ,不 可 能 有 趣 。 每 一 个 人 都 会 对 她 失去 兴 
趣 的 。” 

“不 ,不 会 ,大 家 不 会 这 样 想 的 。 你 不 用 担心 那 方面 的 事情 。 我 敢 保 证 ， 
兴趣 不 会 消退 的 。” 

“ 那 这 个 开心 果 为 什么 会 从 我 们 小 小 的 屏幕 上 被 拐 走 呢 ? ” 

“好 像 你 不 知道 似 的 ! 我 刚刚 提 到 的 那些 特点 并 不 是 绝对 必需 的 。” 

“但 这 些 也 没有 什么 不 好 啊 ! ” 

“可 能 不 好 ,尤其 是 当 你 一 个 劲 儿 地 在 电视 上 重复 那些 胡言 乱 语 的 时 
候 。 不 管 怎么 说 ,她 不 是 唯一 一 个 担任 宣传 任务 的 美人 。 假 如 我 们 有 那么 
多 漂亮 的 女人 ,为 什么 不 分 享 一 下 呢 。 你 只 要 往 大 街 上 看 ,即使 在 今天 这 
样 阴郁 的 天 气 里 ,你 也 不 会 失望 的 。” 

“我 倒 想 听 你 说 说 她 是 怎样 进 电视 台 的 。 或 者 ,电台 ,你 不 就 是 那 时 候 
遇见 她 的 吗 ? 她 怎么 离开 的 ,为 了 什么 。 毕 况 ,不 是 每 一 个 人 都 能 随心 所 和 欲 
地 去 任何 一 个 单位 工作 。 你 要 有 人 引荐 ,你 必须 被 接受 。” 

加 夫 通 先生 微微 一 笑 ,招呼 招待 再 上 一 杯 所 谓 的 柠 样 茶 。 但 是 ,招待 
到 女士 们 那儿 去 了 ,她 们 要 结账 了 。 

她 们 离开 了 ,但 她 们 的 身影 却 被 他 捕捉 到 了 。 圆 形 的 房间 四 周 都 是 镜 
子 , 刹 那 间 , 它 突然 变 小 了 。 转 眼 间 ,夜晚 变 得 乏味 了 ,这 个 夜晚 和 其 他 任 
何 一 个 夜晚 没有 什么 不 同 。 

“是 的 ,你 的 问题 很 简单 ,很 容易 回答 。" 身 边 的 先生 彬 彬 有 礼 ,继续 着 
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他 的 谈话 。 他 把 领带 整理 好 ,然后 把 自己 的 椅子 向 听众 靠拢 。 埃 米利 亚 能 
够 进入 电台 ,是 因为 她 的 丈夫 ,因为 她 丈夫 的 名 望 , 或 是 关系 。 但 尽管 如 
此 ,不 久 , 她 个 人 的 能 力 就 征服 了 大 家 。” 

“我 们 接 下 来 说 说 她 那些 无 用 的 品德 吧 。” 

“这 我 可 不 清楚 ,我 那 时 已 经 不 在 电台 了 ,我 知道 ,她 在 电视 台 待 了 一 
段 时 间 。 高 升 了 。 在 电视 屏幕 上 看 着 她 , 听 她 说 话 ,真是 一 种 享受 , 娜 怕 这 
个 小 妖精 读 的 是 某 个 胡言 乱 语 者 的 作品 。 她 为 什么 不 再 干 了 呢 ? 后 来 ,我 
昕 说 , 咳 ,是 第 四 手 消息 ,所 以 ,我 也 不 敢 肯 定 。 好 像 涉 及 到 什么 道德 问题 。 
你 知道 ,这 种 借口 近年 来 非常 普遍 ,而 且 ,很 有 效果 。” 

“假如 我 们 继续 这 个 话题 ,你 介意 吗 ? ”好奇 的 发 问 者 斗 胆 问 道 。 

“不 介意 ,我 的 孩子 。 大 概 你 想 从 我 这 个 老 傻瓜 嘴 里 听 到 公共 检察 官 
的 控 词 吧 。 你 大 概 以 为 ， 用 你 的 话说 ， 整 个 一 代 人 的 错误 是 由 恶棍 造成 
的 。 梦 幻 者 更 容易 对 付 一 一 一 种 无 药 可 救 的 精神 分 裂 症 。 好 吧 ， 听 我 
说 。 埃 米利 亚 对 于 亚 努 利 同志 而 言 ,实在 是 一 种 福音 。 相 信 我 的 话 。 尽管 
有 许多 一 一 ” 

“我 明白 ,我 明白 。 加 夫 通 先生 ,你 是 一 个 诗人 。” 

“我 的 孩子 ,天 堂 是 平面 的 ,这 是 真 的 吗 ? 神 界 的 画面 是 扁平 的 。 只 有 
魔鬼 才 会 向 我 们 灌输 三 维 的 概念 ! 像 亚 努 利 这 样 的 人 ,他 代表 的 是 深奥 、 
正义 和 高 贵 。 我 的 孩子 , 没 错 。 但 准确 地 说 , 埃 米 利 亚 就 是 那 失 踪 的 螺旋 
饰 , 假 如 有 的 话 ,是 一 种 很 有 用 的 东西 。” 

加 夫 通 先生 站 起 身 。 他 穿着 一 套 白色 的 西装 ,头发 和 胡须 都 修剪 得 十 
分 到 位 。 他 正 取代 一 位 享乐 主义 者 ,镇定 ,对 自己 的 智慧 有 些 怀 疑 。 想 象 一 
下 ! 马 塞 尔 是 一 个 替代 ! 太 不 可 思议 了 !“ 我 们 走 吧 。 时 间 不 时 了 。 韦 图 
利 亚 夫 人 可 不 允许 我 这 么 长 时 间 地 把 她 一 个 人 留 在 家 里 。” 

他 们 一 起 走 进 旋 转 门 。 加 夫 通 退 后 一 步 , 把 自己 的 大 手 放 在 那个 失落 
的 男人 肩 上 。 
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“ 埃 米利 亚 是 大 自然 的 礼物 ,我 的 孩子 。 那 个 拒绝 欺诈 的 大 自然 。 你 在 
周围 听 到 最 多 的 一 个 词 是 :假如 。 假 如 这 是 可 能 的 ,我 会 去 做 的 。 假 如 我 说 
出 了 自己 的 心声 ,假如 我 有 这 种 勇气 。 当 我 们 摆脱 了 这 种 最 早 的 隔离 期 ， 
每 一 个 人 都 会 认为 自己 是 受害 者 ,都 会 遗 责 他 人 ,就 像 我 们 现在 。 他 们 会 
为 了 新 的 软 垫 座位 ,为 了 新 的 金色 装饰 而 相互 争斗 。 我 的 孩子 ,他 们 会 像 
现在 一 样 相互 撒谎 壤 骗 。 今 天 ,在 监禁 的 时 候 他 们 撒谎 ;明天 ,在 自由 的 时 
候 他 们 还 会 撒谎 。 而 我 敢 说 , 埃 米利 亚 一 一 ” 

“等 等 ,修士 大 叫 道 你 刚刚 说 的 是 监禁 吗 ? 你 ,加 夫 通 同志 ? 监禁 ? 
你 敢 这 样 说 话 吗 ? 让 我 看 看 你 的 眉毛 。 快 点 ,让 我 看 看 你 的 伤疤 。 "他 冲 上 
来 ,把 加 夫 通 搜 到 第 一 根 灯 柱 下 面 。 当然, 路灯 不 亮 。 已 经 是 晚上 了 ,四 处 
漆黑 一 片 。 唯 一 能 够 听见 的 声响 是 保安 的 脚步 声 。 没 有 来 得 及 清除 的 垃圾 
发 出 阵 阵 恶臭 ,弥散 在 城市 的 上 空 ,弥散 在 温柔 .可恶 的 夜色 中 。 

“教授 ,快乐 应 该 享有 一 切 荣誉 。 当 我 还 年 轻 的 时 候 , 还 在 为 天 堂 而 战 
的 时 候 ,他 们 把 我 关 进 了 监狱 ,一 所 真正 的 监狱 。 在 监禁 期 间 ,我 鄙视 那些 
整 日 凝望 一 打 小 花 , 或 是 仰望 满 天 星光 ,或 是 欣赏 虑 马 白 雪 的 人 。 对 我 
而 言 , 那 意味 着 逃避 ,意味 着 轻浮 和 无 聊 。 然 而 ,现在 ,我 距离 末日 越 来 越 
近 了 。” : 

他 停 了 下 来 ,对 自己 夸张 的 修辞 感觉 有 些 难为 情 。 他 们 并 肩 向 前 走 ， 
回 家 的 道路 是 一 样 的 : 穿 过 奇 什 米 久 公园 , 穿 过 自由 公园 , 帕 什 公园 ,一 直 
走 到 他 们 居住 的 公寓 楼 一 一 早已 是 华灯 初 上 。 在 漫长 的 回 家 路 上 ,他 们 谈 
到 国家 剧院 的 演出 , 谈 到 抽 劣 的 即兴 表演 ,还 谈 到 卡拉 迎 列 著名 喜剧 中 半 
该 谐 . 半 严 肃 的 表现 手法 。 除 此 之 外 ,他 们 没有 谈论 其 他 内 容 , 也 没有 再 提 
咖啡 馆 遇 见 的 那 位 漂亮 女士 。 一 时 间 , 托 莱 亚 已 经 把 她 抛 至 脑 后 。 

其 实 ,在 某 一 时 刻 他 还 是 想起 了 她 。 一 天 晚上 ,春天 看 似 秋天 ,初生 的 
欲火 一 一 幻觉 ,莫名 ,或 是 抽象 的 欲望 一 一 再 一 次 蠕动 在 窗 框 的 阴影 中 。 
此 外 ,他 还 在 匆忙 的 人 流 中 厦 见 了 她 ， 她 正 沿 着 大 学 校门 口 的 台阶 走 下 
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来 。 白 色 的 绒毛 披风 ,宽大 的 衣衫 ,纤细 的 身材 ,浓密 、 闪 亮 的 黑 发 披 在 户 
上 , 像 无 声 电影 中 的 一 颖 炊 眼 的 明星 。 令 人 吃惊 的 是 ,她 决定 乘坐 电车 。 等 
车 的 人 群 果 果 地 望 着 这 位 难得 一 见 的 人 物 ， 甚 至 连 电 车 都 被 遗忘 得 干 干 
净 净 。 

接待 员 万 恰 从 远 处 尾随 着 人 群 , 狂 风 卷 着 热浪 ,空气 中 的 湿度 持续 增 
加 ,一 切 仿 佛 漂浮 在 彻 人 肯 心 的 冰冷 雾 血 中 。 一 个 结实 . 粗 短 的 男人 两 只 
手 各 擒 着 一 只 鼓 鼓 哥 琳 的 购物 袋 ， 朝 那 颗 星星 走 去 。 他 们 相互 说 了 些 什 
么 , 像 邻 居 ,或 者 一 个 像 女 主人 ,一 个 像 她 父母 庄园 来 的 男 仆 。 那 个 皮肤 哆 
黑 的 男人 不 断 尝 试 着 解放 自己 的 一 只 手 , 这 样 才 可 以 弯 下 腰 , 亲 吻 女 士 的 
玉手 。 突 然 ,她 踏 起 脚 上 的 高 跟 皮革 ,身体 使 劲 外 地 向 上 挺 , 越 来 越 高 , 超 
越 了 周围 的 人 群 。 她 修长 闪光 的 脖颈 从 披风 中 伸 出 来 ,一 只 细 细 的 衣 袖 
在 风 中 起 舞 。 这 只 羊毛 质地 的 衣 袖 布 满 了 金属 丝线 的 刺绣 图 案 , 像 中 世纪 
晚宴 上 见 到 的 一 样 。 她 朝 一 辆 疾驰 而 来 的 出 租车 激动 地 挥 细 着 手臂。 她 的 
身体 拌 动 了 一 下 ,为 自己 的 好 运气 感到 兴奋 。 车 子 停 了 下 来 ,刚好 就 在 她 
那 双 红色 的 小 靴子 旁边 , 太 完美 了 。 直 到 这 时 ,她 才 注 意 到 那个 可 怜 的 家 
伙 。 他 还 在 费力 地 移动 他 手中 的 线 子 ,费力 地 向 她 鞠躬 ,简直 换 了 一 个 人 。 
为 了 让 他 镇 定 下 来 ,她 莞 尔 一 笑 , 轻 轻 地 拍 了 拍 他 的 肩膀 ,并且 摸 了 摸 他 
那 潮湿 的 圆 脑 袋 。 她 小 心 翼 翼 地 把 自己 苗条 的 身体 塞 进 车 子 。 当 她 刚刚 把 
披风 全 部 都 收 进 车 厢 时 ,车 门 吗 地 一 声 关 上 了 ,发 动机 发 出 了 吼声 。 接 待 
员 万 怡 斗 胆 走 到 那个 幸运 的 目击 者 面前 。 

“你 在 这 里 干什么 ， 特 奥 多 休 先 生 ? 你 ， 还 有 电车 ? 发 生 什么 灾难 
了 吗 ? ” 

“ 别 开 玩 笑 了 。 我 告诉 你 。 假 如 像 我 这 样 的 人 都 弄 不 到 汽油 的 话 , 那 
么 ,这 可 就 不 是 玩笑 了 。 我 们 有 了 安排 ,清楚 ,稳定 。 一 个 在 我 夫人 奥 尔 坦 
萨 医 院 工作 的 司机 。 我 付 钱 给 他 ,他 负责 接送 我 :非常 可 靠 , 但 是 ,现在 ,他 
竟然 放肆 起 来 。 我 跟 你 说 吧 ,他 改 要 东西 了 。 东西 ,你 听见 了 吗 ? 他 对 钱 失 
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去 了 兴趣 ,他 想 要 等 价值 的 东西 1! 奶 酷 , 咖 啡 ,猪肉 ,这 些 就 是 他 要 的 东西 。 
因为 他 简单 地 把 钱 变 成 奶酪 ,或 酒 , 你 知道 是 怎么 一 回 事 。 咳 ,这 对 我 而 言 
太 过 分 了 。 脸 皮 真 厚 。 难 道 我 应 该 去 没 日 没 夜 地 排队 ,去 为 他 购买 黄油 ,或 
是 擦 屁股 的 草 纸 ， 或 是 女人 需要 的 棉布 ， 就 因为 科斯 蒂 克 先生 自己 没有 
时 间 ? 这 超出 了 我 的 底线 。 你 瞧 ， 我 只 好 站 在 寒 风 里 ， 等 待 那 头 带 轮子 
的 骆驼 。” 

“但 是 , 吉 克 先生 ,这 件 事情 也 并 没有 这 么 糟 。 你 应 该 跟 人 多 接触 ,你 
应 该 多 出 来 看 看 。” 

“相信 我 ,这 可 不 是 玩笑 。 这 个 世道 多 乱 啊 ! 连 像 我 这 样 的 人 都 得 不 到 
必需 的 东西 。” 

“但 你 也 有 快乐 的 时 刻 啊 。 比 如 说 ,你 那个 教 女 ,她 看 起 来 真 够 漂亮 
的 。 要 么 ,她 是 你 的 教母 ? ” 

“ 教 女 ? 你 在 说 什么 ?“ 

“就 是 那个 女 的 。 你 看 见 她 的 时 候 ,一 脸 的 笑容 ,好像 教父 看 见 了 自己 
的 教 女 。 兴 许 她 是 主任 的 夫人 。” 

“ 谁 ? 埃 米 利 亚 夫 人 一 一 米 拉 ?她 可 不 是 我 们 的 同类 ,先生 ! 米 拉夫 人 
是 地 球 上 的 奇迹 。 我 告诉 你 ,她 可 是 真正 的 公主 。 可 不 像 有 的 人 , 脱 去 她 们 
的 衣服 , 拿 走 她 们 的 软膏 ,一 身 的 马 腺 味道 。 那 位 女士 是 真正 的 珍宝 。 她 是 
上 帝 的 圣 餐 。 如果 你 有 求 于 她 ,她 永远 都 不 会 拒绝 你 。 这 种 事情 永远 不 会 
发 生 。 她 什么 人 都 帮 。 米 拉夫 人 有 她 自己 的 关系 ,你 知道 吧 。 无 人 能 比 。” 

“ 照 你 这 么 说 ,你 和 她 没有 关系 ? ” 

“打住 ! 我 告诉 你 , 别 胡说 八道 。 她 在 旅游 行业 工作 的 时 候 ,我 就 认识 
她 了 ,她 带 外 国 游客 。” 

“ 啊 ,我 明白 了 。 工 作 中 结识 的 。” 

“ 米 拉夫 人 只 和 我 一 人 相处 融洽 ,她 只 和 我 一 人 在 一 起 工作 。 其 他 人 
甚至 都 不 认识 她 。 谁 都 不 认识 她 ,甚至 连 瓶 塞 钴 也 不 认识 她 ,你 也 不 认识 。 


我 是 她 唯一 信任 的 人 ,因为 我 知道 如 何 管 住 自己 的 嘴巴 。 你 知道 发 生 了 什 
么 事情 ,经 常 有 一 .两 个 男人 来 找 她 。” 

“你 什么 意思 :一 .两 个 ?” 

“ 啊 , 这 可 是 职业 秘密 。 一 流 的 女人 , 硬 货币 。 还 要 我 多 说 吗 ! ” 

“ 真 的 中” 真有 那 种 事情 ?” 

“不 对 ,不 是 人 们 想象 的 那 种 。 米 拉夫 人 决 不 会 为 了 从 美元 商店 弄 到 
东西 ,不 管 是 否 喜欢 那个 男人 ,就 和 他 干 那 种 事 。 然 而 ,对 于 她 来 说 ,假如 
她 喜欢 一 个 男人 , 那 就 另 当 别论 了 。 我 告诉 你 ,她 只 是 偶尔 和 男人 在 一 起 ， 
而 且 极为 隐秘 不管 怎么 说 ,正如 我 刚才 说 过 的 ,她 有 一 颗 金 子 般 的 心 一 
个 真正 的 灵 瑰 ,一 个 伯 狠 夫人 ! 如 果 你 问 她 要 东西 ,她 一 点 也 不 小 气 : 药 
品 .布料 .给 孩子 的 玩具 ,任何 东西 。 因 为 她 经 常 外 出 ,她 总 有 地 方 去 。” 

“按照 你 所 说 ,她 怎么 能 够 经 常 外 出 呢 ? 她 常 去 什么 地 方 ?” 

“去 外 面 的 大 世界 这 就 是 她 去 的 地 方 。 广 阔 的 世界 ,不 是 傻瓜 去 的 地 
方 。 你 以 为 每 一 个 人 都 蜗居 在 这 里 , 谁 也 没有 机 会 出 去 吗 ? 咳 ,我 告诉 你 ， 
有 例外 ! 而 且 还 有 特别 有 意思 的 事情 。 对 于 某 些 人 而 言 ,世界 缩小 了 。 很 
多 地 方 都 不 是 为 你 我 这 类 人 打开 的 ,你 知道 吧 。 地 球 不 停 地 旋转 , 它 不 是 
静止 不 动 的 ,虽然 我 们 看 不 见 它 在 运动 。” 

-然而 ,电车 的 到 来 打 断 了 这 一 次 的 哲学 演说 。 同事 特 奥 多 休 . 吉 克 , 大 
家 都 叫 他 波 伊 , 又 称 老板 ,此 时 已 经 来 不 及 提供 其 他 职业 秘密 了 。 他 充分 
利用 脂 且 有 暑 和 手中 的 擒 袋 ,奋力 挤 进 歌 斯 底 里 的 人 群 , 第 一 个 登 上 了 上 帝 
振 救 苍生 的 方舟 ,接待 员 阿 纳 托 尔 多 米 尼克 万 恰 - 活 伊 诺 夫 发 现 自己 再 
一 次 落 了 单 .他 感觉 十 分 沁 丧 , 面 对 自 己 白 天 .黑夜 的 交谈 者 ,感觉 又 不 信 
任 ,这 种 念头 使 他 著 愧 难当 。 

尽管 如 此 ,那个 女人 的 身影 一 次 又 一 次 地 间 人 他 的 白 日 梦 , 她 大 笑 ， 
大 婴 , 大 叫 ,尽情 地 重复 着 心理 疗法 ,把 快乐 演绎 成 自由 的 鬼脸 。 梦 游 者 托 
莱 亚 任 由 自己 届 服 于 她 的 诱惑 ! 


凉爽 .清澈 的 夜晚 。 故 去 的 亲人 虽 死 犹 生 , 盘 路 着 永 便 ,在 那里 ,一 切 
都 那么 完美 ,仿佛 一 切 都 不 复 存 在 。 那 个 女人 又 出 现 了 。 她 精心 策划 了 一 
番 , 以 全 新 的 模样 登场 ,直接 而 神秘 。 有 时 ,他 甚至 在 模糊 的 晴空 ,或 是 在 
盲目 热情 的 人 群 中 也 能 捕捉 到 她 的 身影 。 他 走火 人 魔 了 ,他 害怕 了 。 随 即 
而 来 的 是 思 掉 一 切 的 渴望 和 随 之 而 来 的 丽 惧 。 和 死亡 一 是 的 ,她 也 许 就 是 
它 的 化 身 : 美 丽 而 贪心 。 温 柔 . 饥 渴 、 好 客 , 包 圳 着 你 的 是 渴望 、. 昏 磋 和 恺 
惧 : 死 亡 。 冷 漠 和 欢快 的 面具 , 贪 焚 的 光芒 ,狂乱 .极度 的 情感 。- 

她 不 是 抽象 的 。 她 有 自己 的 名 字 、 地 址 和 电话 :可 以 跟 她 联系 上 。 但 
是 ,梦游 者 缺乏 这 份 勇气 。 他 试图 忘却 无 法 估量 的 是 非洲 涡 ,重新 逃 回 到 
大 街 上 , 回 到 人 们 困惑 的 低语 之 中 。 专 横 的 春天 使 囚禁 其 中 的 人 们 疗 狂 起 
来 ,蚂蚁 的 心脏 急剧 膨胀 , 像 压 缩 机 一 般 哆 早起 来 ,他 像 酒鬼 一 样 , 尝 尝 乎 
乎 地 穿 过 垃圾 遍地 、 臭 气 咎 天 、 到 处 是 警察 的 公园 , 走 过 死 气 沉沉 .阴影 重 
全 的 林 阴 大 道 。 一 路 上 ,他 看 到 人 们 在 空荡荡 的 店铺 外 面 排 起 长 长 的 队 
伍 ,看 到 每 一 个 车 站 都 是 人 满 为 患 。 冒 着 极度 的 炽热 和 地 狱 无 情 的 雨水 ， 
他 回来 了 ,夜晚 的 梦游 和 冒险 使 他 精疲力竭 。 然 而 ,他 仍旧 要 出 去 ,要 重新 
发 现 那 种 能 够 帮助 他 摆脱 失望 的 极度 疲倦 。 当 他 返回 到 大 街 上 时 ,他 又 一 
次 遭遇 到 喧嚣。 客 迈 拉 女 妖 的 一 串 身体 , 镁 的 排 量 不 断 增加 ,一 层 粉 色 的 
烟雾 被 天 线 所 刺 穿 。 

这 是 一 种 奇异 的 黄 直 :春天 是 冬天 ,他 站 在 雅典 娜 神 唐 前 。 那个 女人 
在 马路 对 面 , 刚 从 神 庙 里 出 来 。 当 她 朝 他 这 个 方向 走 过 来 时 ,他 认 出 了 她 。 
她 穿着 一 双 盖 过 膝盖 的 高 统 皮 靳 ， 像 漏斗 一 样 紧 紧 围 在 神色 天 鹅 绒 的 裤 
子 外 面 。 她 身上 的 那 件 红色 狐 皮 外 套 宽 宽大 大 ,使 她 显得 更 加 娇小 玲珑 。 
她 走 过 马 路 , 沿 车 道 走 去 。 她 脸 上 泛 出 苍白 的 颜色 ,漂亮 的 额头 下 面 一 对 
闪闪 发 亮 的 眼睛 , 勾 人 魂 昕 。 她 的 头发 梳理 得 非常 仔细 ,分 在 太阳 穴 的 两 
侧 。 她 在 那些 等 着 听 音 乐 会 的 音乐 爱好 者 中 间 穿 行 ,浑身 散发 着 朝气 , 挥 
动手 臂 回 应 人 们 的 问候 ,然后 疾 步 朝 人 口 处 走 去 。 就 在 那 时 ,好像 有 一 个 
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男人 高 声 叫 她 ,她 在 他 面前 停留 了 片刻 。 一 次 欢快 的 对 话 : 她 那 可 爱 、 清 
晰 、. 令 人 无 法 忘怀 的 笑 声 际 向 空中 。 看 不 清楚 那个 男人 是 谁 。 他 脸 朝 那 边 
比 女 人 矮 了 不 少 。 他 们 分 手 的 时 候 , 他 踏 起 脚尖 ,亲吻 着 女人 的 手 。 当 他 转 
身 离 去 的 时 候 , 看 见 了 他 的 脸 一 一 普希金 , 令 人 痛苦 的 画面 。 长 长 的 络 腮 
胡子 ,下 巴 上 还 挂 着 几 根 胡须 。“ 哇 ,是 你 啊 , 医 生 ! 我 一 直 以 为 你 只 在 家 里 
欣赏 音乐 ,不 到 这 种 地 方 来 呢 。” 

“今天 例外 ,一 件 特别 的 事情 。” 

“因为 那个 女士 ? 她 是 你 的 病人 吗 ? ” 

“不 ,不 ,不 是 。 我 认识 她 很 久 了 。 一 个 同事 的 夫人 。” 

“什么 样 的 同事 ?战士 相互 间 称 同志 ,不 是 同事 。 我 甚至 不 知道 你 以 前 
是 一 名 战士 。” 

“我 不 是 。 那 位 女士 曾经 嫁 给 了 一 家 诊所 的 负责 人 。 我 在 他 手下 干 过 
一 阵子 ,他 是 我 的 老师 。” 

“她 看 上 去 仍旧 那么 年 轻 ， 教 授 的 前 夫人 。 现 在 ， 她 嫁 给 了 一 个 前 
战士 。” 

“ 没 错 , 是 的 。 他 们 之 间 年 龄 的 差距 令 人 吃惊 。 她 比 他 与 前 妻 所 生 的 女 
儿 还 要 年 轻 。 假 如 那个 老人 还 活着 ,他 肯定 非常 想念 她 。 假 如 他 已 经 到 了 
天 堂 ,我 相信 ,他 还 会 想念 她 .没有 她 ,生活 对 他 没有 意思 。 她 是 一 个 奇迹 ， 
是 生命 的 气息 ,是 一 抹 阳 光 。” 

“你 说 谁 ? 圣经 里 的 大 娼 妇 ? 你 知道 ,人 们 都 是 这 么 称呼 她 的 。” 

马尔 加 医生 一 脸 的 严肃 。 浪 漫 的 胡须 遮盖 下 的 脸庞 没有 任何 表情 。 

“一 派 胡 言 ! 你 在 开玩笑 。 在 我 们 的 生活 中 ,快乐 的 源泉 少 之 又 少 , 我 
的 朋友 。 我 们 应 该 珍惜 。 真 正 的 幸福 是 一 种 无 形 的 力量 。 那 位 女士 温暖 了 
我 们 的 心窝 。 千 万 不 要 轻信 暴民 一 一 你 从 他 们 那里 听 到 的 都 是 些 毫 无 根 
据 的 流言 蔓 语 。” 

“你 说 得 没 错 ,我 听 你 的 。 你 认识 托 马 这 个 人 吗 ? 托 马 :A. 托 马 经 理 ?" 
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“哪个 托 马 ? 圣人 ,还 是 其 他 什么 人 ,怀疑 主义 者 ? ” 

“医生 ,我 可 不 是 在 开玩笑 。 托 马 是 一 个 模范 的 蓉 旺 人 ! 他 眼 观 六 路 ， 
耳 听 八方 ,什么 事情 他 都 知道 ,但 是 ,他 只 在 恰当 的 时 候 向 恰当 的 人 汇报 。 
一 个 非常 精确 的 人 ， 经 验 丰 富 ， 实 践 感 强 。 他 不 会 因为 国人 的 事情 支付 
1000 美金 的 ,他 认为 替代 并 不 危险 。 但 是 ,他 始终 监视 那些 一 一 或 者 , 那 
些 有 可 能 一 一 或 者 一 一 ” 

“又 来 了 , 别 开 玩笑 了 ,我 们 进去 取 。” 

“ 托 马 对 我 们 的 同胞 没有 信心 。 他 并 不 认为 他 们 的 即兴 表演 是 危险 
的 。 但 是 ,那个 职业 的 托 马 也 有 弄 错 的 时 候 。 毕 竟 , 他 只 是 这 个 真实 世界 里 
的 一 个 专家 。 咳 ， 这 个 快乐 女神 也 是 个 替代 。 你 知道 ， 医 生 ， 这 就 是 她 
的 全 部 。” 

“她 不 是 替代 ! 我 不 久 前 看 见 她 ,她 来 医院 看 我 ,她 一 一 ” 

“ 照 你 这 么 说 ,她 终究 还 是 个 病人 。” 

“不 , 绝 不 是 。 她 是 治愈 疾病 的 方法 ,不 是 疾病 。” 

“死亡 ,医生 ,这 就 是 她 的 化 身 。 启 示 录 里 的 大 娼妓 。 清 晰 的 幸福 ,满足 
的 冷漠 ,死亡 超凡 的 活力 。” 

“孩子 , 够 了 , 收 起 你 的 隐喻 吧 。 她 来 医院 是 为 了 一 个 病人 。” 

“ 啊 , 那 一 定 是 她 那 位 模范 的 夫君 ,从 前 的 战士 ,一 个 了 不 起 的 病人 。 
医生 ， 他 们 一 定 把 他 折磨 了 个 够 。 他 的 那些 模范 战友 把 他 置 于 死神 的 身 
边 ,他 们 想 结果 他 的 性 命 。 如 我 刚才 所 说 ,只 有 在 他 这 样 例外 的 情形 中 , 托 
马 才能 够 看 见 危 险 。 那 个 模范 协会 知道 该 如 何 控 制 能 够 将 他 置 于 死地 的 
幸福 .快乐 和 诱惑 。 很 有 可 能 ,在 托 马 眼中 ,我 也 是 危险 的 ,就 像 那个 拜倒 
在 大 娟 妓 石榴 禄 下 的 妄想 家 一 样 。” 

“看 在 上 帝 的 份 上 , 别 再 胡说 八道 了 。 我 不 认识 那 位 女士 的 夫君 ,而 且 
我 对 他 也 没有 什么 兴趣 。 我 听 说 过 一 些 关 于 亚 努 利 的 传说 ,但 我 并 没有 发 
现 什么 有 趣 之 处 。 你 知道 ,我 感 兴趣 的 是 现实 。 最 热门 的 现实 。 那 是 我 的 
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职业 。” 

“ 咳 ,我 们 的 邻居 托 马 感 兴趣 的 也 是 现实 。 他 是 一 个 现实 方面 的 专家 ， 
我 一 直 这 样 认为 。” 

“你 又 在 说 疯 话 了 ,孩子 。 我 都 快 赶不上 音乐 会 了 。 事实 是 , 那 位 女士 
来 医院 看 望 一 个 年 轻 的 学 生 ,一 个 非常 有 名 的 学 生 ,一 个 非常 优秀 的 男孩 
子 。 当 她 打听 那个 年 轻 人 的 病情 时 ,她 眼中 充满 了 天 使 般 无 限 的 温柔 。” 

安 东 马尔 加 医生 解 开 挺 括 的 衬衫 领口 的 扣子 ,他 显得 有 些 恼 弘 。 他 
穿着 一 套 浅 色 的 夏季 衣 裤 ,是 那 种 勿 忘我 的 颜色 。 一 套 浅 色 的 夏季 衣衫 ， 
但 是 那个 跟 他 谈话 的 人 却 认为 这 是 一 个 缺乏 生气 的 冬 夜 。 医 生 的 右手 担 
着 一 根 橡胶 短 棒 , 那 是 雨 企 外 面 的 套子 。 他 不 时 地 用 一 块 精美 的 白色 手帕 
擦拭 着 自己 的 脸 .眼镜 .额头 以 及 胡须 。 春 天 炽热 的 天 气 使 他 满 脸 冒 汗 。 
“ 当 那 个 学 生 回 来 的 时 候 , 我 和 他 谈 了 一 下 。 他 肯定 地 说 ,对 于 他 而 言 , 米 
拉 代 表 的 就 是 特别 的 奉献 和 幸福 。 这 一 定 是 爱情 一 一 或 是 性 爱 , 人 们 现在 
常 这 样 说 一 一 我 不 在 乎 。 一 次 感情 的 教育 ,你 知道 我 的 意思 。 当 然 不 仅仅 
是 身体 的 ,这 一 点 你 可 以 肯定 。 在 这 种 疗法 中 ,注意 力 如 此 的 集中 ,以 至 于 
政 恶 没有 藏身 之 处 。” 

“既然 这 样 ,你 为 什么 不 聘用 她 呢 ,医生 ?你 甚至 可 以 撰写 一 份 科 学 报 
告 : 这 个 无 价 的 主意 会 给 你 带 来 不 朽 的 名 望 。 把 她 带 到 医院 去 成 为 其 中 一 
员 吧 ! 死亡 夫人 ,她 有 一 个 闪闪 发 光 超凡 脱俗 的 面具 ,有 一 颗 慈 善 的 心 ， 
还 有 可 以 治愈 疾病 的 身体 。 这 位 女神 提供 了 一 种 无 效 的 开始 。 陆 地 ! 陆 地 ! 
水 手 们 高 声 喊叫 着 。 女人! 海洋 女神 让 我 们 重新 适应 陆地 的 生活 。 第 一 ， 
也 是 最 后 一 个 真理 。 我 们 来 自 于 泥土 ,我 们 回归 泥土 。” 

“孩子 ,你 说 得 对 。 亚 当 的 第 一 个 女人 利 莉 斯 像 他 本 人 一 样 只 是 泥土 
身 。 她 因为 一 件 事情 而 出 了 名 。 她 引诱 了 两 个 天 使 ,从 他 们 那里 得 到 了 局 
令 , 因 而 得 以 打开 天 国 的 大 门 , 然 后 飞 了 出 去 。 她 抛弃 了 亚当 。 在 这 之 后 才 
有 了 夏娃 一 一 亚当 的 妻子 .任何 人 ,任何 东西 都 无 法 抓 住 那个 泥土 身 的 女 
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人 。 她 逃跑 了 。 了 矛盾 的 是 ,她 逃走 之 后 却 又 回 到 了 天 界 。” 

“ 太 精 彩 了 ! 老 牌 理性 主义 者 ,凡人 马尔 加 真 的 是 一 名 教徒 吗 ?我 们 都 
戴 着 面具 ,我 们 都 是 替代 。 医 生 ,你 是 信徒 吗 ?“ 

“不 是 ,我 只 是 对 阅读 有 着 强烈 的 兴趣 。 阅 读 使 我 越 来 越 接近 天 界 , 接 
近 我 的 病人 。 你 瞧 , 如 你 所 说 ,我 本 来 可 以 在 家 里 欣赏 今天 晚上 的 音乐 。 但 
是 ,我 想到 音乐 大 厅 里 来 , 想 置身 于 人 群 之 中 。 这 不 是 教堂 ,而 且 , 那 位 演 
奏 巴 赫 的 风琴 家 也 不 是 牧师 ,但 我 仍旧 ……” 

“ 抱 妇 ， 我 还 真 不 知道 你 有 这 份 雅 兴 。 我 倒 乐 意 远离 这 种 可 笑 的 
事情 。” 

“可 笑 的 事情 ? 我 的 上 帝 是 一 个 无 神 论 者 ,用 你 的 话说 ,他 喜欢 刺激 、 
选择 .即兴 。 当 然 还 有 玩笑 。 他 和 我 们 一 样 。 他 的 确 按照 自己 的 喜好 创造 
了 我 们 ,不 是 吗 ? 因此 ,我 支持 那个 你 认为 很 迷人 的 女人 。” 

“死亡 ! 谎言 .玩笑 .调解 。 冷 漠 ,幸存 的 即兴 表演 。 换 句 话说 ,死亡 ， 
死亡 。” 

“ 咽 ,我 支持 那些 幸存 下 来 的 无 名 小 辈 。 变 化 无 常 .怀疑 一 切 的 小 丑 不 
是 我 的 敌人 。” 

“但 是 ,他 们 没有 权利 出 庭 作证 。 这 一 点 很 关键 ! 你 那些 可 爱 的 家 伙 失 
去 了 作为 证 人 出 庭 的 能 力 。 古 兰 经 上 就 有 这 样 的 记载 。 像 那样 的 弄 臣 没 有 
机 会 出 庭 作 证 。 上 面 就 是 这 样 写 的 ,医生 ; 书 里 就 是 这 样 写 的 。” 

“好 吧 ,我 再 看 一 看 。 书籍 不 是 十 全 十 美的 ,读者 也 一 样 。 如 果 书 里 真 
的 是 这 样 写 的 , 那 我 要 请 求 改正 这 个 印刷 错误 。 相 信 我 ,一 个 小 小 的 幽默 
不 会 对 整 部 经 书 造成 破坏 的 。 至 于 真理 , 它 也 存在 着 欺骗 。 两 者 像 受到 婚 
姻 东 缚 的 夫妻 , 相 守 在 一 起 。 即 使 他 们 和 别人 通奸 ,他 们 也 不 分 开 ,离婚 也 
不 能 把 他 们 分 开 。 他 们 始终 有 联系 ,无 法 分 割 。 我 的 小 教授 ,你 的 脾气 太 坏 
了 , 真 的 。 音乐 会 对 你 会 有 好 处 的 ,相信 我 。 走 进 巴 赫 的 歇 堂 ,学 会 放松 你 
的 身心 。” 
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医生 此 时 真 的 很 着 急 。 他 跑 上 阶梯 ,消失 在 春色 掩盖 的 拱门 中 。 

坏 脾 气 ! 哼 ! 佛 尼克 . 奥 拉 鲁 和 兴奋 剂 托尼 .马尔 加 ,他 们 口口声声 宣 
扬 内 心 的 平静 。 听 我 说 马尔 加 到 达 了 神 砍 阶梯 的 最 上 一 层 , 回 过 身 ,高 
声 叫 道 “谎言 一 旦 说 出 ,就 会 有 报应 的 。 它 们 变 为 现实 ,它们 成 为 现实 , 那 
就 是 最 终 的 真理 。” 

现实 并 不 是 最 终 的 真理 ,医生 ,病人 轻声 低语 道 。 他 现在 坐 在 神 暴 对 
面 的 一 条 长 板 使 上 。 被 称 作 现实 的 猜测 可 以 忽略 不 计 ,等 待 并 不 一 定 是 谎 
言 ,并 不 一 定 是 幻想 ;抵制 或 者 真理 也 不 是 谎言 ,抑或 …… 过 了 许久 ,他 把 
外 套 的 领子 竖 起 。 再 一 次 ,他 走 远 了 ;再 一 次 ,他 走 进 冬 日 ,他 是 冬 夜里 的 
一 个 陌生 人 , 深 陷 在 令 人 难以 置信 的 漫长 冬季 无 法 自拔 。 
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没有 人 应 答 。 他 核对 过 地 址 、 姓 名 和 电话 号 码 :一 样 都 不 错 ,但 就 是 无 
人 应 答 。 电话 通 了 ,但 没 人 接 。 我 们 干脆 去 一 趟 吧 ,亲自 到 现场 去 ,到 那 栋 
房子 里 去 。 假 如 真 的 没有 人 ,那么 ,门铃 响 了 ,也 没有 用 。 

这 个 星期 充满 了 活力 :星期 三 守 在 电话 旁 ,星期 五 到 现场 。 即 使 发 生 
的 事情 没有 什么 了 不 起 ,最 终 肯定 会 有 事情 发 生 的 。 

他 在 龙 德 站 等 23 路 电车 。 电 车 还 没有 来 。 乘客 等 待 着 ,电车 来 了 , 满 
满 的 。 他 决定 等 下 一 辆 ,也 是 满 满 的 。 乘客 抓 住 门 边 的 扶手 ,进入 车 厦 。 他 
感受 到 其 他 乘客 的 肩膀 ,感受 到 他 们 的 汗水 ,也 感受 到 他 们 的 疲倦 ,这 是 
他 们 之 间 真 正 的 联系 。 在 米 哈 伊 . 布 拉 沃 站 ,他 转 乘 男 一 路 电车 , 5 路 。 车 
很 空 。 多 米 尼克 先生 按照 要 求 把 车 票 打 孔 ,然后 折 释 起来。 他 买 的 是 往返 
票 。 但 是 , 当 他 从 车 上 下 来 的 时 候 , 他 却 大 意 地 把 票 给 扔 了 。 他 穿 过 马路 ， 
登 上 了 开 往 面包 厂 的 公共 汽车 。 

他 下 了 车 , 往 回 走 了 大 约 100 米 , 来 到 斯 坎 波 洛 商店 门 前 。 店 铺 没有 
开门 ,那天 刚好 盘点 。 他 拐 进 右边 的 一 条 小 街 ,一 直 走 到 一 栋 灰 色 公 寅 楼 
前 。 他 上 到 二 楼 ,伸手 去 摸 开 关 ,然后 按 了 一 下 。 不 知 什么 地 方 ,一 芳 电 灯 
亮 7 。 这 里 距离 8 号 只 有 一 步 之 遥 。 

他 按 住 门铃 ,门铃 响 了 。 声 音 传 进门 后 的 房 内 。 没 有 反应 。 又 是 相同 
的 结果 。 他 等 待 着 :没有 动静 。 他 再 次 按 响 了 门铃 。 他 退 后 一 步 , 按 了 一 下 
开关 , 灯 又 亮 了 ,但 光线 微弱 , 费 了 很 大 的 力气 才 看 清 眼 前 的 楼 梯 一 一 由 
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于 年 入 失修 ,由 于 太 多 人 的 使 用 ,外 面包 于 着 绿色 塑料 的 金属 扶手 早已 脏 
脏 不 堪 。 他 摸索 着 , 慢 慢 走 下 楼 梯 ,再 一 次 来 到 小 街 上 ,来 到 斯 坎 波 洛 商店 
的 门 前 ,来 到 公交 车 站 ,然后 上 汽车 ,再 然后 来 到 电车 站 , 坐 上 电车 。 就 这 
样 ,他 结束 了 冒险 行动 。 

星期 五 的 努力 白费 了 ， 要 等 到 下 个 星期 三 。 一 个 小 时 俯 身 在 电话 机 
上 ,拨号 盘 就 像 轮 盘 赌 ,把 自己 的 毕生 都 压 上 去 了 。 他 一 遍 遍 拨 着 号 码 ,一 
次 , 九 次 ,六 十 次 ,没有 结果 。 那 个 号 码 拒绝 给 他 任何 对 话 的 机 会 。 

现实 是 一 种 午 厥 状态 ,是 一 种 炫 焰 ,忧虑 ,蒲公英 ,昏厥 ,就 这 些 。 他 用 
右手 拨号 ,左手 捧 着 一 只 苹果 。 没 有 回应 。 

星期 五 ,天 上 下 着 标 泼 大雨。 公共 汽车 ,电车 , 另 一 路 电车 , 另 一 路 公 
共 汽 车 。 污 溃 斑 班 的 灰色 公寓 楼 , 黑 轩 野 的 大 门 ,门铃 。 然 后 , 回 到 称 为 星 
期 五 的 现实 当中 。 这 一 天 依旧 存在 ,这 一 天 依旧 收留 他 。 星期 三 守 着 沉默 
的 电话 ,星期 五 逗留 在 亦 一 般 的 现场 。 又 一 个 星期 三 ,又 一 个 星期 五 ,在 梦 
中 来 回 播 网 。 他 的 忍耐 到 头 了 。 他 要 采取 主动 了 。 距离 下 个 星期 五 还 有 温 
长 的 光阴 。 不 可 能 再 等 待 下 去 :必须 克服 这 种 被 称 为 现实 的 昏厥 状态 ,不 
管 后 果 怎 样 。 阿 纳 托 尔 多 米 尼 克 ' 万 恰 . 沃 伊 诺 夫 用 不 同 的 方式 投掷 着 手 
中 的 般 子 。 这 一 次 ,他 采取 了 坎 骗 的 手段 。 违 背 了 常规 的 做 法 。 瞧 ,接着 到 
来 的 不 是 星期 四 ,而 是 星期 五 。 星 期 四 给 星期 五 重新 命名 ,今天 是 星期 五 ， 
明天 还 是 星期 五 ,两 个 一 点 ,他 的 厄运 翻 了 一 番 , 他 的 疑惑 也 翻 了 一 番 。 

等 公交 车 的 过 程 让 他 发 狂 。 始 终 等 待 , 始 终 研究 同伴 们 脚 上 的 鞋子 。 
他 拾 起 头 , 格 斯 塔 特 。 国 营 商店 。 蔬 菜 ,肉鸡 ,鸡蛋 一 -它们 应 该 在 格 斯 塔 
特 的 大 厅 里 ,那里 除了 泡菜 什么 也 没有 。 然 而 ,奇迹 还 是 出 现 了 ,长 长 的 尾 
巴 拖 在 身后 。 瞧 ,来 了 一 个 ,又 过 了 些 时 间 , 当 观察 者 研究 着 身边 更 多 双 鞋 
子 的 时 候 ， 更 多 的 想法 闪现 在 他 的 脑海 。 他 抬头 望 着 那些 穿越 马路 的 人 
们 ,他们 在 店铺 门口 排 起 长 队 。 格 斯 塔 特 , 格 斯 塔 特 。 眼 睛 凝望 着 空间 , 凝 
望 着 街 对 面 的 什么 地 方 。 他 继续 盯 着 那些 百代 皮鞋 的 鞋子 , 采 着 马路 对 面 
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的 队伍 , 盯 着 那些 推 来 揉 去 的 蔡 代 一 一 为 了 什么 ?他 们 最 后 把 他 逼 疯 了 。 
又 一 次 ,他 盯 着 排队 的 人 群 , 盯 着 格 斯 塔 特 的 大 门 ,然后 是 轮椅 。 他 以 前 见 
过 这 个 残疾 人 的 轮椅 。 当 痛 腿 的 人 摇动 着 轮椅 离开 的 时 候 ,他 的 大 脑 也 随 
着 轮子 的 运动 而 转动 。 漫 无 目的 ,但 心中 却 有 一 个 明确 的 目的 ;他 再 也 看 
不 见 任何 东西 ,但 他 却 看 见 了 一 切 :他 越过 马路 。 那 边 没有 人 ,只 有 机 器 人 
风笛 ,他 又 睹 又 玖 ,十 分 完美 ,一 颗 螺钉 松动 了 ,准确 无 误 的 机 械 装置 ,高 
速 .优秀 的 运转 秩序 ,发 光 的 流星 来 了 。 当 他 还 差 一 步 就 要 到 达 队伍 的 时 
候 , 他 突然 一 个 急 转 身 ,掉头 离 去 。 没 有 人 注意 到 他 。 轮 椅 已 经 启动 。 抱 菱 ， 
劳 驾 ,你 能 否 ,你 能 让 我 过 去 吗 ? 人 们 闪 开 。 绅 士 非常 小 心地 摇动 着 轮椅 ， 
哆 , 哇 …… 什 么 事情 ,怎么 国事 …… 人 们 刚刚 听 到 轮椅 的 略 野 声 , 它 就 已 
经 进入 了 大 家 的 视线 。 一 位 身 穿 白色 套装 的 优雅 绅士 引领 着 轮椅 ,派头 十 
足 地 进入 大 厅 。 这 位 绅士 秃头 ,脖子 里 围 着 一 方 色彩 鲜艳 的 红 丝 由 ,一 一 
见 多 识 广 的 自信 模样 周围 的 人 群 纷纷 自觉 地 退 后 一 步 , 给 这 位 显 款 的 荐 
善 家 和 他 残疾 的 亲 威 让 路 ,这 两 位 来 到 了 柜台 前 。 四 包 , 阅 信 者 吟 只 道 , 店 
员 连 头 都 没 抬 一 下 。 包 好 的 食品 早已 飞 到 了 磅 种 上 报 出 了 109 列 仇 
的 价格 。 四 只 鸡 ,109 列 伊 ,这 就 是 报 出 的 价格 。 绅 士 拿 出 110 列 伊 , 摆 摆 
手 ,一 副 不 屑 一 顾 的 样子 ,拒绝 了 店员 找 给 他 的 零钱 ,然后 双手 再 一 次 抓 
住 轮椅 的 把 手 ,向 前 推 ,再 推 , 败 , 哇 ,那个 闯 腿 叶 叫 着 。 他 们 已 经 来 到 大 门 
口 。 装 着 无 头 鸡 的 久子 搁 在 病 腿 的 腿 上 。 周围 的 人 群 一 阵 骚 动 。 众 人 的 声 
音 汇 豪 在 一 起 ,一 位 老年 顾客 愤 钨 地 躁 着 脚 , 沙 哑 的 噪音 叫喊 着 ;你 这 个 
无 耻 的 流 谍 , 竟 然 利用 这 个 可 怜 的 人 ! 你 这 个 恶棍 , 竞 敢 当 着 上 百名 排队 
的 人 要 滑 头 。 你 可 恶 1 你 这 头 脏 猪 ! 

太 晚 了 。 轮 椅 已 经 离开 了 大 厅 , 穿 过 了 人 行道 ,辉煌 的 战果 摆 放 在 痪 
子 的 腿 上 。 

巨大 的 眼睛 ,快要 器 了 。 魔 术 师 两 根 手指 头 擒 起 两 个 鼻子 ,另外 两 份 
留 给 朋友 , 权 当 作 礼 物 , 然 后 ,他 扬长 而 去 。 他 用 两 根 手指 把 久子 高 举 在 空 
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中 , 锥 形 袋 子 里 面 的 无 头 鸡 在 不 停 地 旋转 。 我 该 死 的 该 如 何 处 理 这 个 战 利 
品 呢 ? 我 想 要 的 就 是 冒险 ,就 是 挑战 ,就 是 胜利 。 现 在 ,我 把 这 两 只 死 鸡 带 
给 摄影 师 。 除 此 之 外 ,我 还 能 做 些 什么 呢 ?也 许 ,残疾 的 摄影 师 会 回想 起 界 
恶 , 也 许 鬼 魂 会 准许 我 做 见证 人 。 

他 听见 背后 人 们 的 议论 ,声音 很 低 , 越 来 越 低 。 他 真 想 回 去 , 想 再 次 重 
复 这 种 无 理 的 举动 ,甚至 想 再 次 羞辱 那些 人 , 想 向 他 们 挑 替 , 想 迫 使 他 们 
远离 排队 等 待 食品 的 时 候 享 受 的 那 份 平静 。 他 们 站 在 那里 ,等待 着 维持 生 
计 的 可 怜 份额 ,等 待 着 装 焉 作 呈 忍辱负重 换 来 的 奖品 。 先 生 们 ,我 缺席 
了 ,我 真 想 对 他 们 这 样 大 喊 。 我 在 你 们 中 间 ,但 却 又 十 分 的 遥远 , 重 温 多 年 
前 的 于 梦 ,为 的 是 摆脱 今日 的 丽 怖 。 为 了 逃避 厌倦 ,先生 们 ,为 了 逃避 春天 
的 吹 斯 底 里 ,春天 使 我 们 感受 到 了 污辱 ,春天 像 皮 鞭 一 样 抽 打 着 我 们 的 躯 
体 ,春天 使 我 们 失去 了 理智 。 我 接受 挑 峡 ,我 接受 我 自己 ,就 这 些 。 这 就 是 
我 。 我 就 是 我 称 作 星期 五 的 这 一 天 。 先 生 们 ,我 厌倦 ,这 就 是 我 的 感受 。 纸 
袋 跳 起 了 华尔兹 ,猎手 的 猎物 也 在 舞蹈 。 烧 焦 的 空气 ,两 只 塞 罕 作 响 的 塑 
料 袋 ,每 日 重复 着 杀 避 的 屠夫 ,他 的 冰箱 里 走出 两 具 模范 的 尸首 。 我 们 在 
一 起 , 瞧 ,我 们 三 个 ,在 今天 这 个 巨大 的 袋子 里 , 面 对 着 电车 的 电缆 ,随时 
准备 跳 下 去 ,结束 一 切 。 一 个 片刻 ,一 个 原始 . 僵 死 的 瞬间 ,一 个 巨大 \ 高 贵 
的 机 会 ,可 以 重新 掌握 控制 权 , 可 以 让 这 个 戏 仿 结 束 。 我 们 在 交通 信号 灯 
管制 的 路 口 穿 过 马路 ,交通 灯 使 我 们 眼 尝 ;我 们 头顶 着 无 情 的 太阳 ,因为 
我 们 的 厌倦 而 勃然 大 怒 的 太阳 ,我 们 背负 着 它 的 惩罚 ,小 心机 翼 地 走 过 。 
到 了 花卉 商店 ,然后 到 了 斯 坎 波 洛 商 店 ,盘点 ,不 开门 。 在 橱窗 前 ,一 位 老 
婚 正 使 劲 儿 地 盯 着 里 面 布展 的 物品 ,她 的 肩膀 疫 伴 地 向 下 春 拉 着 ,就 像 放 
置 在 那 只 皱 巴巴 的 灰色 口袋 里 的 烧 鸡 。 她 枯萎 了 ,她 的 背 驼 了 ,她 被 小 心 
地 放 在 一 只 标准 尺寸 的 口红 里 。 

我 们 收集 口袋 ,我 们 惕 慢 地 挥舞 着 口袋。 在 毒性 发 作 的 日 子 里 , 袋 内 
的 尸体 在 发 酵 的 粉色 空气 中 旋转 。 危机四伏。 无形 的 爪子 朝 我 们 逼近 , 随 
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时 可 以 将 你 抓获 ,但 它 却 已 经 改变 了 方向 ,捕食 他 人 去 了 。 黑 色 的 芭 膀 掠 
过 ,我 们 还 活着 。 这 是 我 们 最 大 的 权利 ,我 们 不 可 能 有 什么 别 的 奢望 。 我 们 
毫 无 知觉 地 向 前 移动 ， 仿 佛 处 于 静止 状态 。 我 们 来 到 一 个 方形 的 物体 前 
面 , 这 是 一 栋 房子 ,一 段 水 泥 楼 梯 ,一 个 电灯 开关 ,一 爷 灯 ,一 个 门铃 。 像 明 
天 一 样 ,今天 是 星期 五, 像 100 年 前 一 样 ,又 是 一 个 世纪 ,仿佛 我 们 根本 不 
曾 存 在 过 。 

大 门 胆 快 地 打开 一 个 小 链 。 看 见 了 , 它 现在 完全 打开 了 。 

站 在 门口 的 是 一 个 女人 。 水 汪汪 的 眼睛 ,头发 束 在 脑 后 , 矮 胖 的 身子 
向 左倾 斜 , 两 只 手 又 小 又 胖 。 

“夫人 ,夫人 ,"” 陌 生 人 结 结巴 巴 。 

“ 抱 款 。” 

“ 啊 , 对 不 起 ,我 , 喝 , 库 沙 一 家 住 在 这 里 ,不 是 吗 ? 你 是 库 沙 夫人 ,对 
吗 ?“ 

“不 ,你 弄 错 了 。 库 沙 夫人 不 在 家 。 我 是 托 利 的 一 个 朋友 。 我 的 意思 是 ， 
我 是 库 沙 夫人 的 朋友 ,我 叫 一 一 ” 

她 说 出 了 自己 的 名 字 ,但 是 ,空气 瞬间 就 把 它 给 驱散 了 , 托 莱 亚 没有 
抓 住 。 

“ 险 , 咽 ,实际 上 ,我 来 这 里 是 想 看 望 奥 克 塔 维 安 。 塔 维 - 库 沙 。” 

他 设法 挪 进去 一 小 步 。 女 人 吓 了 一 跳 , 但 她 没有 力量 阻止 他 。 是 的 , 当 
卫生 人 进入 大 门 后 ,他 遭遇 到 一 条 狗 。 它 趴 在 衣 帐 架 边 上 ,黑色 的 眼睛 采 
着 来 者 。 

“我 是 奥 克 塔 维 安 . 库 沙 先生 的 一 个 老 朋友 。 我 很 想见 见 他 。 我 一 直 在 


女人 眼睛 里 流露 出 一 种 温柔 ,但 又 十 分 警觉 的 神情 。 她 身上 穿着 一 种 
蓝 色 的 工作 服 , 像 实验 室 里 的 工作 人 员 , 像 女 佣 ,或 是 医生 :任何 人 都 有 可 
能 穿 这 种 制服 。 
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托 菜 亚 从 厨房 里 搬 来 一 张 小 板 使 , 坐 了 下 来 。 

“你 知道 ,女士 ,刚才 他 们 在 分 发 橙子 。 实 际 上 ,我 本 人 并 不 需要 。 但 
是 ,我 看 见 大 家 在 排 长 队 ,男男女女 ,上 百 号 人 ,表情 都 很 痛苦 。 我 想 ,我 们 
也 弄 一 些 吧 。” 

他 看 着 放 在 懒 脚 边 上 的 那 两 只 装 有 无 头 鸡 的 和 袋子 。 

“既然 我 到 了 那里 ,我 也 不 妨 买 一 点 。 橙 子 ,恰好 ……" 他 手指 着 那 两 
个 袋子 ,此 时 ,它们 静 静 地 躺 在 地 上 ,就 在 他 那 双 奶 白色 带 出 气孔 的 鞋子 
边 上 。 女 人 一 声 不 蚁 ,瞳孔 放大 ,手紧 紧 地 握 着 门 把 手 。 

“就 这 样 ,我 加 入 了 排队 的 人 群 。 肯 定 是 在 20 年 前 了 。 我 也 在 排队 。 我 
那 时 在 里 斯 本 ,在 萨 洛 尼 卡 ?我 已 经 记 不 清 了 。 我 那 时 一 一 嗯 ,多 大 ? 一 一 
二 十 岁 ,三 十 岁 ,我 记 不 清 了 。 西 恩 纳 , 萨 洛 尼 卡 , 塞 维尔 ? 究竟 在 哪里 ,我 
记 不 清 了 。 我 并 不 需要 水 果 ,但 我 还 是 加 入 了 排队 的 大 军 。 事 情 就 是 这 样 。 
在 我 的 前 面 ,一 个 年 轻 的 女子 陶醉 在 她 未 婚 夫 的 目光 之 中 。 队 伍 缓慢 地 向 
前 移动 .在 某 一 时 刻 ,我 们 前 面 的 一 个 女人 离开 了 队伍 。 高 雅 ,头发 梳理 得 
十 分 整齐 ,一 个 典型 的 东方 丽人 的 侧面 。 咳 ,我 一 星期 前 在 瑞士 滑雪 的 时 
候 ,我 也 排 过 队 ,在 下 山 的 滑 道口 排队 。 我 并 不 是 那么 喜欢 吃水 果 ,但 是 你 
知道 当时 的 情形 :我 随 大 流 。 我 这 人 很 容易 受 别人 的 影响 。 每 当 我 看 见 别 
人 在 排队 ,我 立刻 参加 。 就 这 样 , 正 如 我 刚才 说 的 ,一 位 漂亮 .优雅 的 女士 
决定 上 前 抗议 。 你 难道 不 和 我 一 起 过 去 吗 ? 她 问 那 位 未 婚 夫 ,但 他 没有 作 
答 。 那 个 女人 是 对 的 :应 该 采取 某 种 措施 ,否则 ,我 们 疏 怕 什么 也 买 不 到 。 
那些 纸箱 子 差不多 都 要 空 了 。 年 轻 的 未 婚 夫 微 微 一 笑 ,笑容 里 透 着 一 份 嘲 
讽 。 为 什么 她 认定 我 最 具 代 表 ? 他 对 身边 的 未 婚 妻 低语 道 。 年轻 的 女子 抬 
起 头 ,满怀 敬仰 地 凝视 着 他 的 眼睛 。 应 该 说 ,最 具 代 表 性 ,她 温柔 地 纠正 他 
的 措辞 。 充 满 了 敬仰 之 情 。 但 是 ;她 依旧 纠正 他 的 语法 错误 ,可爱 的 人 几 ! 
我 们 就 这 样 等 待 着 ,一步 一 步 地 向 前 挪 。 我 们 身后 的 队伍 越 来 越 长 ,人 群 
中 开始 出 现 骚乱 。” 


The Biack Enveiope 
黑人 信封 
225 


女人 身体 靠 在 厨房 门 上 , 手 依 有 旧 握 着 门 把 ,显得 有 些 担心 。 她 一 言 不 
发 ,完全 沉静 在 他 的 叙述 中 。 

“我 刚才 说 了 ,夫人 ,我 们 非常 缓慢 地 向 前 挪 。 我 那 时 是 个 孩子 ,就 像 
现在 一 样 。 也 许 我 那 时 十 五 岁 ,二 十 五 岁 ,三 十 五 岁 ,不 会 超过 三 十 五 , 绝 
对 不 会 。 一 个 胖 胖 的 女 售 货 员 出 现 了 ,她 搬 走 了 一 箱 橙子 ,是 留 给 店员 们 
的 人 和 群 中 一 阵 骚 动 。 接 着 ,一 个 女 店员 从 街 对 面 走 过 来 ,是 从 那 边 的 电器 
商店 来 的 。 当 一 个 顾客 要 求 称 十 五 公斤 权 子 时 ,她 抢先 一 步 装 了 一 口袋 。 
你 听见 了 吗 ? 十 五 公斤 ! 这 引发 了 人 们 的 不 满 。 女 经 理 出 来 了 ,大 家 开始 
吵 阑 。 队 伍 重新 开始 向 前 进 。 人 们 高 声 贼 叫 :以 后 每 个 人 不 能 超过 两 公斤 ， 
这 样 ,大 家 都 有 份 儿 。 女 店员 们 态度 十 分 和 入 可 亲 ,镇 定 自若 地 继续 她 们 
的 工作 。 每 个 人 都 可 以 得 到 最 多 六 公斤 ,这 是 女 经 理 的 决定 。 当 时 ,那里 还 
有 一 个 醉 鬼 。 干 得 好 ,很 温暖 , 醉 鬼 嘟 哮 着 。 夫人 ,你 了 解 过 去 这 几 年 的 情 
形 。 我 们 只 要 听见 冬天 这 两 个 字 , 就 会 害怕 得 浑身 发 拌 , 夫 人 ,仿佛 我 们 生 
活 在 山洞 里 :严酷 的 冬日 ,没有 取暖 设备 ,没有 热 水 。 你 知道 , 己 梦 一 般 的 
日 子 。 醉 鬼 说 得 没 错 : 干 得 不 赖 ,我 们 没有 在 大 街 上 站 着 ,我 们 在 室内 ,在 
科 尔 夫 咖啡 馆 里 。 我 们 在 室内 ,我 们 感觉 很 温暖 ,我 们 没有 体验 到 冬天 的 
寒冷 , 醉 鬼 说 得 对 。 就 这 样 ,一 步 一 挪 ,缓慢 向 前 。 可 爱 .活泼 的 年 轻 女子 们 
忙 着 称 水 果 。” 

女人 还 是 手 握 着 门 把 手 。 托 莱 亚 此 时 已 经 舒服 地 坐 在 板 舍 上 了 。 那 条 
黑色 的 澳洲 犬 伸 长 了 膀子 ,脑袋 碰 到 了 托 莱 亚 脚 上 的 那 双 黄色 鞋子 。 

“ 塔 维 ,听话 ,孩子 ! ” 

塔 维 黑色 的 脑袋 从 黄色 的 狗 脸 那里 缩 了 回去 ,但 它 始终 非常 警觉 。 韦 
内 罗 大 娘 的 声音 非常 .非常 好 听 。 我 甚至 没有 注意 到 ,或 者 ,我 忘记 了 。 是 
的 , 托 莱 亚 就 是 忘记 了 。 他 只 顾 说 话 ,没有 注意 这 些 。 的确 , 韦 内 罗 的 音质 
非常 不 错 。 不 是 芳香 ,你 不 会 这 样 描述 。 他 已 经 为 她 起 了 一 个 教 名 : 韦 内 
罗 。 从 第 一 刻 起 ,在 听 到 她 的 名 字 之 前 ,他 什么 也 看 不 清楚 。 因 此 ,来 到 他 
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身边 的 是 韦 内 罗 ,她 突然 问 进 了 他 的 想象 中 。 

“那么 ,我 可 以 继续 吧 ,夫人 。 你 知道 ,我 记得 有 一 头 河马 。 那 是 去 科 尔 
多 瓦 的 假日 旅行 , 管 它 是 什么 地 方 。 我 总 是 改变 休闲 的 场所 。 我 追求 新 鲜 ， 
总 是 期 盼 发 生 新 奇 的 事情 。 我 不 能 总 待 在 一 个 地 方 ,我 没有 那 份 耐心 。 我 
无 法 按照 协会 ,那个 什么 协会 的 要 求 去 做 。 没 错 , 它 甚至 不 允许 我 们 搬家 ， 
不 允许 我 们 去 外 地 旅游 。” 

“ 塔 维 ,宝贝 , 乖 一 点 。” 

塔 维 把 自己 长 长 的 红 舌 头 从 黄色 的 鞋 面 上 缩 回来 。 然 而 , 它 依旧 十 分 
警 党 ,十 分 小 心 。 它 的 眼睛 像 烧 红 的 煤炭 。 韦 内 罗 手 握 着 门 把 。 她 看 上 去 
非常 镇 定 ,嗓音 很 好 听 。 

“就 这 样 ,我 最 后 终于 来 到 了 磅 秤 的 前 面 。 那 个 栗色 头发 的 可 爱 女 子 
问 我 要 多 少 。 我 说 ,四 公斤 吧 。 她 开始 把 橙子 往 袋 子 里 面 装 。 我 干吗 要 四 
公斤 ? 我 不 知道 。 我 就 是 这 样 ,容易 受 别 人 的 影响 。 好 的 。 人 们 在 我 的 身 
后 喷 厌 。 又 是 一 阵 骚 乱 . 夫 人 ,我 刚刚 说 过 了 ,那个 女 售货员 已 经 把 装 得 满 
满 的 口袋 放 在 磅 秤 上 了 。 好 的 。 但 是 ,我 那 时 参加 了 人 们 的 抗议 。 我 在 自 
言 自 语 。 我 开始 管 闲事 了 。 大 家 说 的 都 对 。 这 是 我 的 原 话 :大 家 说 的 都 对 。 
那些 女 售 货 员 卖 给 顾客 两 公斤 .六 公斤 ,或 是 九 公斤 ,她 们 没有 错 。 这 并 不 
重要 ,因为 不 管 怎样 ,总 是 会 卖 完 的 。 这 不 是 她 们 的 错 。 错 在 别人 ,我 知道 
是 谁 。 唯 一 错误 的 那个 人 就 是 那个 大 块头 ,那个 协会 ,其 他 人 都 是 无 齐 的 。 
大 家 说 的 都 对 。 那个 唯一 不 正确 的 人 ,你 知道 是 谁 。 我 为 什么 要 挫 和 ? 我 
根本 就 不 需要 水 果 。 我 间 你 :这 些 水 果 我 怎么 处 理 ?” 

托 莱 亚 再 一 次 手指 着 那 两 只 装着 无 头 鸡 的 袋子 。 他 松 开 脖 子 里 围 着 
的 那 条 深 红 色 围 巾 。 一 个 倦 熏 的 斗牛 士 。 

韦 内 罗 夫 人 害怕 地 握 着 门 把 手 ,她 只 能 这 样 : 租 丧 .迷茫 .精力 匮乏 。 

“看 我 ,一 个 劲 儿 地 啼 嚼 。 实 际 上 ,亲爱 的 夫人 ,我 来 这 里 的 目的 是 探 
望 我 的 朋友 库 沙 ,我 的 意思 是 说 ,探望 塔 维 . 库 沙 。 我 有 事情 要 和 他 商量 。” 


The Biack Enveiore 
标 信 封 
227 


猎犬 动 了 ,没有 动 , 说 不 好 。 但 是 ,这 个 小 个 子 老 女 人 松 开 了 握 着 门 把 
的 手 ,然后 把 冒 汗 的 手掌 在 蓝 色 的 工作 服 上 近 了 擦 。 

“我 跟 你 说 过 了 , 库 沙 先生 和 夫人 不 在 家 。 我 也 只 是 一 个 星期 来 这 里 
三 次 ,帮忙 照看 一 下 房子 。 他 们 把 塔 维 托 付 给 我 照料 。 我 住 的 公寓 出 了 点 
问题 ,我 不 能 呆 在 家 里 。 春 天 发 生 了 许多 疯狂 的 事件 , 打 那 以 来 ,我 一 直 住 
在 这 里 。 在 他 们 回来 之 前 ,我 决定 就 躲藏 在 这 里 。 至 少 白 天 是 这 样 。” 

她 的 声音 听 上 去 十 分 镇 定 ,温暖 ,香气 扑鼻 。 志 内 罗 用 她 胖 胖 的 小 手 
抚 弄 着 猎犬 脖颈 上 内 亮 的 皮毛 。 

此 时 ,她 看 着 这 位 唆 唆 不 休 . 礼 能 有 加 的 客人 ,显得 更 加 放松 。 她 没有 
理由 害怕 他 .不 , 忍 惧 已 经 过 去 了 。 他 虽然 有 点 古怪 , 滔 肖 不 绝地 讲 着 那些 
又 臭 又 长 的 故事 ,但 他 看 上 去 却 是 一 个 彬 彬 有 礼 . 讨 人 喜欢 的 家 伙 。 

的 确 讨 人 喜欢 ,因此 , 韦 内 罗 终 于 把 餐厅 的 门 推 开 ,这 是 一 种 友好 的 
象征 。 

托 菜 亚 是 一 个 举止 文雅 的 青年 ,他 接受 了 邀请 , 走 进餐 厅 , 坐 了 下 来 。 

他 回来 的 时 候 是 星期 二 ,是 星期 四 。 日 历 颠 倒 了 。 星期 三 和 星期 五 消 
失 了 ,取而代之 的 是 星期 二 一 一 星期 四 一 一 星期 六 。 他 一 直 呆 在 那里 , 直 
到 韦 内 罗 必 须 回 家 的 那 一 刻 , 回 到 最 近 的 记忆 让 她 恺 惧 的 那个 公寓 。 

他 陪 着 她 去 等 出 租车 ,他 们 难 使 难 分 。 韦 内 罗 乘 坐 出 租车 来 来 回回 ， 
一 个 星期 三 次 到 库 沙 家 里 来 。 带 着 塔 维 坐 无 轨 电 车 和 电车 肯定 很 麻烦 。 

猎犬 塔 维 样子 很 凶 , 但 却 不 出 声 。 对 于 这 个 新 来 的 人 , 它 既 不 表示 厌 
恶 ,也 不 表示 欢迎 。 

关于 另 一 个 塔 维 ,他 们 进行 了 详细 的 讨论 。 

“你 知道 ,我 亲爱 的 夫人 ,说 来 话 长 , 那 时 ,我 还 是 个 学 生 。 库 沙 先生 是 
我 哥哥 的 一 个 朋友 。 实 际 上 ,也 是 我 姐姐 的 朋友 。 按 照 我 的 记忆 , 库 沙 先生 
那 时 一 一 我 该 怎么 说 呢 ? 一 一 完美 无 缺 。 我 的 意思 是 ,很 正常 。” 

“是 的 ,是 ,我 明白 。" 韦 内 罗 夫 人 天 禾 绒 般 柔 软 的 嗓音 附和 着 。 
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她 刚刚 把 托盘 和 咖啡 放 在 圆 形 的 餐桌 上 。 阿 纳 托 尔 " 多 米 尼克 万 恰 . 
沃 伊 诺 夫 教授 从 一 开始 就 做 出 了 聪明 的 判断 。 这 年 头 ,很 难 相信 他 人 。 即 
使 是 老 朋 友 ,也 不 行 , 不 可 能 跟 过 去 完全 相同 。 如 果 他 们 活 下 来 了 , 那 就 意 
昧 着 ,什么 地 方 出 了 错 ,因此 ,你 永远 无 法 得 知 谁 .什么 地 方 、. 是 否 ,或 者 错 
误 有 多 大 。 这 是 信任 危机 的 表现 。 正 常 取决 于 善 变 , 因 此 ,也 取决 于 对 不 正 
常 的 适应 。 从 这 个 意义 上 说 ， 标 准 的 倒置 实际 上 排除 了 所 有 澄清 的 可 能 
性 。 特 兰 齐 特 旅馆 的 接待 员 已 经 使 事情 非常 漂亮 地 向 前 发 展 , 假 如 你 在 任 
何 时 候 都 不 能 相信 任何 人 ,那么 ,在 开始 的 时 候 , 最 好 把 所 有 的 大 门 都 打 
开 , 仿 佛 置身 于 那些 自 世 界 诞生 之 日 起 就 相互 了 解 的 朋友 之 中 。 坐 在 这 张 
友善 的 餐桌 旁 ,看 着 丝 丝 冒 热气 的 咖啡 ,我们 刀枪 不 人 的 灵魂 也 有 了 松动 
的 余地 ,可 以 接纳 我 们 法 典 般 充 满 讽刺 的 人 生 故 事 。 

“ 那 时候 ,发 生 了 许多 可 怕 的 事情 。 我 们 的 家 庭 经 历 了 艰苦 的 磨难 。 后 
来 ,我 哥哥 去 了 阿根廷 。 我 姐姐 在 战争 快要 结束 的 时 候 也 走 了 ,也 去 了 遥 
远 的 异国 他 乡 ,因为 她 爱 上 了 一 个 满口 承诺 的 传教 士 。 我 留 下 和 母亲 在 一 
起 ,日 子 过 得 十 分 艰难 。 很 长 一 段 时 间 里 ,我 失去 了 塔 维 先生 的 消息 。 但 
是 ,我 知道 ,他 在 那 段 时 间 里 也 遭遇 了 打击 。 我 那 时 听 说 一 一 ” 

“是 的 ,是 ,我 明白 。" 韦 内 罗 一 边 摆弄 着 桌 上 的 几 块 小 蛋糕 ,一边 鼓励 
地 说 道 。 

“现在 ,我 的 媳 媳 ,她 是 个 德国 人 ,给 我 写 了 信 。 她 还 寄 钱 给 我 ,过 去 他 
们 常常 寄 些 别 的 东西 ,尤其 是 在 节假日 :衣服 ,好 吃 的 东西 ,各 种 小 玩意 
儿 。 她 在 信 上 说 ,我 哥哥 疯 了 。 我 的 意思 是 ,他 已 经 非常 衰老 了 。 或 者 不 完 
全 是 这 样 ,她 没有 这 样 写 。 他 不 能 动弹 ,或 许 是 脑 部 受 了 伤 。 谁 知道 呢 。 他 
的 大 脑 开始 飘忽 不 定 ,进入 到 一 种 思乡 的 境界 。 她 就 是 这 样 说 的 。” 

韦 内 罗 夫 人 疗 栗 了 一 下 ,好像 受 到 了 某 种 伤害 。 但 是 ,她 最 终 还 是 在 
叙述 者 的 对 面 坐 了 下 来 ,倾听 他 说 的 一 切 。 

“是 的 ,是 ,我 明白 。 你 别 客气 。” 
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万 恰 先 生 坐 在 扶手 椅 上 ,非常 放松 。 他 松 开 脖子 里 的 围巾 ,并 且 解 开 
了 黑色 衬衫 领子 上 的 纽扣 。 他 直接 从 单位 过 来 的 ,感觉 有 些 热 。 

他 小 口 品 着 咖啡 ,很 甜 ,味道 很 浓 。 又 喝 了 一 口 。 他 把 小 杯子 从 金色 的 
小 托盘 上 拿 起 来 。 又 是 一 口 ,长 长 地 喝 了 一 小 口 。 杯 子 空 了 ,没有 了 。 

“我 再 给 您 倒 一 杯 取 ,什么 先生 ? ” 

“万 恰 , 阿 纳 托 尔 : 万 恰 。” 

韦 内 罗 站 起 身 , 从 餐具 柜上 拿 来 咯 啡 壶 ,将 啤 啡 倒 进 小 杯子 里 。 

“ 阿 纳 托 尔 . 万 恰 * 沃 伊 诺 夫 。 我 母亲 的 娘家 姓 是 沃 伊 诺 夫 。 她 没有 放 
弃 这 个 名 字 ,确切 的 原因 是 ,这 个 名 字 已 经 成 为 某 种 嫌疑 。 我 父母 都 非常 
固执 ,很 看 重 自己 的 尊严 一 一 至 少 他 们 是 这 样 想 的 。” 

韦 内 罗 也 在 小 口 吸着 咖啡 。 托 菜 亚 友好 地 看 着 她 ,心中 充满 了 好 奇 。 
她 是 否 可 能 就 是 踊 脚 韦 图 利 亚 的 姐妹 呢 , 忍 不 住 想 问 她 这 个 问题 。 

“你 大 概 认识 加 夫 通 先生 吧 。” 

韦 内 罗 没 有 回答 , 却 端 起 杯子 ,又 喝 了 一 小 口 。“ 加 夫 通 夫妇 。 我 是 他 
们 的 房客 一 一 某 种 意义 上 是 这 样 的 。 我 的 意思 是 ， 虽 然 那 不 是 他 们 的 房 
子 , 但 他 们 接纳 了 我 。 他 们 有 一 个 房间 空 着 ,我 被 迫 搬 来 布加勒斯特 的 时 
候 ,他 们 就 让 我 位 了 进去 。 夫 人 ,我 还 没有 告诉 你 , 几 年 前 我 还 是 一 个 学 校 
的 老师 。 我 教 外 语 ,尤其 擅长 的 是 俄语 。 我 早年 就 跟 母 亲 学 了 一 些 ,战争 结 
束 以 后 ,学 俄语 对 我 而 言 就 更 加 容易 了 。 但 是 ,自从 发 生 了 那 起 卑劣 的 阴 
谋 之 后 ,抱歉 ,我 还 没 来 得 及 跟 你 解释 这 事 ,他 们 把 一 些 愚 夸 的 小 事 栽赃 
在 我 身上 , 那 是 发 生 在 外 省 的 事情 。 实 际 上 ,这 是 预谋 已 久 的 ,是 夸大 事 
实 , 有 关 我 和 一 些 人 的 关系 。 非 常 微妙 的 关系 ,我 可 以 告诉 你 ,和 几 个 十 几 
岁 少年 的 关系 。 当 然 ,我 认为 我 自己 就 是 他 们 当中 的 一 员 。 那些 调皮 的 小 
家 伙 ,他 们 能 感受 到 这 一 点 。 他 们 能 感受 到 ,那些 聪明 的 小 兄弟 能 够 感受 
到 。 是 的 ,是 ,我 和 他 们 都 能 感受 到 。 因 为 这 个 原因 ,我 不 可 能 再 回 学 校 教 
书 了 ,我 被 停 了 职 。 当然 ,我 离开 了 。 外 省 是 不 能 容忍 叛逆 分 子 的 ,你 明白 
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的 。 加 夫 通 夫妇 一 一 马 太 先生 和 韦 图 利 亚 夫 人 ,他们 全 都 非常 理解 我 , 非 
女 主 人 眼睛 一 姓 也 不 是 地 听 着 。 她 眼睛 盯 着 客人 , 慢 慢 地 喝 着 哪 啡 。 
“现在 ,我 在 市 中 心 一 家 旅馆 工作 。 特 兰 齐 特 旅馆 的 接待 处 。” 

接 下 来 是 短暂 的 、 长 时 间 的 沉默 .教授 带 来 的 那 一 大 束 红 色 康 乃 声 在 
餐具 柜上 的 贝壳 花瓶 里 绽放 。 

“ 照 这 么 说 ,你 在 特 兰 齐 特 旅馆 一 一 ” 

房间 里 又 一 次 重复 着 短暂 的 .长 时 间 的 沉默 。 

“ 啊 ， 请 千 万 别 相信 那 种 说 法 一 一 我 知道 人 们 通常 是 如 何 议论 旅馆 ， 
以 及 旅游 业 的 从 业 人 员 。 不 ,在 这 一 点 上 ,我 没有 让 步 , 请 相信 我 。 你 知道 ， 
我 不 喜欢 告密 。 我 有 很 多 缺点 ,但 这 个 缺点 我 没有 。” 

“是 的 ,是 ,我 明白 。" 韦 内 罗 哺 喃 自 语 。 

“我 刚刚 说 了 ,是 环境 的 力量 让 我 回 到 了 布加勒斯特 。 多 亏 了 加 夫 通 
先生 和 医生 一 一 我 的 朋友 一 一 的 帮忙 ,我 才 得 到 了 这 份 微不足道 的 工作 。 
传统 的 方式 调教 出 来 的 坚强 人 。 或 许 , 塔 维 跟 你 谈 到 过 他 们 。” 

韦 内 罗 沉 默 不 语 ,她 的 小 手 抚摸 着 塔 维 闪 亮 的 后 背 。 猎 犬 此 时 人 重洋 洋 
地 舒展 开 身 体 , 趴 在 她 紫色 的 剪 绒 拖 鞋 边 上 。 它 的 名 字 和 此 时 缺席 的 主人 
名 字 一 样 , 当 它 听见 有 人 提 及 这 个 名 字 的 时 候 , 它 一 动 也 没有 动 。 它 聆听 
着 叙述 者 的 讲述 ,心中 充满 了 疑惑 。 

“是 的 ,这 是 一 条 非常 漂亮 的 狗 。 我 不 知道 你 是 否认 识 韦 塔 一 一 韦 塔 ， 
阿波 斯 托 列 斯 库 ,那个 在 狗 类 诊所 工作 的 科技 人 员 。” 

女人 没有 回答 ,只 是 微笑 。 教 授 有 些 焦虑 不 安 ,他 亲切 . 带 着 煽动 性 的 
眼睛 看 着 她 ,她 有 些 吃 惊 。 

“每 一 个 人 ,包括 协会 会 员 ,对 阿波 斯 托 列 斯 库 夫人 评价 很 高 。 她 也 代 
管 他 们 的 宠物 狗 。 她 本 人 也 是 协会 的 一 员 。 协会 的 一 名 助手 ,我 朋友 约 珀 
老爷 子 这 样 说 过 。 也 许 你 认识 他 。 在 照管 塔 维 的 这 些 日 子 里 ,你 有 没有 遇 
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到 麻烦 ?现在 , 狗 犬 也 给 我 们 造成 了 很 多 问题 .如 果 人 类 没有 食物 ,没有 住 
房 , 没 有 药物 ,那么 ,人 类 最 好 的 朋友 也 免不了 要 受罪 。 法 律 一 一 咳 ,你 知 
道 的 ,我 亲爱 的 夫人 , 当 法 律 对 于 人 类 而 言 过 于 严厉 的 时 候 , 狗 们 也 无 法 
逃脱 。 你 大 概 已 经 听 说 了 最 近 的 传言 ,公寓 楼 要 清除 宠物 狗 。 这 样 ,劳动 人 
们 可 以 安享 宁静 与 和 平 ,不 用 担心 狗 类 的 骚扰 。 还 有 其 他 问题 :污染 , 压 
力 ,道德 之 风 每 况 愈 下 .这 些 也 会 影响 到 我 们 的 狗 朋 友 。 当 然 ,还 有 人 类 的 
引 恶 。 信 任 危 机 、. 情 弱 背叛, 以 及 恺 惧 一 一 所 有 的 一 切 。 但 是 , 塔 维 还 是 非 
常 健 壮 的 ,不 是 吗 ? ” 

“是 的 ,是 ," 韦 内 罗 机 械 地 重复 着 。 

“在 我 们 旅馆 , 特 兰 齐 特 旅馆 ,有 一 个 同事 , 瓦 西 莉 察 ,她 是 一 个 性 格 
开朗 的 女人 。 大方 无私. 虔诚 。 咳 ,我 们 非常 喜欢 维 利 。 她 特别 喜欢 老 狗 ， 
不 管 什么 品种 都 喜欢 。 我 的 意思 是 ,任何 动物 她 都 喜欢 。 猫 .兔子 青蛙 、 
鸡 , 金 丝 洽 .老鼠 ,没有 她 不 喜欢 的 动物 。” 

万 恰 同 事 想 起 维 利 同事 的 时 候 , 脸 上 功 澜 着 笑容 。 他 打算 问 一 下 女 主 
人 ,她 是 否 碰巧 是 瓦 西 利克 : 瓦 西 莉 察 的 姐妹 ,但 是 ,在 这 个 时 候 问 这 个 问 
题 有 些 不 合 时 宜 , 不 太 谨 慎 。 他 放弃 了 这 个 念头 ,也 放弃 了 满足 自己 好 奇 
心 的 机 会 。 

“因此 ,在 特 兰 齐 特 旅 馆 ,一 个 接待 员 一 一 他 能 做 些 什么 呢 ? 如 果 不 是 
马尔 加 医生 ,我 连 这 份 工作 也 找 不 着 。 如 今 ,唯一 能 够 帮助 你 的 人 是 那些 
在 公共 机 关 工 作 的 人 ,他 们 在 外 面 有 很 多 关系 。 医 生 司机、 女 理发 师 . 卖 
蔬菜 的 . 卖 肉 的 、 卖 鞋子 的 ,或 者 卖 石油 的 ,还 有 各 种 中 间 人 。 马 尔 加 医生 
是 一 个 真正 的 绅士 ! 加 夫 通 ,马尔 加 , 塔 维 一 一 他 们 是 另 一 个 年 代 的 人 ,他 
们 是 我 哥哥 过 去 的 朋友 。 塔 维 可 能 跟 你 说 过 一 一 ” 

猎狗 一 动不动 , 女 主 人 更 是 显得 安静 。 

下 一 周 的 星期 二 。 托 莱 亚 到 达 的 时 候 , 大 汗 淋漓 , 狼 狐 不 堪 。 他 迟到 
了 :交通 管制 持续 了 好 几 个 小 时 ,因为 总 统 卫队 要 去 飞机 场 , 送 ,或 是 接 那 
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个 爱好 胡言 乱 语 的 伟大 的 同志 。 他 好 不 容易 才 乘 坐 出 租车 绕道 至 此 。 

“是 的 ,是 ,我 明白 。" 韦 内 罗 夫 人 安慰 他 说 。 

最 初 的 兴趣 开始 变 淡 了 ,但 托 菜 亚 的 造访 却 更 加 频繁 ,而且 ,他 每 次 
停留 的 时 间 也 越 来 越 长 。 和 馆 今 为 止 ,他 不 仅仅 星期 二 .四 过 来 ,星期 六 也 
来 。 假 如 韦 内 罗 中 间 不 回 家 的 话 ,他 会 每 天 来 此 报到 的 。 

好 心 的 韦 内 罗 似 乎 被 往事 的 回忆 所 吞没 ,她 有 些 不 安 。 因 此 ,教授 决 
定 改 变 话题 ,他 开始 讲述 他 们 没有 认识 之 前 发 生 的 事情 。 他 形象 生动 地 讲 
述 了 特 兰 齐 特 旅馆 里 发 生 的 那些 可 笑 ,可 恶 的 恶作剧 ,解释 了 邻居 加 夫 通 
是 如 何 分 配 公寓 的 维修 和 电 耗 费用 的 ,描述 了 吉 娜 的 火暴 脾气 ,传达 了 那 
个 胡言 乱 语 的 同志 和 他 那个 至 高 无 上 的 老婆 的 最 新 笑话 ， 并 且 严 肃 地 评 
述 了 国内 谣言 .笑料 .传言 等 成 倍增 长 的 现象 。 他 说 ,小 道 消息 以 售 人 的 速 
度 四 处 茵 延 ,这 种 现象 和 地 震 有 得 一 比 :在 地 震中 ,里 氏 2 级 和 3 级 的 差 
别 要 比 7.2 和 7.3 之 间 的 差别 小 得 多 。 教 授 解释 说 ， 一 种 致命 的 核反应 ， 
冲击 波 , 等 等 。 

“是 的 ,是 ,我 明白 。 女 主人 无 可 奈何 地 附和 道 。 她 此 时 正 忙 着 整理 桌 
布 , 搬 动 花瓶 , 瓶 里 又 一 次 插 上 了 好 心 的 教授 带 来 的 普通 鲜花 。 托 莱 亚 已 
经 开始 论述 通过 各 种 罚款 的 方法 提高 税收 的 机 制 :交通 违章 . 乱 和 垃圾 、 
扰乱 公共 秩序 。 他 接着 说 ,在 我 们 这 样 的 国家 里 , 搞 生态 保护 运动 的 可 能 
性 等 于 替 。 他 还 谈 到 了 太空 武器 的 优越 性 ,对 付 恺 怖 主义 的 方法 ,对付 全 
球 恺 怖 主义 和 屎 怖 现象 的 总 方针 。 

“是 的 ,是 , "同样 的 声音 重复 着 : 震 闸 .香气 扑鼻 .天 籁 之 音 。 空气 正在 
膨胀 ,或 者 说 ,正在 衰弱。 也许 , 女 主 人 更 喜欢 心照 不 宣 的 交流 方式 ,不 需 
要 这 些 空话 ， 它 们 只 能 使 简单 的 、 家 庭 式 的 亲切 关系 复杂 化 。 疲 倦 .大 
烦 一 一 这 么 多 的 语言 炮弹 使 人 庄 异 然而, 托 菜 亚 进一步 使 自己 的 表演 激 
烈 化 :当然 ,他 想 引发 惊讶 的 爆发 , 想 挑 起 新 的 刺激 。 

“是 的 ,是 ,我 明白 。" 女 人 依旧 平静 ,没有 任何 的 评论 。 脏 脏 不 堪 的 家 
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伙 ! 这 个 吊 吊 逼 人 的 接待 员 有 些 歇 斯 底 里 ,因为 他 被 这 个 声音 甜美 的 女人 
所 激怒 。 对 他 而 言 ,这 个 声音 只 是 面前 这 个 女人 富有 节奏 的 赎罪 表白 , 除 
此 之 外 , 毫 无 意义 。 

“是 的 ,是 ,我 明白 。” 韦 内 罗 还 是 同样 的 回答 。 

他 们 一 起 喝 茶 ， 一 起 吃 普 通 的 三 明治 ,偶尔 还 有 一 小 杯 李 子 白兰 地 
酒 ,或 者 ,用 大 麦 或 是 糠 诸 制 作 的 咖啡 替代 品 。 谁 知道 到 底 是 什么 做 的 ?有 
时 ,他 们 打开 电视 机 ,观看 那个 胡言 乱 语 的 同志 滔滔 不 绝地 谈论 模范 公民 
的 幸福 ,以 及 与 模范 公民 为 敌 的 危险 后 果 。 接 着 , 托 菜 亚 继续 自己 的 独白 ， 
谈 及 冒险 , 谈 及 寓言 故事 , 谈 及 成 语 一 一 内 容 丰 富 ,甚至 能 撑 死 一 只 河马 。 
他 感觉 自己 即将 放弃 这 一 切 的 努力 ,他 已 经 决定 放弃 了 。 

尽管 如 此 ,他 还 是 唆 唆 不 休 地 嘴 明 个 没完 没 了 ,但 他 已 经 不 再 期 望 得 
到 任何 赞同 的 反馈 了 ,他 的 希望 全 都 在 阴险 的 塔 维 身上 。 他 的 听众 是 那 条 
狗 ,实际 上 ,这 个 畜生 已 经 开始 焦躁 不 安 , 它 不 耐烦 了 。 

他 说 话 的 时 候 ， 目 光 只 育 焦 于 晓 缩 在 韦 内 罗 脚 边 上 的 奴隶 保护 者 的 
眼睛 上 。 塔 维 十 分 镇 定 , 没 有 任何 反应 ,聆听 着 娓 娓 道 来 的 趣闻 轶 事 ,对 水 
泥 搅拌 者 劳动 的 成 果 表 示 怀 疑 。 

也 许 ,就 是 目击 者 表现 出 的 这 份 无 言 的 怀疑 ,把 激动 不 已 的 闻 和 者 彻 
底 击 垮 了 。 他 虽然 还 在 继续 ,孜孜不倦 地 打 着 手势 ,不厌其烦 地 向 外 挤 压 
着 话语 ， 但 那 条 聪明 的 狼狗 脸 上 显现 出 的 明显 倦 态 使 他 感觉 泪 丧 ， 他 明 
白 , 他 应 该 放弃 了 。 

明天 将 是 结束 的 时 刻 。 不 ,明天 是 星期 五 ,我 们 的 休息 日 。 后 天 ,星期 
六 ,神圣 的 日 子 一 一 解放 纪念 日 。 就 在 这 一 天 ,星期 六 ,一 切 都 将 结束 ! 


星期 六 的 早 展 伴随 着 薄 雾 缓 缓 职 来 ， 稀 薄 的 雾气 像 一 块 挡 在 太阳 面 
前 的 华丽 锦 织 。 孩 童 般 的 城市 自我 娇 惯 着 ,不 紧 不 慢 ,悠然 自得 。 
教授 出 现 的 时 候 是 九 点 钟 ,这 对 于 他 而 言 可 不 是 一 个 寻常 的 时 刻 。 这 
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意味 着 ,今天 他 醒 得 很 早 。 他 一 身 白 衣 一 一 这 意味 着 :他 今天 休息 。 像 往日 
一 样 ,胡须 刮 得 干 干净 净 。 他 手 里 捧 着 一 大 束 红 花 ,就 像 葛 礼 上 的 花圈 。 

女 主 人 满 头 天 发 的 脑袋 点 了 点 ,算是 对 他 的 感谢 。 她 从 这 位 一 大 早 就 
来 和 她 获 天 的 男人 手中 接 过 花 ,并 把 它 放 在 衣 帽 架 旁 ,等 待 着 万 恰 先 生 像 
往常 那样 把 背包 从 肩膀 上 拿 下 来 , 挂 在 镜子 前 面 的 挂钩 上 。 

教授 待 在 原 地 ,眼睛 盯 着 镜子 里 塔 维 严 厉 的 目光 。 他 微微 一 笑 , 跟 多 
犬 匆 匆 打 了 个 招呼 ,然后 把 包 拿 下 来 ,但 接着 却 改 变 了 主意 。 他 没有 把 它 
挂 起 来 ,而 是 擒 着 走 进 了 和 餐厅 。 

“我 亲爱 的 女士 ,今天 天 气 不 错 。 天 空 多 么 晴朗 , 晓 风 多 么 柔和 ,我 多 
想 在 户外 多 停留 些 时 间 。 可 是 不 行 , 我 得 转车 ,从 一 个 车 站 奔赴 另 一 个 车 
站 。 春 天 让 大 家 疯狂 ,春天 让 囚禁 的 人 们 失去 了 理性 。” 

托盘 和 咖啡 已 经 摆 在 桌 上 了 。 令 人 大 吃 一 惊 ! 通常 ,在 他 们 开始 聊天 
的 时 候 , 韦 内 罗 夫 人 才 动 手 准 备 喝 的 和 吃 的 。 塔 维 已 经 在 她 椅子 边 上 找 好 
了 位 置 。 韦 内 罗 看 上 去 容光 焕发 ,年 轻 的 一 天 ,非常 完美 。 

“亲爱 的 兄弟 ,我 本 可 以 这 样 跟 他 说 的 。 我 就 是 这 样 对 那个 正在 聚 精 
会 神 看 着 我 的 年 轻 人 这 样 说 的 。” 

很 显然 ,在 从 战场 上 撤离 之 前 , 托 莱 亚 准备 采用 一 种 全 新 的 策略 ,一 
种 全 新 的 刺激 。 

“昨天 晚上 ， 我 独自 一 人 在 卡 罗 尔 公园 散步 。 突然, 出现 了 一 个 相貌 
俊朗 的 年 轻 人 ! 他 看 上 去 像 艺 术 家 。 我 感觉 他 在 注意 我 ， 好 像 一 直 在 尾 
随 我 。” 

女士 不 耐烦 地 挪动 了 一 下 身体 。 教 授 虽 然 有 些 灰 心 ,但 并 没有 认输 。 

“当然 ， 我 没有 避 开 他 。 他 的 眼睛 非常 漂亮 ， 烟 炯 有 神 。 亲 爱 的 兄 
弟 一 一 我 已 经 准备 高 声 贮 出 这 个 著名 的 催眠 术语 ,我 把 它 当 作 某 种 符咒 。 
我 想 激怒 他 , 想 让 他 害怕 , 想 知道 他 的 反应 。” 

女士 重复 着 刚才 的 动作 ,显然 感觉 厌倦 和 厌恶 。 教 授 没有 时 间 理 会 这 
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:他 目 瞪 口 果 。 

“万 恰 先 生 , 看 起 来 你 有 一 个 十 分 漂亮 的 姐姐 。 我 知道 ,你 们 不 经 常 通 
信 。 你 们 走 的 路 完全 不 同 。 我 知道 ,你 家 人 不 赞同 她 的 婚姻 ,但 她 一 意 孤 
行 , 还 是 跟 那 个 疯子 走 了 。 她 有 两 个 女儿 ,她 的 女儿 生 的 也 是 女儿 。 她 现在 
是 外 婆 了 。 这 一 切 我 都 知道 ,但 并 不 是 关键 所 在 。” 

教授 还 是 没有 回 过 神 来 。 他 的 嘴巴 张 着 , 偏 硬 了 ,双手 紧 紧 抓 着 滑落 
到 椅子 边 上 ,刚好 在 两 只 脚 之 间 的 皮包 。 

韦 内 罗 面色 苍白 。 

“是 的 , 猫 味 回 来 了 ,着 火 了 。 昨 天 晚上 ,那些 烧 焦 的 小 猫 回来 看 我 了 。 
窗户 在 燃烧 ,我 的 头发 和 一 一 " 

韦 内 罗 面色 苍白 ,她 用 手 擦拭 着 自己 的 额头 ,她 的 手 在 富 拌 ,但 是 ,她 
镇 定 下 来 ,恢复 了 脸 上 原 有 的 表情 ,话语 从 嘴 里 流 消 出 来 。 

“也 许 , 有 人 告诉 过 你 ,或 者 说 ,你 还 记得 一 索尼 娅 , 那 只 黑 猪 , 那 只 
让 神圣 沙 济 燃 烧 的 黑 猫 。 塔 维 爱 上 了 索尼 娅 ,你 的 姐姐 。” 

塔 维 抬 起 头 ,庄严 的 模样 像 帝王 。 但 是 , 那 只 女性 温柔 的 小 手 早已 落 
在 它 那 有 力 .闪光 的 口 鼻 处 。 

“因为 她 ,他 痛苦 。 她 使 他 振作 。 她 迷 住 了 他 -我 们 直截了当 地 说 
吧 。 他 从 来 没有 摆脱 内 心 的 痛苦 。 他 是 一 个 极其 敏感 的 年 轻 人 ,记得 ,一 个 
非常 特别 的 人 ! 虽 然 打 那 以 后 他 努力 改变 自己 ,努力 成 为 …-- 但 表面 上 的 
改变 都 不 能 作 数 。” 

塔 维 再 一 次 抬 起 了 黑色 的 眼睛 。 但 是 ， 监 护 人 的 手 立 刻 使 它 安静 
下 来 。 

“我 承认 ,他 也 做 出 了 一 些 令 人 遗 女 的 举动 .但 是 ,这 些 行为 不 是 出 自 
恶意 ,不 是 出 自 疯狂 和 愤怒 ,你 知道 原因 很 简单 ,一 件 事情 就 浊 夺 了 他 所 
有 的 机 会 。 那 个 马 图 斯 非常 联 明 ,非常 活 泌 , 但 是 ,这 些 品德 并 不 能 满足 那 
个 音 话 故事 中 的 公主 , 塔 维 竟然 怀 有 这 样 的 想法 。” 
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“是 的 ,是 ,我 明白 。” 教 授 终于 做 出 了 反应 ,他 嘟 暑 着 ,嗓音 浑厚 。 

韦 内 罗 夫 人 把 托盘 推 到 教授 面前 。 托 莱 亚 机 械 地 端 起 小 茶杯 ， 低 下 
头 ,小口 喝 着 ,但 他 还 是 感觉 眩 尝 。 韦 内 罗 把 托盘 拉 回 到 自己 面前 , 拿 起 那 
只 钻 蓝 色 的 小 杯子 , 喝 了 一 小 口 ,然后 放 回 到 托盘 上 。 她 的 面色 还 是 那么 
苍白 ,嘴巴 还 是 那么 灵活 ,仿佛 她 也 开始 喉 喉 不 休 起 来 。 

“ 抱 菊 ,你 还 没有 机 会 遇见 那 只 郎 猫 。 仍 然 有 某 些 迹 象 存在 一 一 一 种 
情感 ,一 种 不 肯定 的 东西 。” 

教授 感觉 有 些 紧张 ,等 待 着 她 继续 往 下 说 ,然而 , 塔 维 突然 叫 了 一 声 ， 
声音 发 头 , 但 很 响 ,似乎 整 栋 房子 都 跟着 播 晃 起 来 。 囚 禁 中 的 黑色 澳洲 大 
聚集 了 多 么 大 的 能 量 啊 ! 女士 把 手 从 冰凉 结实 的 狗 脖 子 上 拿 开 。 她 举 起 
手 ,在 空中 停留 了 片刻 ,接着 ,落下 , 轻 轻 地 给 了 那 家 伙 一 巴掌 。 塔 维 看 着 
她 的 眼睛 , 吃 蛇 里 发 出 了 一 阵 低 吟 。 它 重复 着 刚才 那 种 难听 、 可 怕 的 吃 哮 ， 
手掌 又 落 在 它 的 身上 ,很 迅速 ,一连 打 了 三 下 。 猎 狗 安静 下 来 ,在 地 板 上 伸 
展 着 自己 的 身体 ,脑袋 放 在 客人 的 包 上 。 

“你 们 这 些 人 似乎 还 不 想 放 弃 爱 情 。 哪 怕 经 历 了 那么 多 的 磨难 ,哪怕 
别人 认为 你 们 很 聪明 。 照 我 说 ,这 根本 不 是 聪明 的 表现 。 你 还 想 被 人 爱 吗 ? 
你 已 经 目睹 了 你 所 带 来 的 那么 多 仇恨 ?祖先 们 为 你 的 一 生 唱 过 赞歌 吗 ? 跟 
生命 相 比 ,一 切 都 是 微不足道 的 ,人 的 生命 是 最 大 的 价值 ,祖先 们 没有 跟 
你 说 过 这 些 吗 ? 人 生 苦 短 ,如 果 生 命 是 我 们 唯一 拥有 的 东西 ,你 怎样 才能 
避免 歌 斯 底 里 呢 ? 至 少 , 假 如 祖先 允诺 给 你 其 他 的 东西 ,来 生 一 一 涅 柴 , 或 
者 , 管 它 是 什么 ! ” 

韦 内 罗 此 时 情绪 激动 一 一 可 以 希望 她 坦白 更 多 的 内 容 。 阿 纳 托 尔 .多 
米 尼克 :万 恰 . 沃 伊 诺 夫 侦探 星期 六 上 午 突然 现 身 于 调查 现场 ， 这 个 决定 
没有 做 错 ,一 切 都 是 他 希望 得 到 的 。 不 仅 有 嘟 啡 和 甜点 ,还 有 重要 的 证 言 。 
哇 , 没 错 ,终于 成 功 了 ! 

“你 认为 塔 维 是 罪犯 吗 ? 我 不 反 驶 你 的 看 法 。 我 不 知道 ， 也 不 想 知 
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道 一 我 并 不 确切 了 解 他 过 去 做 的 事情 ,以 及 他 现在 正在 做 的 事情 。 我 只 
知道 ,他 娶 了 我 身 患 残疾 的 朋友 为 妻 ,对 她 十 分 地 照顾 。 就 是 我 的 朋友 托 
利 。 我 可 能 以 前 跟 你 提 过 。 在 你 感 兴趣 的 那个 时 代 , 发 生 了 一 件 极为 可 怕 
的 事情 ,我 的 朋友 成 了 付 哑 人 ,而且 还 一 让 我 怎么 说 呢 ? 一 一 变 得 非常 
敏感 ,可 以 这 样 说 。 你 知道 ,世界 已 经 不 是 从 前 的 样子 了 ,不 是 了 。” 

万 恰 先 生 直 盯 盯 地 看 着 韦 内 罗 夫 人 的 眼睛 ， 而 夫人 则 直 盯 盯 地 看 着 
侦探 的 眼睛 。 

“对 那个 时 刻 的 描述 一 “现在 谁 能 说 啊 ? 会 章 遇 更 多 的 冷漠 。 你 们 这 
些 人 就 缺乏 这 个 一 一 冷漠 。 我 敢 保证 ,这 是 真正 的 力量 。 在 冷漠 背后 有 一 
股 真 正 的 力量 。 我 相信 , 塔 维 明白 这 一 点 。 甚 至 在 那个 时 候 就 明白 了 。，” 

女 主人 眼中 的 光芒 似乎 已 经 消失 了 ,她 的 语 速 越 来 越 快 。 

“那个 时 候 , 你 正在 执著 地 调查 40 年 前 的 事情 。 谁 知道 呢 ? 谁 一 ?我 
们 一 起 仔细 看 看 剧本 中 下 一 幕 发 生 的 事情 吧 。 今 天 ,我 们 要 保护 自己 , 括 
御 他 人 ,好 比 你 要 保护 自己 抵御 猎狗 。 应 该 说 ,保护 自己 ,抵御 有 猎狗 帮助 
的 人 。” 塔 维 的 妈妈 纠正 自己 的 说 法 ， 与 此 同时 ， 不 怀 好 意 地 警 了 猜 狗 
一 眼 。 

“如 果 我 发 现 你 害怕 ,我 就 咬 你 。 如 果 我 察觉 你 儒 弱 ,我 就 向 你 进攻 。 
我 砸 烂 你 的 大 门 , 硬 烂 你 的 窗户 ,还 有 房子 ,我 一 把 火烧 死 你 。 我 让 烧 焦 的 
尸体 晚间 回去 看 望 你 。 有 例外 吗 ? 例外 是 什么 ? 你 的 那些 朋友 ? 末 善 家 医 
生 ? 家 庭 主妇 洗衣 女工 .司机 -高 兴 接受 上 帝 怜 悦 的 病人 ! 心理 疗法 ， 
工作 疗法 ,发 挥 工作 者 最 大 效能 的 方法 , 管 它 是 什么 方法 。 还 有 那个 班 比 
诺 - 加 夫 通 ,宏大 的 计划 让 他 昏 了 头 , 不 是 吗 ?一 个 记者 ,一 个 生活 在 今天 ， 
生活 在 这 个 时 代 的 记者 ! 他 甚至 改 用 他 夫人 的 名 字 , 加 夫 通 ! 想 表明 什么 ? 
究竟 是 什么 ? 形势 在 发 展 ? 我 们 不 再 加 以 区 分 ,不 再 报复 那些 年 老 的 退伍 
军人 ? 对 吗 ? 但 是 ,他 知道 ,这 一 切 都 是 谎言 。 他 明白 ,他 不 是 傻瓜 。 不 是 
吗 ? 告诉 他 , 精 选 出 来 的 傻瓜 比 普通 傻瓜 还 要 轧 吉 。 他 们 是 傻瓜 挑选 出 来 
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的 傻瓜 ,就 这 样 跟 他 说 。” 

可 怜 的 韦 内 罗 准 备 发 起 进攻 了 。 刚 才 , 她 居然 证 明 自 己 认识 毛里 丘 ， 
加 夫 通 ,认识 马尔 加 医生 ,也 认识 这 个 痛苦 的 侦探 阿 纳 托 尔 .多 米 尼 克 : 万 
恰 . 沃 伊 诺 夫 。 

但 是 ,这 个 亲爱 的 老家 伙 ,她 很 快 就 镇 定 下 来 。 表 演 还 没有 结束 呢 。 

“你 瞧 ,万 恰 先 生 , 塔 维 生 病 了 ,很 虚弱 。 这 个 获 独 .可恶 的 塔 维 ……” 

猎狗 没有 动弹 , 它 已 经 赔 缩 着 身体 , 睡 着 了 。 

空气 也 随 之 络 固 了 : 似乎 没有 时 间 考 虑 温和 的 韦 内 罗 突 然 间 说 了 些 
什么 。 

“是 的 ,是 ,虚伪 的 塔 维 ,残暴 的 塔 维 ! 他 不 停 地 四 处 转悠 ,隐身 在 一 条 
死胡同 里 。” 

她 想 大 笑 , 鄙 讽 地 大 笑 , 但 是 ,她 嘴 里 只 发 出 几 记 短促 的 声音 ,是 咳 
嗽 , 真 难听 , 像 狗 叫 。 

“是 的 ,是 ,我 明白 。" 教 授 企图 装 得 结 结巴 巴 ,但 韦 内 罗 把 手 一 挥 , 打 
断 了 他 。 

“我 认识 塔 维 。 教 授 ,我 确实 认识 他 ! 我 的 朋友 一 一 她 就 像 是 我 的 半 个 
姐妹 ,你 可 以 这 样 说 一 一 是 一 个 品德 优秀 的 人 ,但 是 , 咳 ,不 管 怎么 说 ,她 
始终 是 个 残疾 人 。 在 过 去 的 几 年 里 ,我 是 他 们 中 间 唯 一 一 个 健全 的 人 ,或 
者 说 ,是 他 们 身边 ,是 他 身边 一 一 他 不 知 何故 总 是 害怕 自己 成 为 牺牲 品 。” 

“是 的 ,是 ,我 明白 。" 教 授 极力 附和 ,但 同样 没有 成 功 。 

“你 应 该 一 一 你 能 够 理解 那 种 浪漫 的 胡 话 ,理解 那 种 切肤之痛 , 那 种 
急剧 加 重 的 苦难 。 你 是 一 个 长 相 不 错 的 年 轻 人 ,幸福 .透明 ,不 是 吗 ? 一 切 
都 很 完美 ,不 是 吗 ? 直到 那 场 自行 车 引发 的 事故 。” 

对 自己 的 下 体 发 起 的 这 次 进攻 使 他 万 分 惊讶 ， 他 不 禁 吨 吟 起 来 。 但 
是 ,他 以 闪电 般 的 速度 恢复 了 镇 定 ,不 仅 如 此 ,他 发 现 自己 一 下 子 充 满 了 
活力 。 他 像 美 国人 那样 双 脚 抬 起 , 搁 在 左边 的 椅子 上 ,但 韦 内 罗 夫 人 没有 


The Black Fnvelope 
- 黑 信封 一 


239 


注意 到 。 

“ 那 辆 自行 车 把 一 切 都 给 打 乱 了 ,不 是 吗 ?“ 

“是 的 ,是 ,我 明白 。" 他 一 边 轻松 地 摇 时 着 奶 在 椅子 上 的 双 腿 ,一 边 平 
静 地 说 。 

教授 侦探 漫不经心 地 晃动 着 自己 的 双 腿 。 此 时 ,他 也 变 得 面色 苍白 。 
塔 维 在 窗户 边 找到 一 个 舒服 的 位 置 ,凝视 着 茫茫 的 远方 。 韦 内 罗 没 有 理会 
它 ,她 似乎 只 感受 到 自己 的 存在 一 一 自己 ,还 有 那个 缺席 的 伙伴 。 

“他 们 已 经 走 了 , 塔 维和 托 利 。 托 利 还 有 一 个 名 字 : 陶 贝 。 他 们 去 了 巴 
伐 利 亚 ,她 的 亲 威 住 在 那里 ,也 许 , 他 根本 不 在 那里 ,这 个 狗 家 伙 。 也 许 , 他 
突然 决定 去 寻找 他 年 轻 时 的 恋人 。 但 是 ,我 希望 ,他 们 的 确 去 了 他 们 所 说 
的 地 方 一 一 我 的 意思 是 , 亲 感 家 。 他 们 的 亲戚 ,不 是 我 的 。 不 ,绝对 不 是 我 
的 。 我 孤身 一 人 , 正 因为 如 此 ,那些 疯子 才 有 机 会 攻击 我 ,把 我 捆绑 起 来 ， 
想 把 我 和 我 的 房子 一 起 烧 掉 ,还 有 我 的 财产 ,我 的 小 狗 和 小 猫 ,一 切 我 珍 
惜 的 东西 ,一 片 狼藉 一 一 你 无 法 想象 ! 惨不忍睹 ! 那些 素 猪 ,那些 疯子 , 那 
些 枕 哑 人 ,他们 把 我 当成 了 别人 。 实际 上 ,我 并 不 是 孤立 无 援 的 。 你 瞧 ,我 
在 照看 塔 维 , 他 们 实在 是 太 慷慨 了 ,他们 把 塔 维 留 给 了 我 。 我 感觉 和 它 很 
投缘 一 一 我 能 做 些 什 么 呢 ? 自从 我 的 家 被 毁 了 以 后 ,自从 那 次 大 火 之 后 ， 
我 一 连 数 日 夜 不 能 襟 ,因此 ,我 大 部 分 时 间 都 呆 在 这 里 ,和 塔 维 在 一 起 。” 

虽然 女 主人 抚 弄 着 塔 维 的 皮毛 ,但 它 一 动 也 没有 动 。 空 气 中 也 充斥 着 
这 种 心不在焉 的 味道 。 塔 维 呆 在 窗 前 ,女士 想 要 的 是 一 种 停顿 ,她 可 以 借 
此 舒缓 自己 的 呼吸 ,迎接 最 后 的 一 幕 。 

她 似乎 已 经 下 定 决 心 ,不 再 打 断 自己 ,不 再 让 自己 被 打 断 ,她 要 一 口 
气 释放 压 在 心口 上 的 一 切 负 累 。 

“万 恰 先 生 ,我 把 灾难 的 整个 过 程 都 告诉 你 吧 。 让 你 知道 那个 灵魂 , 那 
个 充满 雾 需 和 黑洞 的 灵魂 ,毒蛇 在 那里 游 飞 ,乌鸦 在 那里 滞留 。 毒 液 包 惠 
着 毒液 ,死结 连 着 死结 ,霉菌 激 生 霉菌 。 相 信 我 ,没有 出 路 一 一 只 有 谎言 。 
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出 口 实际 上 是 另 一 个 人 口 。 内 部 的 变化 ,就 是 这 样 。 我 跟 你 说 说 塔 维 。 我 
对 他 很 感 兴趣 。 你 真正 考虑 过 塔 维 吗 ? 那些 生活 在 他 周围 的 人 ,那些 腿 有 
残疾 的 人 ,我 们 都 是 ,你 考虑 过 这 些 吗 ? 告诉 我 ,你 考虑 过 吗 ? 他 只 是 隐身 
于 他 们 中 间 ,还 是 真正 接受 了 他 们 的 准则 ? 那 是 一 个 不 错 的 藏身 之 处 ,不 
是 吗 ? 怀 疑 和 告密 ,这 是 我 们 每 天 的 精神 食粮 一 一 在 这 个 环境 中 有 新 的 章 
程 ,可 能 吗 ? 病态 的 ,残疾 的 ,我 们 隐身 于 地 下 ,不 断 肿胀 ,但 找 不 到 出 路 ， 
甚至 找 不 到 透气 孔 。 因 此 ,开始 不 断 发 酵 ,偶然 的 机 会 ,你 可 以 听见 痛苦 的 
喊叫 。 偏 激 的 模范 ? 实际 上 ,这 是 我 们 最 终 的 界限 吗 ? 真实 的 都 不 是 绝对 
的 。 任 何 一 切 都 有 洞 孔 ,有 替代 ,有 斑点 。 为 了 明白 这 一 点 ,我 们 不 得 不 利 
用 自己 的 想象 ,不 对 吗 ? ” 

“教授 ,我 对 数学 非常 痴迷 。 坦率 地 说 ,很 疯狂 。 数学 中 的 人 工 手法 可 


” 以 使 那些 无 法 解决 的 公式 更 加 容易 应 用 于 我 们 的 伎俩 和 逃避 之 中 。 但 是 ， 


别 忘 了 ,还 有 减法 。 人 工 的 方法 , 仅 此 而 已 。 这 些 模范 的 残疾 人 需要 一 种 非 
常 强大 的 压缩 力量 一 一 就 这 样 。 如 果 出 现 一 个 小 小 的 切口 ,那么 ,里 面 就 
会 涌 出 一 种 绝无仅有 的 东西 。 脓 液 .火焰 ,以 及 北极 光 ! 天 才 、 犯 罪 .疯狂 、 
黑暗 的 地 狱 ,无 法 想象 。 但 愿 我 们 能 有 幸 走 进 解放 的 极乐 时 刻 ! 如 果 我 们 
能 够 掌握 真理 ,你 将 会 看 到 我 们 内 心 爆发 出 的 一 切 ,你 会 看 到 的 。 那 是 一 
种 无 与 伦比 .无 可 替代 的 东西 。 或 者 ,只 是 一 种 僵 死 的 迟疑 ? 请 你 放心 ,一 
种 病态 的 口吃 不 会 对 我 们 构成 任何 威胁 。” 

“天 才 找 到 了 结论 。 他 找到 了 可 行 的 方法 ,找到 了 他 的 宝贝 儿 , 找 到 了 
这 条 可 恶 的 老 狗 ! 找到 了 可 以 颠覆 世界 的 巨大 潜能 ! 想 一 想 一 一 想 想 他 ， 
想 想 我 们 大 家 。 想 想 那 些 缺 胎 膊 少 腿 的 人 ,他 们 是 我 们 的 绝 佳 代表 。 从 他 
们 那里 我 们 得 到 了 什么 ? 少 有 的 紧迫 感 。 教 授 ,他 们 可 以 让 我 们 丧失 理智 。 
甚至 可 以 让 我 们 的 思想 复苏 一 一 娜 怕 我 们 的 思想 已 经 被 过 多 的 沉睡 ,被 
过 多 的 章程 .欺诈 和 限制 所 麻痹 。 这 种 中 毒 至 深 的 限制 ,这 种 持续 进行 的 
无 聊 压 制 ,危险 ,而 且 永 不 停止 。” 
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元 长 的 演说 展现 出 数学 家 镇 定 自若 的 个 性 ,她 面 无 表情 ,演讲 可 以 继 
续 进 行 。 但 是 ,她 伸 出 双手 ,在 空中 无 助 地 挥舞 着 。 启 求 和 倦 息 ,她 宜 布 说 ， 
她 要 取消 这 一 切 ,仿佛 剩余 的 内 容 实际 上 要 重要 得 多 。 然 而 ,这 一 切 毫 无 
意义 。 她 的 放弃 说 明了 她 的 无 可 奈何 。 暂 停 。 沉 默 。 

教授 手腕 上 的 表 有 规律 地 向 前 运行 。 万 恰 的 腿 突 然 动 了 一 下 ,他 看 了 
看 手表 上 的 电子 显示 :1:00:2 ,1:00:3 ,1:00:S。 

“我 给 你 拿 一 点 吃 的 。 时 间 过 得 真 快 。 我 准备 了 一 些 午餐 。 我 去 把 它 

看 ,家 庭 服 务 员 得 到 了 重生 。 过 一 会 儿 , 我 们 要 揉搓 眼睛 :好 像 我 们 从 
未 昕 到 过 这 个 构思 精美 的 学 术 演 讲 ,一 切 都 只 是 一 个 幻觉 :我 们 面 对 的 仍 
然 是 那个 沉默 不 语 的 家 庭 妇 女 。 我 们 可 以 尽情 地 观看 在 我 们 面前 沉睡 的 
这 棵 蔬菜 :苍白 枯萎。 

长 长 的 ,长 长 的 停顿 教授 好 几 次 重复 着 相同 的 手势 ,以 示 谢 绝 :他 没 
有 胃口 .但 是 ,女人 没有 注意 到 。 实 际 上 ,她 本 人 也 没有 打算 起 身 去 取 她 所 
说 的 那 顿 午饭 。 

当 她 再 次 开口 的 时 候 , 她 的 声音 很 轻 , 一 种 低语 一 一 一 种 反复 开始 的 
低语 ,害羞 ,不 断 重复 。 教 授 并 不 明白 她 在 说 些 什 么 ,他 呆 在 原 地 ,一 动 不 
动 。 韦 内 罗 夫 人 做 出 最 后 一 捕 , 抬 高 了 嗓门 :我 把 他 的 杰作 拿 给 你 看 吧 。 
我 已 经 决定 给 你 看 了 。” 

她 用 手 扶 着 餐 柜 ,托盘 和 咖啡 杯 还 在 上 面 放 着 ,她 向 前 挪动 了 几 步 ， 
身子 摇 摇 晃 晃 。 她 好 像 有 些 眩 尝 ,步履 中 员 , 身 体 不 住地 拌 动 ,因为 某 种 情 
感 , 还 是 什么 别 的 原因 。 一 时 间 ,她 漫 无 目的 地 围 着 椅子 乱 转 。 

“ 跟 我 来 。 我 把 他 的 东西 拿 给 你 看 。 来 。” 

嗓音 恢复 了 原 有 的 动力 和 热情 ,她 蹦 员 着 向 左边 转 过 身子 ,谨慎 地 朝 
餐厅 后 面 的 一 扇 门 走 去 。 走 廊 很 短 ,空荡荡 的 。 他 们 穿 过 走廊 ,夫人 打开 了 
另 一 扇 门 。 
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“这 是 他 们 的 卧室 。” 

白色 的 房间 ,一 张 双 人 床 。 一 床 厚 实 的 羊毛 毯子 ,也 是 白色 的 。 床 头 的 
两 侧 各 有 一 张 白 色 的 床头柜 。 窗 前 放 着 一 张 白 色 的 小 圆桌 。 一 张 白色 的 药 
子 。 墙 上 挂 着 一 面 镜 子 ,镜框 是 白色 的 。 

他 们 已 经 来 到 了 另 一 扇 门 前 。 

“这 是 塔 维 的 暗室 。 我 们 不 进去 了 。 很 简单 的 一 间 房 间 ,照相 机 胶卷 、 
时 罪 镀 。” 

此 时 ， 她 的 手 握 着 这 扇 门 的 把 手 ， 门 上 的 一 块 方形 玻璃 被 黑 布 所 迹 
盖 。 她 挪 开 身子 , 走 到 走廊 的 另 一 头 。 她 打开 了 右 侧 的 一 扇 门 。 

“这 是 塔 维 的 书房 。” 

一 张 书桌 ,一 把 椅子 ,一 张 破旧 的 沙发 ,书架 上 堆 满 了 厚 厚 的 卷宗 ,五 


“大 家 都 说 他 发 了 财 。 根 本 不 是 这 么 回 事 儿 。 这 些 就 是 他 的 财富 ,一 套 
价格 中 等 的 公寓 ,一 个 避难 所 ,就 这 些 。 他 的 财富 在 这 间 房 子 里 ,在 这 里 。 
他 在 这 里 收集 了 他 的 作品 。 你 会 看 到 , 某 种 作品 。 他 随身 带 着 一 本 。 只 有 
上 帝 才 知 道 是 怎么 回 事 ,但 他 的 确 随身 带 着 。 他 肯定 得 到 了 某 人 的 资助 。 
他 要 展示 给 他 的 亲戚 们 看 看 。 如 何 ? 他 夫人 的 亲 威 。 在 屠夫 的 土地 上 , 受 
害 者 找到 了 避难 所 ,你 怎么 看 ?你 喜欢 你 的 亲 威 吗 ? 咳 ,他 去 了 他 夫人 的 亲 
威 家 ,那个 傻瓜 就 是 这 样 说 的 。 只 要 他 的 思绪 不 那么 蒜 忽 不 动 …… 和 寻找 他 
的 恋人 ,用 自己 生活 的 悲剧 去 感染 她 ,用 自己 悲壮 的 作品 去 打动 她 .思春 ， 
疯狂 一 一 他 不 是 这 样 的 人 。 难 道 他 会 把 自己 的 作品 给 那些 造谣 生 事 的 商 
人 ? 为 了 自由 马戏 团 ? 如 果 这 样 ,他 会 成 名 ,会 成 为 英雄 ,是 吗 ? 我 们 的 像 
瓜 是 一 个 持 不 同 政见 的 人 ,一 个 烈士 ?得 到 丰厚 的 报酬 一 -直到 猴 动 成 为 
历史 ? 骗取 他 的 性 悔 , 然 后 再 教 给 他 一 些 骗 术 和 伎俩 ,还 有 脱衣 舞女 和 白 
痴 才 拥有 的 那 份 傲 慢 , 是 吗 ? 我 只 是 希望 ,那个 古怪 的 每 家 伙 没 有 完全 失 
去 理智 。 报 应 的 日 子 已 经 不 远 了 ,他 应 该 采取 行动 了 ,撒旦 警告 过 他 这 些 
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吗 ? 这 个 虚伪 的 家 伙 , 这 个 毒 蝎子 ,这 个 可 怜 的 白痴 ! 我 那 思 辟 的 班 鸠 ,条 
狗 。 那 条 脏 脏 的 猎狗 不 肯 说 出 实情 。 谁 知道 他 眼 沉默 女神 究竟 去 了 哪里 ? 
谁 知 道班 坞 飞 到 了 哪里 ? 去 了 沉睡 的 森林 ? 黑 城堡 ? 金钱 的 银 树林 ? 可 怜 
的 人 儿 。” 

教授 的 身体 动 了 一 下 ,眼睛 鼓 了 起 来 。 厌 恶 和 痛苦 源源 不 断 地 从 温柔 
的 韦 内 罗 夫人 甜美 的 嗓音 中 流出 。 教 授 站 在 圣 典 的 门口 .万 恰 侦探 的 手 抓 
着 人 造 革 皮 包 的 带子 。 他 没有 勇气 冒犯 这 个 神圣 的 地 方 。 

“请 进 ,万 恰 先生 ,进来 。 花 几 个 小 时 了 解 一 个 陌生 人 的 作品 是 一 件 十 
分 逍遥 的 事情 .这 个 狼人 一 一 一 个 有 灵魂 的 人 ,你 自己 发 现 吧 。 你 会 了 解 ， 
精确 的 真理 和 惊讶 意味 着 什么 。 徒 劳 的 深渊 ,这 就 是 你 要 看 到 的 。 没 有 语 
言 , 一 部 史诗 。 万 从 先生 ! 荷 马 一 一 你 会 看 到 ! 没有 文字 的 荷 马 史诗 ,不 需 
要 借助 于 文字 。 进 来 ,进来 。 值 得 一 看 ,相信 我 。” 

“是 的 ,是 ,我 明白 soe ” 

教授 打量 着 书架 ,打量 着 书桌 。 他 在 沙发 边 上 坐 了 下 来 。 

韦 内 罗 夫 人 严肃 地 看 着 他 , 呆 了 一 会 儿 , 然 后 离开 了 房间 。 教 授 独 自 
一 人 面 对 着 这 座 宝库 。 五 点 钟 ,夫人 端 来 了 茶水 和 三 明治 。 

“你 可 能 会 喜欢 我 准备 的 午餐 。 你 一 定 饿 了 。” 

“是 的 ,不 ,我 明白 。" 他 含混 不 清 地 说 着 ,有 些 茫 然 。 

七 点 。 女 主人 胆 快 地 襄 了 敲 门 , 问 他 是 否 还 要 吃 点 什么 。 

“不 用 了 ,绝对 不 用 。 大 概 你 要 走 了 吧 ,要 回 家 去 了 。 我 已 经 快 看 完了 。 
如 果 你 不 方便 ,我 这 就 走 。” 

“不 ,不 用 着 急 。 我 今天 可 以 睡 在 这 里 。 我 看 得 出 ,这些 东西 你 很 感 
兴趣 。” 

她 瞧 着 他 , 脸 上 显露 出 一 种 嘲讽 和 莽 视 的 笑容 ,她 又 看 了 看 完好 无 损 
的 三 明治 和 茶水 ,再 一 次 离开 了 房间 。 

晚上 十 一 点 。 教 授 走出 房间 , 包 背 在 肩膀 上 。 
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“我 们 打车 走 吧 ,亲爱 的 夫人 。 太 晚 了 。 我 送 你 回去 。” 

韦 内 罗 夫 人 正在 看 一 本 法 语 书 ,封面 厚实 ,陈旧 , 书 名 是 斜体 字母 ,已 
经 很 难 认 清 了 。 法 语 老师 一 一 或 是 数学 老师 一 一 谁 知道 ! 过 了 许久 ,她 的 
眼睛 才 离 开 书本 ,她 抬 起 头 。 

她 盯 着 他 的 有 眼睛。 随即 ,她 怀疑 地 看 着 教授 的 皮包 。 . 

“我 们 一 起 打车 走 吧 。 我 先 送 你 回 家 ,然后 我 再 回 家 。 很 晚 了 。” 

“教授 ,你 可 以 走 了 , 别 担 心 。 我 要 留 下 来 ,我 今天 就 睡 在 这 里 。” 

万 恰 欠 了 欠 身 ,走出 了 大 门 。 当 他 的 脚 落 在 第 一 个 阶梯 上 时 ,他 听见 
门 里 传 来 了 一 声 狂 喘 ,接着 ,又 是 一 声 。 片 刻 的 沉寂 过 后 ,又 是 一 阵 爆 发 。 
猎狗 的 叫 声 , 像 喉 晓 深 处 发 出 的 咳嗽 , 它 的 口 荔 肯定 被 什么 后 住 了 。 脾 气 
暴躁 的 塔 维 没 有 停止 ,但 声音 却 越 来 越 小 。 沙 中 的 声音 , 喉 哎 受阻 的 声音 ， 
被 压抑 的 疯狂 。 

他 应 该 回去 吗 ? 不 应 该 吗 ? 那 一 对 奇怪 的 生物 之 间 发 生 了 什么 ? 谁 知 
道 呢 。 

他 放弃 了 采取 任何 行动 的 念头 ,迅速 地 走 下 楼 梯 ,来 到 大 街 上 。 星 期 
天 ,他 把 自己 关 在 房 内 。 他 拔 掉 电 话 插头 ,甚至 连 加 夫 通 先生 痪 门 也 不 开 。 
加 夫 通 先生 轻 邑 房 门 ， 他 大 概 有 些 担心 ， 因 为 他 一 天 都 没有 听 到 邻居 的 
动静 。 

托 莱 亚 躺 在 床上 , 陷 人 了 深思 。 当 他 回忆 起 韦 内 罗 夫 人 给 他 看 的 照片 
档案 时 ,他 心中 的 怒火 远 远大 于 兴奋 。 


上 午 ,下 午 , 紧 闭 房 门 。 星 期 天 ,如 此 漫长 ,如 此 宽广 ,没有 尽头 。 没 有 
时 间 的 时 间 ,超越 时 间 的 时 间 。 

一 个 又 可 又 哑 的 星期 天 : 他 不 接 电话 ;他 的 邻居 加 夫 通 一 遍 遍 地 项 
门 , 他 听 不 见 。 托 莱 亚 躺 在 床上 ,陷入 了 沉思 。 他 愤怒 。 星 期 六 的 圈套 不 停 
地 在 脑海 出 现 。 那 个 文件 夹 里 装着 库 沙 拍摄 的 照片 ,但 是 ,这 并 没有 提供 
他 等 待 已 久 的 线索 。 它 激怒 了 他 ,那个 文件 夹 激怒 了 他 ,但 他 却 不 明白 为 
什么 会 这 样 。 难道 他 真 的 是 一 无 所 获 吗 ? 难道 是 因为 他 发 现 的 太 多 了 ,以 
至 于 什么 收获 也 没有 ? 

历史 ,的 确 是 历史 ,连续 几 十 年 的 历史 。 大街 ,各 种 画面 ,楼 宇 ,这 些 已 
经 跟随 你 很 久 了 。 红 军 1944 年 进驻 布加勒斯特 ,国王 的 头像 和 苏联 红军 
大 捷 的 宣传 画 并 肩 摆 放 。 国 王 被 迫 放弃 了 王位 。 军 装 ,官员 ,时 代 的 气氛 。 
一 双眼 畏 , 那 是 一 个 孩童 ,夏天 妖 缩 在 公园 的 长 匡 上 。 军 队 大 检阅 。 一 次 审 
判 , 或 是 另 一 次 审判 的 场面 ,还 有 某 某 划 礼 的 场面 。 第 一 家 集体 农场 ,农民 
的 照片 ,共产 党 积极 分 子 的 照片 ,民兵 的 照片 。 那 个 著名 的 作家 正在 接受 
专科 学 院 的 聘请 ,新 院士 的 豪华 别墅 ,院士 在 党 代 会 上 发 言 。 工 厂 的 车 间 。 
地 主 的 公寓 ,一 个 绘画 作品 的 著名 收藏 家 ,照片 的 拍摄 时 间 是 在 他 被 还 捕 
之 后 。 

一 些 家庭 的 故事 。 儿 童 钢琴 家 ,严肃 的 父亲 ,旁边 是 体态 腾 肺 的 母亲 ， 
还 戴 着 眼镜 。 小 女孩 和 小 男孩 在 学 校 里 , 乘 船 出 游 ， 女 孩 的 草 礼 ,节日 音 
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“万 恰 先 生 ,五 千张 照片 ! 一 部 史诗 ! " 韦 内 罗 当 时 很 是 得 意 。 

裁缝 和 他 的 家 人 ,两 个 当 军官 的 兄弟 。 芭 茧 舞女 演员 和 她 的 母亲 ,以 
及 她 的 小 猜 。 仆 哑 人 党 代 会 , 付 哑 人 婚礼 , 磁 哑 人 排球 赛 。 付 三 人 的 图 片 ， 
他 们 的 手 ,他 们 的 服装 ,他 们 的 愤怒 ,他们 的 大 笑 ,还 有 他 们 的 眼泪 。 一 个 
个 方 阵 走 过 去 ,编织 队 ,举重 队 。 莓 是 人 的 狂欢 .醒酒 和 祷告 。 

没 错 ,图 片 所 产生 的 震撼 确实 难以 消除 ,教授 采 着 那 本 细 长 条 的 厚 笔 
记 本 , 像 中 了 收 ,不 敢 伸手 去 翻动 它 ,这 是 他 从 第 一 个 文件 夹 里 抽出 来 的 ， 
上 面 还 标示 着 开始 字样 。 刚 才 ,他 俯 身 凝视 着 那个 绿色 的 文件 夹 ,身体 仿 
佛 触 电 一 般 ， 文件 夹 里 面 装 满 了 散发 着 青春 气息 的 照片 :小 学 时 候 的 塔 
维 , 当 职员 的 塔 维 ,马尔 加 ,加 夫 通 ,索尼 娅 , 克 劳 迪 乌 。 军 官 ,军营 ,种 族 主 
义 分 子 的 海报 。 一 个 秋天 的 早上 ,天 上 下 着 雨 ,宪兵 把 被 驱逐 出 境 的 人 押 
送 上 运 牛 的 卡车 。 接 下 来 的 照片 又 是 马 图 斯 , 克 劳 迪 乌 ,还 有 托 菜 亚 。 没 
错 , 托 莱 亚 骑 在 那 辆 该 死 的 自行 车 上 ,出 席 审判 的 迪 达 和 马尔 库 .万 恰 , 星 
期 六 晚上 围 坐 在 餐桌 旁 的 万 恰 一 家 。 这 些 照 片 给 他 带 来 了 莫大 的 困惑 ,他 
几乎 失去 了 知觉 。 他 具有 盗窃 狂 的 能 量 ,因此 ,他 一 把 拿 过 那 本 藏 在 老 昭 
片 底下 的 笔记 本 。 锐 愧 中 ,他 迅速 将 其 放 入 自己 的 包 内 。 惊 灵 中 ,他 曾经 快 
速 浏览 过 里 面 的 内 容 , 知 道 那 是 关于 另 一 个 历史 时 期 的 事情 ,但 这 并 不 重 
要 。 他 仍然 想 占 有 它 。 回 到 家 后 ,他 把 本 子 扔 在 桌 上 ,再 也 没有 瞧 它 一 眼 。 
直到 现在 ,本 子 还 在 原 处 ,他 心里 很 烦 ; 尽 管 如 此 ,他 却 并 不 好 奇 ,不 想 去 
看 那些 滚 草 的 笔记 ,暗藏 玄机 ,难以 理解 ,根本 不 会 有 什么 大 的 收获 。 谜 。 
他 应 该 花 些 时 间 来 破解 这 些 谜团 吗 ? 

教授 感觉 烦躁 不 安 :他 无 法 摆脱 星期 六 奇特 的 冒险 给 他 带 来 的 影响 。 
那 是 韦 内 罗布 下 的 陷阱 :她 把 我 当 傻瓜 了 ,这 条 母狗 ,她 把 我 当 小 孩子 要 。 
她 以 为 这 样 一 来 我 就 会 一 无 所 获 ? 假 如 我 已 经 发 现 了 某 些 跟 我 . 跟 他 们 都 
有 关 的 事情 ,而 且 ,我 发 现 了 不 该 了 解 的 内 容 , 那 会 发 生 什 么 事情 呢 ? 谜 ， 
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你 听见 了 吗 ? 一 派 胡 言 。 她 感 兴趣 的 只 有 主人 天 大 的 秘密 , 它 无 与 伦比 的 
作品 ,以 及 它 对 后 代 的 报复 。 文 件 ,档案 ,复制 者 的 报复 ,就 这 些 。 亲 爱 的 夫 
人 ,这 是 记忆 的 游戏 ,就 这 些 。 老 处 女 数学 家 ,魔鬼 家 里 会 说 法 语 的 管家 ， 
好 心 的 精神 科 医生 ! 无 血缘 关系 的 朋友 托 利 - 陶 贝 作为 朋友 ,作为 朋友 的 
妻子 ,完美 的 不 在 场 证 明 。 蔡 身 ,面具 ,伪装 ,地 下 画廊 ,各 种 疾病 和 患 病 的 
灵魂 ,用 密码 编写 昨天 的 故事 ,而 它 即将 成 为 明天 的 故事 。 

实际 上 ,这 让 他 感觉 愤怒 。 听 , 特 莱 西 恩施 塔 特 , 你 听见 吗 ! 

星期 六 随 风 而 逝 , 如 过 服 烟云 ,但 愤怒 仍旧 挥 之 不 去 。 那 个 永远 也 无 
法 追 回 的 星期 六 , 那 段 一 去 不 回头 的 时 光 , 带 走 了 情欲 的 幻想 , 带 走 了 一 
切 ,但 是 ,他 要 重新 把 它 拾 起 来 ,是 的 ,他 要 这 样 做 ,他 要 重新 抓 住 那 一 天 。 
他 要 将 它 牢 牢记 住 ,将 它 再 创造 ,使 其 复活 。 他 要 重新 掌握 那个 逝去 的 星 
期 六 。 

早上 ,空气 温柔 , 薄 雾 片 片 。 孩 童 般 的 城市 娇 惯 着 自己 ,不 紧 不 慢 , 修 
然 自 得 。 是 的 ,他 回忆 起 那个 值得 回味 的 星期 六 。 他 一 手 摔 荐 一 大 束 红 花 ， 
另 一 只 手 抓 着 肩膀 上 背包 的 带子 ,艰难 地 往返 于 公共 汽车 和 电车 之 间 。 

他 的 两 只 手 都 不 空闲, 但 他 还 是 设法 按 响 了 八 单元 的 门铃 。 大 门 立 即 
打开 了 。 今 天 是 星期 六 ,不 是 事先 约 好 的 时 间 ; 而 且 ,通常 来 库 沙 家 ,都 是 
九 点 钟 。 尽 管 如 此 ,大 门 还 是 立刻 打开 了 ,仿佛 门 里 的 住户 一 直 在 那里 等 、 
待 他 似 的 。 

门 里 站 着 一 个 完全 陌生 的 人 。 同样 是 韦 内 罗 大 娘 ,但 又 不 一 样 。 令 人 
无 法 置信 ! 一 个 中 年 妇女 ,举止 高 雅 一 为 什么 不 呢 ? 一 一 不 知 何故 , 屠 
张 认 新 的 面庞 使 她 看 上 去 年 轻 了 许多 。 她 脑 后 闪闪 发 亮 的 黑色 发 怖 眼 那 
张 苍白 无 比 的 脸庞 涂抹 了 红色 层 帝 的 嘴唇 . 深 陷 的 眼睛 ,以 及 修饰 过 的 
睫毛 ,还 有 什么 …… 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 一 条 漂亮 的 沙 色 连 衣 裙 , 腰 间 系 
着 一 根深 绿色 的 皮带 , 跟 她 眼睛 的 颜色 很 配 。 

侦探 站 在 原 地 ,一 动不动 。 女 人 莞 尔 一 笑 , 动 作 优美 地 从 他 平庸 的 手 
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中 接 过 花环 。“ 今 天 是 一 个 温柔 ,但 却 又 很 疯狂 的 日 子 , 亲 爱 的 夫人 。" 动 作 
笨拙 的 男人 使 劲 儿 挤 出 这 几 个 字 。 晃 到 东 , 转 到 西 , 直 到 把 你 整 得 头晕 目 
眩 一 一 足以 让 你 失去 理智 。 这 个 毫 无 章法 的 春天 要 把 我 们 大 家 伙 儿 和 甬 交 
了 。 你 注意 到 它 的 力量 了 吗 ? 它 要 释放 我 们 这 些 被 四 禁 的 人 。 我 告诉 你 ， 
韦 内 罗 夫 人 ,我 们 要 疯 了 。 昨 天 晚上 ,我 在 公园 散步 ,突然 ,一 个 相貌 俊朗 
的 年 轻 人 ,一 个 充满 活力 的 家 伙 。 亲 爱 的 兄弟 ,我 准备 诅咒 他 。” 

女人 做 了 个 不 耐烦 的 手势 一 一 一 个 表示 僧 恶 的 手势 。 她 不 断 重复 着 
这 个 手势 ,他 甚至 连 惊讶 的 时 间 都 没有 。 

“你 一 个 劲 儿 地 称呼 我 韦 内 罗 ,但 你 应 该 知道 ,这 不 是 我 的 名 字 。 我 的 
名 字 是 察 雷 扎 。 你 那天 来 的 时 候 我 就 跟 你 说 过 了 。 那天 ,你 带 着 一 个 破 袋 
子 ,里 面 装着 蓝 色 的 无 头 鸡 ,你 还 骗 我 说 那 是 概 子 ,我 告诉 过 你 我 的 名 字 ， 
我 当时 还 重复 了 一 遍 , 但 你 根本 没有 注意 。 虽 然 你 表面 上 显得 精神 集中 ， 
但 实际 上 根本 不 是 这 样 。 你 永远 也 不 可 能 这 样 ;你 还 不 够 漠然 。 假 如 你 不 
是 这 么 漠然 ,你 不 可 能 这 么 心 不 在 丰 。 万 恰 先 生 , 别 人 都 以 为 你 们 这 些 人 
非常 聪明 。 也 许 , 这 同时 也 解释 了 为 什么 你 们 会 遭遇 挫折 ,会 遭遇 仇恨 的 
原因 。 尽 管 如 此 ,你 缺乏 思想 的 漠然 。 相 信 我 ,这 可 不 是 聪慧 的 象征 。 整 日 
东 奔 西 跑 , 像 条 狗 一 样 伸 着 舌头 ,祈求 别人 的 宠爱 ,这 算 不 上 什么 了 不 起 
的 把 戏 。 但 这 种 事情 就 发 生 在 你 的 身上 ,你 的 舌头 还 伸 在 外 面 , 你 还 想 得 
到 别人 的 爱 。 这 可 不 是 聪明 的 表现 。” 

他 没有 表现 出 惊讶 的 神情 ,也 没有 做 出 任何 反应 ,没有 做 这 样 或 者 那 
样 的 手势 ,没有 伸 出 舌头 ,没有 证 明 自己 对 她 的 冷漠 。 似 乎 这 个 女人 有 很 
重要 的 事情 要 跟 他 说 ,她 等 不 及 了 。 

“不 ,我 不 想 你 误解 我 。 周 围 有 很 多 人 喜欢 你 们 这 样 的 人 。 迪 达 : 沃 全 
诺 夫 ,一 个 纯 种 的 俄国 人 , 走 进 了 一 个 非常 幸运 ,但 却 是 错误 的 婚姻 ,这 一 
点 我 们 不 得 不 承认 。 甚 至 你 的 那些 朋友 也 都 是 些 优秀 的 人 ,这 我 也 表示 接 
受 。 不 ,对 于 他 们 优秀 的 品质 ,我 不 想 进 行 任何 的 反驳 。" 涂 着 展 彩 的 嘴 计 
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微微 开启 ,她 笑 了 ,是 的 。“ 甚 至 我 的 朋友 , 托 利 一 一 我 不 能 否认 她 的 品质 ， 
也 不 能 否认 她 的 缺点 ,可 怜 的 人 儿 ,当然 ,不 能 否认 她 的 缺点 。 但 是 ,关于 
虐待 老 妇 人 和 宠物 猫 的 那个 事件 ,我 们 必须 明确 自己 的 态度 ,被 烧毁 的 公 
寅 ,警察 的 冷漠 , 那 场 大 火 本 身 一 一 你 知道 报纸 上 都 是 怎么 写 的 。 一 次 火 
药 , 我 没有 夸张 ,一 次 有 组 织 的 杀 改 ,正如 你 看 到 的 ,那个 老 妇 人 其 实 没 有 
那么 老 。 我 住 在 郊外 ,在 布加勒斯特 的 另 一 端 ,靠近 杜 代 什 蒂 ,过 去 那里 居 
住 着 贫困 的 犹太 教 民 。 我 可 以 告诉 你 ,往日 的 风景 已 经 荡然 无 存 了 。 旧时 
的 流浪 人 群 早已 菜 登 极乐 。 现 在 ,那里 建 起 了 一 模 一 样 的 公寓 楼 ,里 面 住 
着 一 模 一 样 的 居民 。 我 搬 到 那里 ,并 非 出 自 本 意 ,你 明白 的 。 起 初 ,他 们 把 
我 的 别墅 充 公 了 ,只 留 给 我 一 间 房 间 , 其 余 的 奖励 给 了 模范 社会 的 新 贵 。 
然而 ,最 后 ,他 们 拆毁 了 整 栋 房屋 。 他 们 想 统 一 当地 的 建筑 风格 ,把 那些 房 
子 变 成 模范 公民 的 模范 住所 。 他 们 把 我 重新 安置 在 柱 代 什 蒂 。 在 那里 一 一 
我 没有 其 他 选择 一 一 我 开始 引起 别人 的 注意 ,这 也 不 是 我 的 本 意 。 他 们 感 
觉 我 有 些 另 类 。 他 们 把 我 当成 外 国人 ,认为 我 是 一 个 外 国人 。 真正 重要 的 
不 是 你 的 身份 ,而 是 别人 对 你 的 看 法 。 他 们 跟 在 我 身后 高 喊 特 莱 西 恩施 塔 
特 。 这 是 别人 告诉 我 的 。 这 就 是 他 们 的 喊叫 : 特 莱 西 恩施 塔 特 !1 "万 恰 先 生 
盯 着 女人 的 眼睛 ,而 她 也 盯 着 侦探 的 眼睛 。 

“是 的 ,是 ,我 明白 。" 年 轻 人 企图 装 结巴 。 

“因此 说 ,教授 , 那 次 杀 筑 是 一 种 混战 ,但 我 并 不 是 在 抱怨 什么 。 相反， 
你 知道 ,我 很 自豪 。” 

“是 的 ,是 ,我 明白 。 "那个 不 够 冷漠 的 冷漠 人 奋力 挤 出 这 几 个 字 。 

“自豪 ,幸福 。 最 后 , 野 变 人 无 法 按照 他 们 的 意愿 改造 我 们 ,他 们 没 能 
把 我 们 变 成 完全 一 样 的 人 。 他 们 也 没 能 像 他 们 所 人 允诺 的 那样 铲除 异己 思 
想 。 我 想 , 你 明白 这 些 。 我 猜 ,你 能 明白 。 对 于 过 去 发 生 的 事情 ,我 不 抱怨 。 
它 证 明了 某 件 事情 是 重要 的 ,是 经 得 住 时 间 考 验 的 。 他 们 想 把 我 们 都 变 成 
一 样 的 人 ,但 他 们 没有 成 功 ! 教授 ,他 们 的 目的 没有 达到 。 证 据 是 残酷 的 ， 
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是 不 幸 的 ,我 承认 。 然 而 , 那 仍 旧 是 证 据 , 你 必须 承认 这 一 点 。” 

他 必须 承认 , 书 内 罗 夫 人 得 到 了 重生 。 她 的 眼睛 再 一 次 闪光 着 青春 的 
光芒 ,就 像 她 的 动作 ,就 像 她 的 外 表 。 一 次 真正 意义 上 的 重生 ,绝对 没有 夸 
张 。 可 怜 的 女人 曾经 身 处 攻击 的 边缘 ,但 她 很 快 恢复 了 ,可 爱 的 人 儿 : 表 演 
还 没有 结束 ,神圣 的 星期 六 还 在 延续 。 

“我 的 意思 是 ,我 认为 你 一 切 都 明白 。 你 一 直 在 做 各 种 各 样 的 暗示 。 你 
的 审判 ,你 被 据 离开 教师 的 岗位 ,别人 对 你 的 不 信任 和 排斥 。 逐 陷 与 否 , 正 
如 我 的 案件 那样 是 一 种 混战 ,或 者 说 ,根本 不 是 。 ,不 管 怎么 说 ,这 不 是 
我 的 兴趣 所 在 。 关 键 的 是 ,他 们 不 想 你 保持 自己 独 有 的 风格 ,不 想 你 发 现 
自己 的 原本 特性 ,不想 你 明白 自己 究竟 是 谁 。 此 外 ,他 们 也 不 想 看 见 你 捍 
卫 自 己 的 权利 ,更 别 说 一 一 这 就 是 他 们 的 人 道 主义 ! 消除 差别 ,这 就 是 他 
们 的 目的 。 串 惑 民心 ,人 人 平等 。 你 知道 ,有 些 人 比 其 他 人 更 加 平等 。 咳 ， 
不 管 怎么 说 ,我 们 是 有 差别 的 ,亲爱 的 ,我 们 只 能 保持 这 种 状态 。 但 是 , 那 
些 疯子 把 我 当成 异类 。 当 成 外 国人 ! 那 些 人 行为 过 激 ,神经质 , 他 们 想 把 我 
当 作 外 国人 烧 死 。 你 明白 吗 ,亲爱 的 ?“ 

她 嘴唇 一 据 , 做 出 亲吻 的 样子 ,好 像 在 说 “亲爱 的 ”, 与 此 同时 ,她 的 眼 
晴 睁 得 大 大 的 ,她 眼睛 在 燃烧 。 她 一 副 洋洋 得 意 的 样子 ,准备 迎接 , 谁 知道 
这 次 她 即将 迎接 什么 新 鲜 的 证 据 , 什 么 不 可 辨 驱 的 证 据 。 侦 探 紧 抱 着 自己 
的 背包 , 弯 下 腰 ,身体 朝 椅子 靠拢 。 

“你 明白 我 的 意思 ,万 恰 先 生 。 体 弱 多 病 的 塔 维 ,病魔 缠身 的 塔 维 , 狂 
独 .恶魔 般 的 塔 维 。” 

那 条 名 叫 塔 维 的 狗 一 动不动 , 像 十 罗马 的 贵族 一 样 ,沉沉 睡 去 。 但 是 ， 
这 个 全 新 的 记 内 罗 ' 泰 雷 扎 并 没有 镇 定 下 来 ,一 点 也 没有 改变 。 一 场 新 的 
进攻 即将 开始 。 然 而 ,她 的 声音 突然 减弱 了 , 听 起 来 好 像 是 一 种 低 吟 般 的 
叹息 。 

“自从 我 的 公寓 被 烧毁 之 后 ,自从 那 场 可怕 的 灾难 , 那 场 杀 发 之 后 ,我 
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在 这 里 呆 的 时 间 越 来 越 长 ,我 跟 塔 维 在 一 起 。” 

虽然 它 的 女 主 人 伸手 抚 弄 着 它 的 身体 ,但 塔 维 没有 院 声 。 一 个 毫 无 意 
义 的 举动 ,因为 那 条 狗 依靠 着 窗台 睡 得 正 醋 。 也 许 , 泰 雷 扎 只 是 想 借 此 抬 
高 自己 的 嗓门 。 

“你 说 过 ,时 代 需 要 英雄 。 英 雄 的 替身 ,这 是 你 说 的 ,有 一 天 , 当 煎 熬 我 
们 的 大 锅 被 打开 时 ,散发 出 的 臭 气 使 人 无 法 容忍 ,臭虫 . 脓 疮 .霉菌 从 四 面 
八方 涌 人 ,大 家 纷纷 躲避 ,躲避 自己 ,也 躲避 他 人 。 新 的 面具 ,新 的 替身 ,新 
的 英雄 。 但 我 们 不 可 能 成 为 英雄 。 我 们 这 些 可 怜 的 人 ,还 有 那些 可 怜 的 邻 
居 ,我 们 没有 这 个 命 。 新 时 代 的 英雄 即将 诞生 。 我 们 说 , 那 一 定 是 库 沙 先 
生 ! 相 信 我 ,他 是 一 个 完美 的 替身 。 我 们 生活 的 这 口 大 锅 锈 汗 斑 斑 , 满 处 列 
纹 ,还 散发 着 臭 气 。 他 的 摄影 作品 不 仅 记录 了 我 们 在 这 里 的 生活 ,而 且 还 
反映 了 你 不 含 追逐 的 那些 魂 灵 。 我 亲爱 的 ,我 们 一 定 要 牢 牢记 住 , 千 万 不 

忘记 这 一 轮 光 环 。 原 谅 我 ,你 是 一 个 经 历 过 危难 时 刻 的 成 年 人 ,你 聪明 ， 

你 敏感 。 我 不 想 打搅 你 。 跟 我 来 ,我 把 他 的 作品 拿 给 你 看 。 你 会 明 向 这 个 
僵 瓜 这 些 年 来 所 策划 的 内 容 。 我 那 古怪 的 小 斑鸠 ,我 那 讨 天 的 胆小鬼 ,我 
那 擅 离职 守 的 人 儿 。 快 来 ,我 要 把 史诗 拿 给 你 看 。 荷 马 般 的 史诗 ,你 会 明白 
的 , 荷 马 。” 

她 的 嗓音 透 着 一 股 超级 的 热情 ,使 你 的 大 脑 开 始 发 晕 。 侦 探 谨慎 地 穿 
过 走廊 。 在 走廊 的 尽头 , 泰 雷 扎 打开 了 右手 边 的 一 扇 门 。 

“这 就 是 塔 维 的 书房 。” 

项 天 立地 的 书 橱 ,里面 装 满 了 各 种 颜色 的 文件 夹 。 

“进来 , 快 进来 ,万 恰 先 生 。 在 这 里 果 上 几 个 小 时 ,欣赏 一 下 替身 英雄 
的 作品 。 一 个 狼人 ! 你 会 领略 到 真理 赋予 的 记忆 和 惊叹 。 非常 有 深度 ,你 会 
有 同感 的 。 一 部 没有 文字 的 荷 马 史诗 。 进 来 :非常 值得 一 看 ,相信 我 的 话 。” 

他 一 个 人 在 宝库 里 呆 了 好 几 个 小 时 。 五 点 钟 的 时 候 , 女 主人 给 他 端 来 
了 茶水 和 点 心 : 几 片 面包 ,中间 夹 囊 着 可 能 是 李子 着 的 东西 。 门 半 开 着 。 他 
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偶尔 可 以 听 到 一 阵 奇 怪 的 声音 一 一 有 人 在 结 结巴 巴 地 哪 睦 着 什么 。 他 坚 
起 号 洒 。 低 语 声 又 开始 了 ,但 很 难听 得 清楚 ,好像 有 人 播 着 嘴巴 在 念 咒语 。 

他 走出 房间 , 踪 手 中 脚 地 穿 过 走廊 , 躬 着 身子 向 前 走 。 通 往 餐 厅 的 门 
微微 开启 。 声 音 就 是 从 里 面 传 出 来 的 ,一 遍 又 一 遍 , 他 慢 慢 地 开始 懂 了 。 

“自由 ? 更 加 自由 ? 我 们 比 以 往 更 加 自由 吗 ? 比 我 们 想象 的 还 要 自由 
吗 ? 比 我 们 以 为 的 还 要 自由 吗 ? 你 这 个 傻瓜 。 比 我 们 认识 的 还 要 自由 。 回 
答 ,你 这 个 畜生 。 回 答 ,我 亲爱 的 。” 

她 的 语 速 很 慢 ,每 说 出 一 个 字 都 要 停顿 片刻 , 连 舌 头 在 嘴 里 打滑 的 声 
音 也 能 听见 一 一 嘎 嘴 的 声音 ,抑或 是 舌头 打滑 的 声音 。 托 莱 亚 有 些 紧张 ， 
向 前 又 迈 了 一 小 步 。 透 过 门 上 的 裂 链 看 见 了 一 面 镜子 。 韦 内 罗 通 红 的 路 层 
紧 闭 着 贴 在 茶杯 外 面 的 条 纹 图 案 上 。 

“ 快 点 ,告诉 我 ,你 这 个 恶魔 。 对 于 我 们 而 言 ,我 们 真 的 自由 了 吗 ?他 们 
真 的 无 所 不 知 吗 ? 是 的 ,他 们 训练 我 们 ,让 我 们 相信 ,他 们 什么 都 知道 。 他 
们 训练 我 们 ,让 我 们 不 要 乱 说 乱 动 ,因为 这 一 切 将 会 是 徒劳 无 益 的 。 告 诉 
我 ,告诉 我 ,你 什么 都 知道 ,我 的 小 塔 维 宝贝 。” 

她 又 喝 了 一 小 口 , 恤 璃 杯 消失 了 。 此 时 ,她 膀 胖 的 小 手 抚摸 着 狗 的 左边 
脸颊 ,从 上 到 下 。 她 低 着 头 , 脸 对 着 餐桌 。 低 语 声 越 来 越 快 , 越 来 越 有 力量 。 

“见鬼 ,你 这 头 没有 脑子 的 猪 。 见 鬼 。 你 什么 都 不 懂 。 你 ,还 有 你 的 老 
婆 。 那 个 完美 的 人 ! 受害 者 ! 只 是 一 种 托 辞 。 塔 维和 他 那个 完美 的 托 辞 。 
小 狗 塔 维 , 是 的 ,是 。 未 来 。 我 未 来 的 战士 。 小 塔 维 。 害怕 眼前 ,害怕 过 去 ， 
害怕 未 来 。 那 个 魔鬼 ,受过 训练 的 魔鬼 。 我 们 没有 成 功 , 因 为 一 一 ” 

侦探 像 一 片 羽毛 , 悄 无 声息 地 溜 回 到 书房 里 ,并 且 随 手 关 上 了 房 门 。 
泰 雷 扎 在 此 期 间 小 心 曙 翼 地 敲 了 鼓 房 门 。 她 又 恢复 了 活力 , 像 过 去 一 样 正 
常 .警觉 ,这 条 母狗 真 的 复苏 了 。 每 过 一 个 小 时 ,她 变化 一 次 : 拌 动 的 嘴巴 ， 
大 大 的 眼睛 , 厚 厚 的 睫毛 高 ,她 再 一 次 焕发 了 青春 的 活力 。 

“ 吃 些 点 心 好 吗 ? 你 肯定 饿 了 。 "她 微笑 着 说 。 
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“不 ,我 一 点 也 不 饿 如果 你 想 回 家 ,我 随时 可 以 离开 。 实 际 上 ,我 已 经 
看 完了 。” 

“ 别 担心 ,我 可 以 睡 在 这 里 。 没 问题 .看 得 出 来 ,你 对 这 些 卷 宗 感 兴趣 。 
你 发 现 它们 很 有 意思 。” 

一 种 保护 性 的 ,然而 又 是 被 动 的 笑容 展现 在 她 的 脸 上 。 她 看 了 看 客人 
面前 没有 动 过 的 三 明治 和 茶水 ,然后 转身 走 了 出 去 。 

托 莱 亚 跨 出 房 门 的 时 候 , 时 间 已 经 很 晚 了 。 他 朝 女 主人 点 了 点 头 , 但 
并 没有 正 眼看 她 ,突然 发 现 自己 已 经 来 到 了 楼 梯 口 。 当 他 正 准 备 抬 脚下 楼 
梯 的 时 候 , 他 听见 了 那 种 沙哑 的 哆 哮 。 那 条 狗 仿佛 被 人 用 什么 东西 后 住 了 
嘴巴 ,痛苦 地 吼叫 着 。 但 是 ,没有 ,他 没有 再 回去 . 转 过 三 段 楼 梯 ,他 来 到 大 
街 上 。 他 加 快 了 脚步 , 头 也 不 回 地 向 前 走 。 他 一 刻 也 没有 回首 ,星期 六 消失 
在 他 的 身后 ,还 有 那 条 名 叫 搭 维 的 狗 ,以 及 那个 泰 雷 扎 。 他 脚步 匆匆 ,精神 
紧张 ,然后 ,一 个 健步 ,一 个 跨越 , 双 脚 落下 之 处 刚好 是 星期 天 的 正午 一 一 
那个 无 聊 、 庸 碌 的 星期 天 。 他 身 在 那里 ,萎靡 不 振 , 无 论 什 么 声音 都 无 法 进 
入 他 的 耳 打 。 他 的 灵魂 不 知 在 哪里 神游 。 偶尔 ,一 个 火花 在 这 种 迟钝 的 状 
态 中 一 闪 而 过 。 一 个 加 新 的 想法 ,一 个 新 鲜 的 把 戏 。 不 ,这 不 是 终结 ,我 亲 
爱 的 夫人 ! 我 们 不 会 就 范 的 。 特 莱 西 恩施 塔 特 夫人 。 决 不 会 ! 这 只 是 暂时 
的 失败 。 我 们 不 能 允许 自己 这 样 被 人 替代 ,不 ,我 们 要 东山 再 起 ,亲爱 的 夫 
人 。 很 快 。 昨 天 的 故事 即将 成 为 明天 的 神话 。 很 快 。 

是 的 ,艰苦 的 时 期 必须 重新 来 过 。 他 会 找到 那 种 力量 。 更 加 灵活 ,更 加 
执著 ,更 加 疯狂 ,他 一 定 会 找到 那 种 力量 。 我 亲爱 的 夫人 ,我 可 爱 的 夫人 ， 
看 看 我 昨天 在 通 往 巴塞 罗 那 的 火车 上 的 遭遇 。 一 个 寒冷 的 夜晚 。 跟 我 们 国 
家 一 样 的 火车 ,及 脏 ,冰冷 , 像 冰箱 一 样 的 车 厢 。 我 不 知道 你 是 否 经 历 过 这 
样 的 境遇 ,我 们 变 成 了 野兽 ,无 所 不 能 。 咳 ,在 那 辆 可 恶 的 散发 着 凑 便 臭 气 
的 火车 上 ,我 像 野 兽 一 样 人 向 偿 着 身体 ,突然 ,我 看 见 一 个 人 朝 我 走 来 一 一 
猜 猜 是 谁 ? 或 者 ,一 年 前 在 马 拉 喀 什 , 那 是 一 家 超 豪 华 饭店 , 超 昂 贵 的 享 
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受 , 还 是 那个 瘦 瘦 的 外 国人 ,用 链条 牵 着 一 只 经 过 训练 的 老鼠 。 一 只 经 由 
伦敦 最 昂贵 的 裁缝 打造 出 来 的 老鼠 ,时 尚 , 有 派头 ,训练 有 素 ,随时 准备 进 
攻 。 就 在 那里 ,在 美丽 的 黄 香 中 一 一 或 者 ,一 星期 前 在 哥本哈根 ,在 哥 本 哈 
根 饭店 ,长 长 的 队伍 。 跟 我 们 国家 的 情形 一 样 , 人 们 里 缩 着 身体 , 满 脸 的 疲 
倦 和 怀 慌 ,为 了 买 到 一 点 少 得 可 怜 的 糖果 , 排 起 了 长 长 的 队伍 。 我 走 到 队 
伍 的 最 后 面 ,等 在 那里 的 是 一 个 年 轻 的 女人 一 一 一 个 学 生 。 我 向 她 打听 当 
时 的 情形 。 你 知道 她 是 如 何 反 应 的 ? 她 要 先 看 一 下 我 的 身份 证 件 。 证明 我 
的 身份 ! 干脆 脱 下 我 的 裤子 吧 ,恶心 的 举动 ! 让 我 出 示 证 件 给 她 看 ? 想象 
一 下 那 种 愤怒 ,夫人 , 那 种 性 骚扰 。 这 就 是 年 轻 一 代 对 你 的 态度 。 让 她 看 看 
我 的 想象 一 下 当时 的 情况 ,我 站 在 原 地 , 呆 若 木 鸡 。 真 的 ,就 像 是 回 到 了 战 
争 年 月 。 在 布达佩斯 一 一 匈牙利 的 法 西 斯 宪兵 ,清一色 的 栓 哑 人 ,在 大 街 
上 拦住 男人 的 去 路 ,强迫 他 们 脱 下 裤子 看 看 他 们 的 身份 是 否 指 向 火 茵 场 。 

啊 , 韦 内 利 卡 夫人 不 可 能 接受 这 样 的 故事 ! 假如 她 能 接受 ,我 们 将 更 
新 我 们 的 攻势 。 啊 ,亲爱 的 ,我 尊敬 的 夫人 ,我 敬爱 的 女 和 祭司 ,让 我 们 一 起 
看 看 星期 三 在 协和 广场 发 生 在 我 身上 的 事情 。 那 时 , 老 同 志 的 示威 游行 刚 
刚 结 束 ,我 正 往 家 赶 。 没 错 ,我 满 脑子 想 的 都 是 那个 伟大 的 胡言 乱 语 的 同 
志 , 仍 旧 沉 浸 在 他 滔滔 不 绝 的 演讲 中 。 突 然 ,你 猜 怎 么 着 ,所 有 的 广播 喇叭 
都 开始 播放 同一 条 通知 :所 有 眼角 有 印记 的 同志 注意 了 。 接 着 ,又 做 出 了 
修改 :所 有 从 事 特 殊 情报 和 监视 工作 的 同志 注意 了 。 你 看 ,那些 可 怜 的 家 
伙 连 怒 眼 的 工夫 都 没有 了 1! 这 是 何等 的 不 公正 ,何等 的 侵犯 ,何等 的 恶 怖 ! 
你 说 得 对 ,我 们 必须 知道 我 们 是 谁 。 你 说 过 ,我 们 跟 他 们 不 一 样 , 没 错 , 没 
错 。 真 让 人 愤慨 ! 咳 ,我 亲爱 的 夫人 朋友 ,你 是 不 会 相信 的 ,但 我 的 确 突然 
想起 了 塔 维 , 那 条 狗 ,以 及 他 协会 的 那些 同事 。 他 们 有 特权 拥有 这 种 特殊 
阶层 的 记号 ,有 特权 拥有 眼角 处 的 印记 ,但 是 ,他 们 不 能 放弃 这 种 特权 吗 ? 
这 就 是 我 的 困惑 .还 有 什么 能 够 比 这 种 负 累 更 加 残酷 ?我 指 的 是 什 哑 人 协 
会 严酷 的 纪律 。 这 种 拜占庭 式 的 把 戏 ,还 有 那些 麻风 病 医院 ,它们 更 加 人 
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道 , 真 的 是 这 样 吗 ? 受害 者 ?什么 受害 者 ? 放火 焚烧 你 的 公寓 ,就 因为 你 在 
那里 饲养 了 一 些 持 不 同 政见 的 小 狗 、 小 猫 ? 他 们 怎么 可 以 说 你 是 外 国人 
呢 ? 精 选 的 群体 中 一 个 精 选 的 外 国人 ? 什么 受害 者 ,我 亲爱 的 ,什么 受害 
者 ,什么 火 暮 场 ? 老 妇 人 ,什么 样 的 攻击 ? 只 是 一 种 娱乐 ,就 这 些 。 谋 杀 性 
”的 厌倦 ,厌倦 。 我 亲爱 的 ,我们 还 能 怎样 呢 ? 厌倦 ,只 有 厌倦 。 相 信 我 ,没有 
别 的 。 就 在 昨天 ,我 跟 日 本 大 使 谈 到 冷漠 这 一 话题 。 我 们 在 蒙特 卡 洛 的 赌 
桌 上 玩 轮 盘 赌 ,我 反复 跟 他 提 到 一 一 

啊 , 麦 当 娜 . 韦 内 丽 卡 会 投降 的 ,她 受 不 了 这 种 山崩 地 裂 。 她 肯定 想 逃 
跑 ,不 想 再 听 下 去 了 。 她 肯定 会 让 步 ,会 把 一 切 都 说 出 来 。 她 会 终止 沉默 ， 
停止 那些 学 术 演讲 和 照片 收藏 。 她 会 把 手指 放 在 伤口 上 一 一 泰 雷 扎 夫 人 
最 终 就 范 了 ! 她 会 背叛 , 没 错 , 没 错 , 她 再 也 无 法 控制 自己 的 愤怒 ,传奇 中 
的 那个 狼人 ,童话 故事 中 的 那个 狼人 ,他 带 着 他 精 选 的 那 条 病 腿 一 起 逃跑 ”， 
了 .她 要 揭露 所 有 的 阴谋 诡计 ,一 个 不 漏 。 阿 纳 托 尔 : 多 米 尼克 .万 恰 - 沃 伊 
诺 夫 拼命 抑制 自己 的 冲动 情绪 ,没有 在 星期 天 冲 到 幽灵 塔 维 的 家 里 ,星期 
一 一 整 天 也 没有 往 那 里 打 电话 。 尽 管 如 此 ,星期 二 那 一 天 ,他 再 次 踏 上 了 
魔法 征程 。 多 米 尼克 先生 在 龙 德 电 车 站 等 车 ,他 身 穿 黑色 的 制服 , 手 里 的 
黑色 长 柄 雨伞 像 拐杖 一 样 支撑 着 他 身体 的 重量 。23 路 电车 到 了 。 他 上 了 
车 ,在 一 个 空 座位 上 坐 下 。 他 谁 也 没 看 见 : 车 有 里 空空 荡 荡 的 , 谁 也 看 不 见 
谁 。 厌 倦 使 每 一 个 人 头脑 麻木 , 昏 借 沉沉 , 毫 无 活力 可 言 ,真是 自作 自 受 。 
亲爱 的 夫人 , 谁 也 不 敢 保证 自己 看 见 了 这 个 人 。 尽 管 如 此 ,需要 有 人 付出 
努力 ,从 死人 堆 里 站 起 来 ,享受 一 段 快 乐 的 时 光 ,使 电影 活跃 起 来 ! 为 此 ， 
我 在 龙 德 登 上 了 自 气 车 天 的 电车 。 像 以 往 一 样 拥 挤 :里 面 根本 没有 容 身 之 
处 。 咳 ,在 我 的 前 面 站 着 一 位 真正 的 绅士 。 一 个 个 子 很 高 的 南美 人 。 塔 维 
的 影子 无 处 不 在 。 我 抓 住 阶梯 旁 的 扶手 ,他 的 身影 不 时 地 闻 人 我 的 视线 。 
画面 并 不 完整 ,被 其 他 乘客 的 背包 .手臂 ,以 及 脑袋 给 破坏 了 。 后 来 ,我 下 
了 车 , 换 乘 一 辆 公共 汽车 。 我 等 的 时 间 不 长 ,而 且 一 一 你 会 相信 吗 ? 一 一 
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那 辆 车 几乎 空 无 一 人 。 我 准备 坐 下 一 一 能 想象 到 吗 ?竟然 有 空 座位 一 一 我 


把 车 票 打 了 和 孔 ,准备 坐 下 。 谁 也 看 不 见 谁 , 咳 ,我 的 面前 出 现 了 那 条 纯 种 狗 
的 侧 影 。 也 许 ,他 刚刚 也 在 伊 兹 沃 鲁 车 站 等 车 ,而 我 并 没有 看 见 他 。 你 儿 
他 一 一 这 个 你 我 过 去 生活 中 的 典范 人 物 一 “在 干什么 ? 跟 在 电车 里 一 样 ， 
信 不 信 由 你 其 他 乘客 没有 注意 到 。 因 为 厌倦 . 恶 惧 ,以 及 日 常 为 生存 而 付 
出 的 脑力 ,他 们 疲倦 之 极 。 如 果 他 们 能 找到 坐 的 地 方 ,他 们 肯定 什么 都 不 
在 乎 一 “即使 眼前 就 是 灭 世 的 洪水 ,他 们 也 会 做 到 充 耳 不 闻 ,视而不见 ， 
闭口 不 语 。 一 个 能 够 歌 脚 的 座位 ,相信 我 说 的 ,是 他 们 最 大 的 追求 。 就 这 
样 ,我 们 经 过 了 角 斗 场 ,空气 中 弥漫 着 难 闻 的 气味 ,大 家 伙 儿 赶紧 把 衣 领 
拉 紧 ， 这 并 不 意味 着 他 们 不 关心 在 那 一 刻 即 将 单身 于 焚 尸 炉 里 的 那些 小 
狗 . 小 猫 , 以 及 其 他 持 有 不 同 政见 的 人 。 他 们 把 脸 埋 进 手帕 ,他 们 忍 不 住 咳 


嗽 . 流 鼻 涕 ,但 是 ,这 并 不 代表 他 们 是 冷血 的 。 这 时 ,那个 杰出 的 绅士 , 完 - 


美 、 挺 直 的 身材 ,优美 细 长 的 五 官 ,两 只 眼睛 换 得 很 近 ,十 分 奇特 , 粤 子 遍 
平 , 像 鸭 子 。 你 猜 ,那个 奢华 的 模范 在 做 什么 ? 咳 ,他 在 控 兽 尿 ! 你 能 想象 
得 出 吗 ? 他 在 电车 上 的 时 候 也 做 着 同样 的 事情 ,不 紧 不 慢 地 挖 鼻孔 。 他 和 
我 一 起 下 了 车 ,还 是 继续 前 行 ,这 一 点 我 不 是 十 分 清楚 。 我 没有 力气 回头 ， 
不 知道 他 是 否 还 跟 在 我 身后 。 条 纯 种 的 猎犬 ,身体 瘦长 ,皮毛 但 亮 ,不 公 
沉着 地 挖 着 鼻子 ,而 且 还 监视 着 我 ,我 在 那 家 名 叫 斯 次 波 洛 的 店铺 附近 售 
下 脚步 ,就 是 那 家 总 是 以 盘点 为 借口 关门 打 料 的 商店 ,你 肯定 知道 。 我 往 
柱 窗 里 看 了 一 下 ,发 现 一 

旅程 已 近 尾声 ,多 米 尼克 上 先生 的 确 在 斯 坎 波 洛 商店 前 面 停 住 了 脚步 。 

令 人 感觉 售 讶 的 是 :商店 的 大 门 开 着 。-_ 个 身材 高 大 .面色 红润 的 女 
售货员 占据 着 门口 的 位 置 , 她 的 路 里 还 四 着 一 支 长 长 的 香烟 。 多 米 尼克 先 
生 在 枉 窗 前 停留 了 许久 ,焦急 地 看 着 自己 的 手表 。 不 ,来 得 并 不 是 太 早 。 训 
无 疑问 , 韦 内 罗 夫 人 肯定 在 等 他 。 他 心情 激动 ,一 只 手 抗 弄 荐 背包 里 的 那 
本 伏 尔 泰 选集 ， 一 本 旧书 一 第 一 版 。 他 已 经 决定 改变 买 鲜花 的 一 贯 估 
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法 ,因为 他 相信 ,伟大 的 文学 著作 会 带 来 更 大 的 效应 ,尽管 如 此 ,他 仍 在 犹 
绚 , 迟 迟 迈 不 开 步 子 。 他 东 看 看 ,西欧 隔 , 那 边 是 布 满 灰 侍 的 窗子 ,这 边 是 
年 轻 的 南美 女人 ,她 的 眼睛 相距 甚 远 ,鼻子 又 大 又 扁 , 厚 厚 的 嘴 居 涂抹 着 
层 畜 。 她 面 无 表情 ,在 焚 尸 炉 黑 色 的 浓 烟 中 一 口 一 口 地 吸着 她 的 香烟 。 
这 样 ,亲爱 的 夫人 ,我 面 对 着 橱窗 ,我 想 看 看 是 否 有 人 跟踪 我 。 我 在 那 
家 名 叫 斯 坎 波 洛 的 店铺 门 前 停 下 ,就 是 那 家 总 是 在 盘点 的 店铺 。 我 不 停 地 
果 着 橱窗 的 玻璃 ,把 它 当成 镜子 ,我 想 看 看 跟踪 我 的 人 是 否 会 现 身 。 你 是 
知道 的 ,我 们 都 具有 求生 的 本 能 ,而 且 ,我 这 样 做 也 有 很 好 的 理由 。 谁 也 说 
不 清 ,也 许 , 星 期 六 晚间 的 情感 震撼 对 我 产生 的 作用 还 没有 消退 。 当 我 听 
见 那 声 狂 喘 的 时 候 , 我 已 经 在 楼 梯 上 了 。 那 种 沙哑 沉 阅 的 叫 声 ,使 人 联想 
起 扼杀 式 的 伤害 。 我 准备 掉头 回去 一 一 你 也 可 能 需要 帮助 一 一 去 保护 你 。 
虽然 ,正如 我 看 到 的 那样 ,你 应 付 自 如 ,你 对 那个 模范 十 分 了 解 。 不 奇怪 ， 
你 们 有 共同 生活 的 经 历 一 一 你 肯定 对 他 了 如 指 掌 ， 我 们 的 朋友 伏 尔 泰 过 
去 经 常 这 样 说 ,而且 ,实际 上 ,我 给 你 带 了 一 本 书 , 作 者 正 是 这 个 聪明 的 家 
伙 。 但 是 ,这 些 都 不 是 我 想 说 的 。 当 我 又 一 次 走 在 通 往 你 家 的 楼 梯 上 时 ,我 
心里 始终 在 琢磨 ,如何 才能 打消 你 的 疑虑。 不 ,你 没有 必要 反抗 :我 们 为 何 
要 在 那些 客 套 的 寒 辽 背后 躲 躲 藏 藏 呢 ? 我 本 人 十 分 坦率 ,坦率 到 了 和 鲁莽 的 
地 步 ,这 一 点 你 肯定 可 以 察觉 。 只 有 跟 那 些 真正 让 我 感 兴趣 的 人 在 一 起 ， 
我 才 会 如 此 。 从 我 们 相遇 的 那 一 刻 起 ,我 就 决定 要 跟 你 在 一 起 奇怪 的 是 : 
我 的 坦率 没有 使 你 放下 包 被 。 实 际 上 ,这 些 天 来 ,我 的 坦率 引起 了 人 们 的 
怀疑 。 借 用 萨 罗 特 夫人 的 术语 ,一 个 怀疑 的 时 代 。 我 想 ,你 知道 这 位 女士 。 
她 是 一 个 完全 值得 尊敬 的 老 太 太 , 出 生 于 一 个 古老 的 游牧 部 落 家 庭 。 她 知 
道 自己 在 说 什么 。 但 是 ,她 没有 办 法 预测 重要 性 。 我 的 意思 是 ,她 不 知道 ， 
对 于 我 们 而 言 ,准则 就 是 现实 ,就 是 我 们 每 日 所 需 的 面包 。 这 就 是 我 想 要 
说 的 意思 。 我 希望 ,同样 ,在 我 们 之 间 ,只 存在 这 种 普遍 的 怀疑 ,因为 它 已 
经 深入 我 们 的 血脉 ,对 此 ,不 难 理解 。 它 是 我 们 新 陈 代谢 的 一 部 分 。 为 什么 
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要 掩盖 它 呢 ? 换 句 话说 ,我 希望 ,原因 不 是 我 本 人 ,也 不 是 那些 有 关 我 的 错 
误 信 息 。 我 把 要 说 的 都 说 了 ,要 做 的 都 做 了 ,你 对 我 .我 的 家 庭 , 以 及 慈善 
家 马尔 加 ,索尼 姬 ,不 得 志 的 空想 家 加 夫 通 均 有 了 足够 的 了 解 。 我 想 ,你 不 
会 被 恶意 的 中 伤 和 谎言 所 左右 ,不 会 因此 拒绝 我 的 请 求 。 我 也 希望 ,那些 
卑鄙 的 谣言 不 会 影响 你 的 判断 。 我 清楚 人 们 对 我 这 类 人 的 评价 。 当 那个 新 
兵 要 求 我 证 明 自己 的 身份 ,要求 我 拉 开 裤子 上 的 拉链 时 ,他 清楚 自己 的 所 
作 所 为 。 我 知道 人 们 是 如 何 议论 我 们 这 一 类 人 的 。 我 们 本 应 该 被 关 进 疯 人 
院 ,监牢 ,甚至 应 该 被 扔 进 茜 尸 炉 ,但 我 们 却 进 了 旅馆 ,在 那里 工作 ,还 有 
机 会 认识 外 国人 。 即 使 在 今天 , 当 我 们 在 大 街 上 遇见 外 国人 时 ,哪怕 他 向 
我 们 打听 时 间 ,我 们 也 不 允许 跟 他 说 话 ! 这 意味 着 ,我 甚至 没有 权力 自 言 
自 语 。 能 想象 得 出 来 吗 ?但 是 , 跟 你 在 一 起 一 一 我 再 也 没有 倾诉 对 象 了 。 我 
已 经 决定 把 那 场 导致 我 离开 教师 岗位 的 丑陋 审判 向 你 和 盘 托 出 。 

或 者 ,我 跟 你 说 一 说 治疗 专家 马尔 加 的 事情 ,他 想 治 好 我 的 病 , 你 听 
见 吗 ?他 不 知道 ,其 实 我 根本 没有 病 。 因 为 ,这 个 假 正经 的 小 医生 根本 不 了 
解 我 ,他 只 是 一 门 心思 想 把 我 和 和 患 有 忧郁 症 的 伊里 娜 凑 到 一 起 ,这 就 是 他 
的 计划 。 毫 无 疑问 ,有些 事 情 他 是 了 解 的 。 但 是 ,你 心底 备 受 煎熬 ,仿佛 处 
在 火山 的 中 央 : 你 永远 也 无 法 逃脱 ,炽热 的 岩浆 使 你 越 陷 越 深 。 原 谅 我 的 
措辞 ,亲爱 的 夫人 ,我 知道 自己 在 说 些 什么 。 他 们 都 想 把 你 往 下 搜 , 搜 向 无 
底 的 深渊 ,你 愿意 ,你 再 也 无 法 逃脱 ,你 跑 不 了 。 你 知道 这 一 切 , 当 然 , 你 了 
解 许 门 传奇 般 的 洞 室 一 一 辉煌 的 深渊 ,一 切 都 将 重新 融合 在 一 起 。 

我 想 跟 你 说 说 那 场 卑鄙 无 耻 的 审判 ,我 必须 承认 ,是 那个 假 正经 的 马 
尔 加 救 了 我 。 我 感觉 有 责任 让 你 了 解 那个 脏 脏 的 阴谋 。 对 我 而 言 ,你 实在 
是 太 珍贵 了 :我 不 能 放弃 这 些 难得 的 交流 机 会 ,不 能 放弃 我 们 之 间 这 份 宝 
贵 的 默契 。 星 期 六 那天 ,你 的 宽 宏大 量 似乎 是 一 个 理想 的 序幕 ,但 同时 ,这 
也 可 能 是 一 个 混乱 的 结束 ,一 个 突如其来 的 停止 。 我 简直 无 法 容忍 这 种 再 
见 的 方式 。 我 要 让 你 知道 爱情 最 黑暗 的 区 域 , 为 了 它 ,我 们 伸 长 舌头 , 东 奔 
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西 跑 ,我 亲爱 的 小 特 全 西 恩 施 塔 特 的 韦 内 罗 ,这 是 你 喜欢 的 措辞 。 

你 瞧 , 我 亲爱 的 朋友 ,坦率 引发 了 怀疑 。 但 是 ,如 果 你 决定 去 往 你 从 未 
有 勇气 去 的 地 方 ,很 有 可 能 ,你 会 打破 绒 默 。 只 要 伤害 是 绝对 的 ,那么 , 真 
理 就 会 变 得 简单 .天真 温柔 .朴素 。 

我 在 谈论 一 个 独一无二 的 时 刻 ,一 种 独一无二 的 风险 。 我 心里 十 分 清 
楚 , 等 这 些 过 去 之 后 ,我 们 仍旧 摆脱 不 了 烦恼 和 负 累 。 在 某 一 刻 , 我 可 以 将 
负 累 扔 进 下 水 道 ,我 也 可 以 用 我 那 颖 永远 无 法 愈合 的 灵魂 ,用 灵 束 的 挫折 
滋养 它 ,我 也 可 以 把 它 当成 一 种 极其 有 效 的 武器 ,但 不 管 怎样 ,再 也 不 能 
有 怀疑 了 ,不 行 ,不 能 再 有 怀疑 。 

真正 意义 上 的 自由 交流 。 率 真 . 虚 诚 ,没有 防备 ,彻底 而 纯粹 ,我 亲爱 
的 夫人 。 只 有 这 样 ,我 们 才能 领悟 我 们 朋友 的 ,我 们 朋友 的 朋友 的 心声 ,不 
管 它 有 多 么 的 奇特 。 那 时 ,我们 可 以 生平 第 一 次 坦率 地 说 出 那个 在 我 们 俩 
身上 留 下 印记 的 那个 不 在 场 的 鬼魂 。 我 亲爱 的 朋友 ,这 些 就 是 我 上 楼 梯 时 
心中 的 忧虑 ,我 一 步 一 步 地 向 上 走 , 走 向 这 个 特殊 的 庇护 所 。 

多 米 尼克 先生 慢 慢 地 数 着 脚下 的 阶梯 。 他 来 到 了 二 楼 ,看 见 了 开关 。 
灯泡 研 的 一 声 亮 了 ,但 随即 又 熄灭 了 ,好 在 门铃 还 没有 罢工 ,这 一 次 , 韦 内 
罗 夫 人 费 了 很 大 的 劲 儿 才 挪动 步子 ,可 能 她 正在 厨房 忙碌 ,可 能 她 正在 看 
书 、 读 报 , 也 可 能 她 正在 料理 看 门 狗 塔 维 的 卫生 。 少 年 多 米 尼克 冒昧 地 再 
次 按 响 了 门铃 ,没什么 动静 ,好 像 塔 维 也 检 了 ,或 者 ,他 们 都 睡 过 去 了 一 一 
或 许 ,他 们 渴望 得 到 对 方 的 爱 , 了 不 起 的 家 伙 ,无 声 电影 里 的 夫妻 , 塔 维和 
特 荣 西 恩施 塔 特 素 雷 扎 , 躺 在 他 们 那 副 用 克 虏 伯 钢 材 铸 造 的 坚 不 可 挫 的 
铠甲 中 沉沉 睡 去 。 他 朝 楼 下 走 去 ,在 公寓 楼 前 停顿 了 片刻 ,然后 ,又 返 身 上 
了 楼 。 他 再 次 按 响 了 门铃 ,没有 应 答 。 

在 锚 暗 的 灯光 下 ,他 现在 才 发 现 门 上 贴 着 一 个 纸 条 。 他 伸手 在 口袋 里 
摸 火柴 。 多 米 尼 克 不 抽烟 ,但 他 总 是 随身 携带 一 盒 火 柴 。 在 这 个 能 源 危机 
的 时 代 , 你 会 发 现任 何 时 候 老 祖宗 的 玩意 儿 都 不 可 少 。 一 张 小 纸 条 ,是 从 
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哪个 笔记 本 上 撕 下 来 的 ,一 个 小 巧 . 可 爱 的 红色 别针 将 它 牢 牢 地 钉 在 大 门 
上 ,别针 是 从 中 国 进口 的 。 他 走 近 一 步 , 弯 下 上 腰 ,仔细 辨 认 上 面 的 屠 行 小 
字 : 外 出 度假 。 

店铺 .药房 .邮局 等 的 大 门 上 经 常会 留 有 这 样 的 告示 ,太平 常 了 ,几乎 
到 处 可 见 。 会 议 不 开门 ,盘点 不 开门 ,管理 人 员 生 病 不 开门 ,盘点 会议. 度 
假 。 但 是 ,这 一 次 ,这 个 手写 的 便条 引发 了 惊慌 。 细 小 的 字体 ,几乎 无 法 辨 
认 , 像 是 哪 封 信 中 的 一 行 一 一 女人 写 的 信 ,简洁 ,但 却 意 味 深长 .他 又 读 了 
一 遍 ,并 且 再 次 按 响 了 门铃 。 他 走 下 楼 梯 , 又 回头 ,再 下 去 。 他 在 楼 前 徘徊 ， 
然后 再 次 上 楼 。 他 点 着 了 更 多 火柴 ,一遍 遍 地 研究 那 几 个 字 。 就 这 人 么 多 。 沉 
默 ,虚无 。 

他 在 那 家 名 叫 斯 坎 波 洛 的 店铺 前 停 下 脚步 ,他 打算 进去 ,但 随即 又 打 
消 了 这 个 念头 。 他 无 精 打 采 地 朝 车 站 走 去 。 
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奥 列 斯 特 同志 : 

按照 计划 ,我 参加 了 在 中 央 军 司令 部 举行 的 招待 会 。 食 物种 类 不 多 ， 
服务 水 准 一 般 。 坦 白地 说 ,我 对 那些 人 的 脸谱 不 是 太 感 兴趣 。 情 报 员 也 到 
场 了 ,但 我 并 没有 因此 而 兴奋 。 我 必须 承认 ,工程 师 有 正确 的 判断 力 , 但 他 
习惯 于 从 高 处 向 下 看 ,忽视 了 细节 。 此 外 ,对 于 自 恋 狂 的 任何 事情 ,他 都 采 
取 回 避 的 态度 。 从 另 一 个 角度 说 ,我 赞赏 他 关于 家 长 式 管理 的 理论 。 这 是 
一 种 基本 的 人 类 需求 我 们 对 此 意见 统一 。 指 导 、 命 令 、 稳 定 、 连 续 。 我 
知道 ,现代 世界 的 许多 灾难 都 是 因为 违背 了 这 些 需求 而 发 生 的 。 我 自己 的 
经 历 就 是 一 个 很 好 的 验证 。 我 权 父 过 去 一 直 放 荡 不 里, 当 他 为 此 接受 一 系 
列 的 调查 时 ,我 也 受到 了 牵连 。 表 面 上 看 ,对 他 的 那些 指控 没有 对 我 产生 
任何 影响 ,但 是 ,我 和 那个 已 然 成 为 我 父亲 的 男人 之 间 的 关系 是 不 可 更 改 
的 。 因 此 ,实际 上 说 ,我 虽然 跟 那 些 事情 毫 不 相关 ,但 我 受到 牵连 是 有 道理 
的 。 他 入 狱 期 间 ,你 知道 ,我 的 日 子 也 不 好 过 。 但 是 ,我 没有 抱 和 她 。 当 时 机 
成 熟 的 时 候 , 你 知道 ,我 已 经 做 好 了 准备 ,准备 为 他 做 我 应 该 做 的 事情 。 在 
我 动荡 的 生命 里 ,他 是 我 关注 的 焦点 。 按 照 情报 员 所 说 ,那些 假装 无 率 的 
人 其 实 都 梦想 得 到 权力 ,这 话 完成 正确 。 我 明白 这 一 点 。 这 不 是 理想 和 原 
则 的 问题 。 权 力 ,权力 一 一 这 才 是 他 们 上 梦 寨 以 求 的。 因此 ,有 必要 引导 、 监 
督 、 保 护 我 们 的 人 民 可 怜 、. 迷 翌 的 同胞 。 为 此 ,我 愿 奉 献 自 己 绵薄 的 力 
量 和 有 限 的 才智 。 光 荣 地 ,假如 我 自己 可 以 这 样 说 的 话 。 也 就 是 说 :正确 
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地 ,谨慎 地 ,有 良好 信念 地 。 因 为 这 个 原因 ,我 推迟 了 和 工程 师 的 对 话 , 尽 
管 我 知道 他 并 没有 多 少 情报 可 以 提供 。 我 前 面 说 过 ,情报 员 的 状态 欠 佳 。 
也 许 , 经 典 的 话题 才 是 最 有 趣 的 :女人 。 但 是 ,你 告诉 我 不 要 管 那些 事情 。 
不 管 怎样 ,我 们 两 周 后 还 要 再 见 , 那 是 对 抗 意大利 队 的 足球 赛 ,门票 早 就 
销售 一 空 ,工程 师 不 会 拒绝 球 票 的 诱惑 。 
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这 一 次 ,多 米 尼克 决心 笋 敏 禾 个 子 马尔 加 的 气焰 :我 不 需要 你 的 那个 
伊里 娜 ! 停 止 你 的 脏 脏 勾当 吧 :我 没有 耐心 继续 玩 温情 ,除非 你 做 好 准备 ， 
同时 接受 其 他 的 动机 ! 医 生 , 整 件 事情 让 我 恶心 。 收 起 你 那些 慈善 的 把 戏 ， 
我 受 够 了 。 

在 那 间 告解 室 里 ， 你 肯定 能 找到 医生 马尔 加 。 他 总 是 待 在 房间 的 后 
部 ,实践 他 的 诡辩 .治疗 和 自我 心理 学 :各 种 托 辞 ,奇异 的 调味 品 ! 一 派 胡 
言 , 马 尔 加 神父 。 我 是 多 年 前 的 那个 成 年 人 ,我 不 成 熟 ,我 无 药 可 救 ,我 遇 
事 犹 瑰 , 我 行为 过 度 , 我 浑身 富 拌 ,我 心怀 秘密 。 极 端 ,医生 ,极端 ! 乔 睡 ,及 
学 , 骑 在 自行 车 上 , 撞 倒 了 那个 童话 故事 中 的 原告 。 

呼 吊 而 至 的 忧伤 ,痛苦 .弹片 ,这 就 是 我 们 的 回答 ! 他 要 把 真相 扔 到 屠 
个 小 个 子 希 波 克 拉 底 的 脸 上 ,这 个 心怀 巨 测 的 家 伙 。 他 将 毫 不 犹 玉 . 义 无 
反 顾 。 让 假 正经 播 住 耳 打 和 眼睛 ,让 他 惊讶 地 说 不 出 话 来 ,让 他 永远 记 住 
这 个 教训 。 

时 机 到 了 。 多 米 尼克 终于 下 定 决心 ,去 和 哥哥 的 那个 朋友 ,那个 自 以 
为 也 是 自己 朋友 的 人 当面 摊牌 。 阿 纳 托 尔 .多 米 尼克 .万 愉 - 沃 伊 庶 夫 信心 
十 足 地 来 到 诊疗 室 ,他 站 在 这 个 神秘 的 房间 门口 ,决定 说 出 自己 的 心声 。 
他 径直 来 到 医院 ,来 到 诊疗 室 。 最 终 , 沦 清 一 切 ;被 迫 离开 教师 的 岗位 ,如 
何 逃 脱 厄 运 ,其 后 发 生 的 事情 ,他 的 青少年 时 代 , 那 个 骑 自 行车 的 少年 ,市 
长 的 老婆 ,模范 协会 ,英勇 的 摄影 师 塔 维 , 特 兰 齐 特 旅馆 里 的 告密 者 , 阿 根 


The Biaek Enveiope 


264 


廷 人 ,一 切 的 一 切 。 他 之 所 以 急匆匆 地 赶 到 这 里 ,目的 就 是 不 想 给 自己 贸 
下 改变 主意 的 机 会 。 他 主意 已 定 ,他 已 经 准备 好 了 。 他 现在 就 在 门口 。 

刚刚 经 过 候诊 室 的 时 候 , 里 面 的 板 弗 上 坐 满 了 焦急 等 待 的 病人 。 他 一 
副 心不在焉 的 样子 ,匆匆 而 过 ,不 想 回答 任何 人 的 问题 ,也 不 想 给 人 留 下 
想 要 插队 的 印象 ,免得 挨 接 。 他 还 看 见 奥 尔 坦 萨 助 手 ,她 不 停 地 吃喝 : 先 
生 , 你 的 就 诊 卡 呢 ? 你 想 看 哪 位 医生 ?等 等 , 先 排队 ,医生 正 忙 呢 , 非 常 非常 
忙 。 小 个 子 特 奥 多 休 夫 人 贼 道 ;今天 没有 急诊 ,大 家 都 要 排队 ,没有 例外 ， 
这 是 医院 的 规矩 ,就 像 死 亡 一 样 , 得 一 个 一 个 来 ,没有 例外 。 他 也 从 那个 疯 
女人 面前 经 过 ,还 有 其 他 人 ,其 他 人 。 他 的 手 已 经 握 住 了 门 把 :他 没有 左 顾 
右 盼 ,是 的 ,他 进去 了 ,他 进去 了 。 

诊疗 室 里 有 一 个 身 穿 白 色 工作 服 的 男人 ,身材 魁梧 , 刚 剃 的 头 ,新 招 
聘 来 的 。 

“你 想 干什么 ?” 

“我 找 马尔 加 医生 。” 

这 个 兵营 业余 律师 正 低 着 头 喝 咖啡 。 他 的 嘴巴 发 出 咕 哑 的 声响 ,一 
次 ,两 次 , 九 次 。 他 终于 抬 起 了 头 。 

“你 说 你 找 谁 ?” 

来 访 者 心里 暗暗 地 数 着 那 件 干净 的 白色 制服 上 的 纽扣 ， 因 为 他 不 知 
道 是 否 应 该 用 刚才 那 种 结 结巴 巴 的 方式 重复 自己 的 回答 。 

“我 找 谁 ? 找 格 伯 特 。 圣 格 伯 特 。 我 找 欧 里 亚 克 的 圣 格 伯 特 ,教皇 西 尔 
维 斯 特 。 或 者 , 奥 托 ,皇帝 奥 托 三 世 。” 

拳击 手 抬 了 抬 眉毛 ,他 感觉 有 些 吃惊 ,他 感觉 一 点 儿 也 不 吃惊 。 他 见 
多 识 广 ,见怪 不 怪 。 他 微微 一 笑 , 笑 得 恰到好处 。 

“ 稍 等 ,他 马上 就 来 。” 

他 手指 着 另 一 杯 咖啡 ,杯子 满 满 的 ,就 在 桌子 的 另 一 头 。 杯 中 的 热饮 
哟 哟 地 冒 着 热气 。 他 的 意思 是 , 圣 格 伯 特 .马尔 加 正在 冒 热气 ,他 很 快 就 会 
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从 那个 魔 杯 里 出 来 .这 就 是 那个 坏 腺 气 医生 想 说 的 话 ,他 已 经 烦 透 了 病人 
们 的 怪异 行为 。 咖 啡 在 等 候 那个 缺席 的 人 , 照 此 说 ,那个 假 正经 的 大 板 很 
快 就 会 回 到 我 们 中 来 。 那 个 拳击 手 甚至 还 有 意 无 意 地 指 了 指 门口 的 那 把 
椅子 。 或 许 ,他 在 洲 请 病人 坐 下 ;或 许 ,他 根本 没有 遵 请 病人 坐 下 。 多 米 尼 
克 站 在 门口 ,十 五 分 钟 是 那么 的 漫长 。 他 没有 兴趣 跟 别人 聊天 , 眼 别人 内 
架 ,他 什么 事情 都 不 想 做 。 他 刚 想 离开 ,马尔 加 此 时 却 出 现 了 。 他 捏 动 着 肥 
胖 的 身体 ,一 脸 的 春风 ,衣服 的 下 摆 在 身后 欢快 地 玩 动 然而 ,他 那 张 苍白 
的 面孔 却 因为 脸 上 的 胡须 而 显得 阴影 讽 驶 ,而 且 , 他 下 巴 类 上 那 几 根 稀 玖 
的 胡子 向 上 方 延 编 , 眼 脸 类 两 侧 的 络 肋骨 子 连 成 一 片 , 看 上 去 倒 像 是 一 所 
黑色 的 绷带 。 他 刚才 一 阵风 似 的 冲 进 房间 ,没有 注意 到 任何 人 。 他 坐 下 , 端 
起 杯子 , 喝 了 一 小 口 ,然后 把 茶杯 放 回 原 处 。 

“你 看 ,有 人 一 直 在 等 你 ," 那 个 男 高 音 咕 咳 了 一 声 ,声音 从 报纸 后 面 
球 过 来 ,他 在 看 报 。 

“你 看 上 去 像 一 个 浪漫 派 诗人 ,” 托 莱 亚 向 医生 发 起 了 攻击 ,“ 像 大 建 
捕 之 夜 的 十 二 月 党 人 ,也 像 巴 勒 葛 的 伯 尔 切 斯 库 。 像 决斗 前 的 普希金 。” 

马尔 加 的 眼镜 和 他 的 那 只 好 眼 转向 门口 。 

“ 哇 , 太 让 人 吃惊 了 ! 你 在 这 里 。 你 碰巧 看 见 我 -请 坐 , 托 莱 亚 。 授 
权 监护 和信。 我 能 为 你 效劳 吗 ?我 们 很 快 就 会 结束 , 剩 下 的 不 多 了 。* 

他 站 起 身 ,把 门口 那 把 椅子 搬 过 来 , 放 在 自己 的 座位 旁边 。 

“我 来 蔷 你 介绍 。 佛 罗 林 ,这 是 万 从 教授 ,我 的 一 个 老 朋 友 。 我 同事 , 佛 
罗 林 . 迪 努 医生 。， 

佛 罗 林 . 迪 努 医生 点 了 点 头 ,教授 坐 下 了 。 

“是 的 ,这 样 就 对 了 ,随便 点 。 你 将 看 到 我 们 是 如 何 工 作 的 。 完 了 之 后 
我 空 了 再 眼 你 聊 。 不 会 太 久 的 。 我 们 快 结束 了 ,不 是 吗 , 佛 罗 林 ?” 

佛 罗 林 赞 同 地 点 了 点 头 。 那 个 矮 胖 的 助手 出 现 了 ,她 的 声音 和 嘴巴 使 
人 联想 到 天 使 。 
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“医生 ,咖啡 还 可 口 吧 ? 香甜 .浓郁 ,你 喜欢 的 味道 。 你 知道 ,这样 的 咖 
啡 什么 地 方 也 买 不 到 ,甚至 黑市 上 都 没有 。 哪 怕 你 舍得 花 一 个 月 的 薪水 只 
买 一 公斤 ,也 无 处 可 买 。 这 些 病人 ,这 些 可 怜 的 人 ,这 些 不 幸 的 人 ,他 们 可 
真是 上 帝 赐予 你 的 福音 ,他 们 挖 地 三 尺 ,这 样 ,他 们 才能 给 医生 带 来 这 点 | 
咖啡 。” . 

“ 没 错 , 没 错 ,谢谢 , 奥 尔 坦 萨 。 乖 , 帮 有 我 们 再 搬 一 把 椅子 来 。 我 给 你 介 
绍 我 的 一 个 朋友 ,万 恰 教 授 。 这 是 我 的 助手 , 奥 尔 坦 萨 . 特 奥 多 体 。” 

可 爱 的 人 儿 出 去 了 ,从 外 面 的 大 厅 里 搬 来 一 把 椅子 , 放 在 了 门口 , 代 
替 了 原先 的 那 把 椅子 。 

“ 带 杜 米 特 拉 凯 ` 格 利 高 里 进来 。” 

奥 尔 坦 萨 出 去 了 ,进来 一 个 身体 强壮 的 矮 个 人 。 他 长 着 一 个 大 脸 盘 ， 
汗毛 密集 ,一 头 花 白 的 县 发 。 他 顺从 地 在 椅子 上 坐 下 ,两 只 手 放 在 膝盖 上 。 

“这 么 说 ,你 反对 我 们 给 你 定 的 伤 残 等 级 ,你 已 经 提出 了 申诉 ,我 们 给 
你 定 的 是 三 级 ,你 要 求 的 是 一 级 一 一 甚至 零 级 。” 

马尔 加 扭头 看 着 佛 罗 林 医生 ,后 者 递 给 他 一 份 厚 厚 的 卷宗 。 

“ 嗯 , 没 错 ,我 这 儿 有 你 的 检查 报告 :心电图 ,还 有 X 光 检 查 。 你 除了 
行为 乖 张 之 外 ,还 有 溃疡 ,肾脏 .脾脏 疼痛 。 是 的 ,我 知道 了 。 抱 雪 ,我 们 无 
能 为 力 。 真 的 。” 

病人 满 脸 卑微 的 神情 ,他 的 眼睛 看 着 审判 员 ,看 着 便衣 侦探 。 突 然 , 他 
做 出 了 一 个 判断 。 房 间 里 的 陌生 人 是 这 里 最 重要 的 人 物 。 某 个 督察 员 ,或 
者 ,具有 某 种 职位 的 领导 一 一 反正 是 一 个 手中 握 有 权力 的 人 。 

他 站 起 身 , 朝 托 莱 亚 走 来 -接着 ,他 开始 解 上 衣 的 纽扣 , 解 裤 腰 上 的 组 
扣 , 一 直 脱 到 身上 只 剩 下 一 条 肥大 的 短裤 ,还 有 腰 间 缠绕 的 一 块 厚实 、 宽 
大 的 绷带 。 他 解 下 绷带 ,试图 吸引 托 莱 亚 的 注意 。 

“两 个 月 前 ,他 们 给 我 动 了 一 次 手术 ,但 是 ,伤口 又 开始 流 脓 了 。 或 者 
说 ,伤口 裂 开 了 ,伤口 被 撕 开 了 ,随便 你 怎么 形容 好 了 。” 
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“是 的 , 咽 一 一 我 实在 无 能 为 力 。 马 尔 加 打 断 了 他 的 话 。“ 我 们 给 你 定 
了 二 级 伤 残 ,但 是 ,督察 们 来 了 以 后 说 ,你 的 情况 只 符合 三 级 。 就 是 这 样 。 
我 们 帮 不 了 你 。” 

“我 是 火车 司机 ,司机 的 伙伴 。 我 们 一 天 行驶 十 个 小 时 ,有 的 时 候 要 十 
四 个 小 时 。 我 无 法 继续 工作 。 但 是 ,我们 单位 不 同意 缩短 工作 时 间 。" 病 人 
继续 对 督察 托 菜 亚 解释 着 。 

“ 咳 , 好 吧 ,我 把 你 的 话 记 下 来 :不 能 长 时 间 从 事 体 力 劳动 ,不 能 在 野 
外 驾驶 。 就 这 些 ,对 吗 ?“ 马 尔 加 喜 形 于 色 。 

“自从 我 生病 以 来 ,单位 不 让 我 继续 干 以 前 的 工作 。 后 来 ,你 们 把 我 的 
伤 残 等 级 从 二 级 降 到 三 级 ,我 只 能 重新 找 活 儿 干 ,我 请 我 的 姐夫 帮忙 找 工 
作 , 但 是 , 像 我 这 样 的 病人 , 太 难 了 ,非常 难 。 我 还 有 两 年 才能 退休 。” 

“只 有 劳动 终审 判决 组 织 能 够 授权 我 们 把 你 的 级 别 改 回 到 二 级 。 你 去 
找 找 他 们 。 碰 碰 运 气 。 你 看 ,我 给 你 写 了 一 封 推荐 信 ,三 点 钟 之 前 你 都 可 以 
找到 人 。” 

马尔 加 在 一 张 纸 上 写 着 什么 ,病人 穿 好 裤子 , 接 过 推荐 信 。 

“下 一 个 , 伯 杜 列 斯 库 - 科 曼 。” 

一 个 面色 苍白 .脸颊 凹陷 的 老头 。 白 发 中 分 , 像 本 世纪 初期 那些 照片 
里 人 的 发 型 。 

“多 大 年 纪 ? ” 

“五 十 三 岁 。” 

他 看 上 去 像 八 十 岁 :他 的 声音 非常 低 , 几 乎 听 不 清楚 。 他 坐 在 椅子 边 
土 ,眼睛 看 着 地 板 。 

“ 咖 ,是 的 。 肺 结核 ,肝炎 。" 马 尔 加 哪 咏 着 ,心电图 不 好 ,有 心 衰 的 迹 
象 。 你 的 体重 和 身高 是 多 少 ? ” 

“44 公斤 ,1 米 66。 "他 无 精 打 采 地 低语 道 。 

“你 是 做 什么 工作 的 ? ” 
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“好 的 ,到 外 面 等 。” 

老人 扶 着 墙壁 离开 了 房间 。 马 尔 加 烦躁 地 在 座位 上 扭 来 扭 去 。 

“这 个 糟 老头 ， 我 们 拿 他 怎么 办 ? 他 病 得 很 重 ， 连 站 的 力气 都 快 没 
有 了 。” 

“ 咳 ,一 个 理发 师 一 一 还 不 算 太 糟 。 他 可 能 一 一 "马尔 加 的 同事 点 燃 了 
一 支 长 长 的 金色 香烟 ,插嘴 道 。 

“ 佛 罗 林 ,他 还 能 做 什么 ? 你 没 看 见 吗 ? 他 身上 散发 着 死亡 的 气味 。 我 
们 给 他 定 二 级 , 送 他 去 做 一 个 神经 检查 。 你 同意 吗 ? ” 

“我 同意 。" 烟 老 从 佛 罗 林 医生 那 边 标 了 过 来 。 

“ 带 科斯 塔 凯 . 维 奥 丽 卡 进来 。" 矮 个 子 马尔 加 按照 卷宗 上 的 顺序 , 报 
出 下 一 个 病人 的 名 字 。 

没有 应 答 。 马 尔 加 抬 起 头 : 他 的 眼镜 转向 左边 ,又 转向 右边 。 

“ 啊 ,我 忘 了 , 奥 尔 坦 萨 不 在 。” 

多 米 尼克 准备 起 身 , 扮 演 迎 宾 的 角色 ,但 马尔 加 抢先 一 步 。 还 没 等 他 
走 到 门口 ,大 门 秤 的 一 声 , 撞 上 了 后 面 的 墙壁 。 门 外 间 进 来 一 个 大 块头 女 
人 。 她 头发 凌乱 ,衣冠 不 整 , 但 脸 上 的 妆容 却 十 分 绚丽 ,平添 了 几 分 高 雅 。 
她 挥舞 着 手中 那 只 闪闪 发 亮 的 黑色 手提 包 , 一 副 恶 狠 狠 的 模样 。 

“我 的 问题 你 们 打算 怎么 解决 ?还 要 让 我 再 等 八 年 吗 ? 八 年 的 时 光 ,从 
一 个 办 公 室 奔 波 到 另 一 个 办 公 室 ?你 们 以 为 我 还 能 再 忍受 一 个 八 年 吗 ?你 
们 这 群 废物 ,你 们 就 是 这 样 想 的 吗 ? 还 想 让 我 遭受 更 多 的 侮辱 一 一 更 多 的 
谎言 , 芒 视 ,你们 这 些 没 教 养 的 ,你们 这 些 拉 皮 条 的 ?混蛋 ,告诉 我 ,还 要 忍 
受 多 久 ? ” 

浑厚 有力 的 声音 还 没有 到 达 蜂 值 。 

“你 叫 什 么 ? "马尔 加 壮 起 胆子 问 道 , 他 的 声音 听 上 去 干巴 巴 的。 他 俯 
身 把 佛 罗 林 ' 迪 努 放 在 桌子 另 一 边 的 金色 烟 盒 拿 了 过 来 ， 取 出 一 支 烟 , 从 


自己 上 衣 口 袋 里 掏 出 一 个 淡 紫 色 的 长 方形 打火机 ,将 烟 点 着 。 佛 罗 林 仍旧 
埋头 看 着 那个 死亡 名 册 。 

“ 奥 尔 加 : 奥 尔 莱 亚 努 律师 ! 我 想 要 一 个 明确 的 答复 ,不 想 听 你 们 编 故 
事 。 我 可 不 像 其 他 人 ,你们 别 想 就 这 样 打 发 我 ,告诉 你 们 ,我 决 不 会 配 你 们 
的 臭 脚 ,也 不 会 碟 你 们 的 屁股 1 我 要 明确 的 答复 。 你 们 到 底 要 我 做 什么 ?这 
就 是 我 想 知道 的 : 我 要 你 们 给 我 明确 的 信息 。 究 竟 该 去 什么 地 方 ? 找 什 
么 人 ? ” 

“我 们 这 里 没有 你 的 材料 。 夫人 ,你 应 该 去 办 公 室 问 一 问 。” 极 具 骑 士 
风度 的 佛 罗 林 迪 努 医生 语气 阴沉 地 插嘴 道 。 

“什么 办 公 室 ? 你 在 说 什么 ? 八 年 了 ,你们 让 我 在 办 公 室 之 间 跑 来 跑 
去 。 这样 一 来 ,他 可 以 有 时 间 招 妓 。 没 错 , 他 坏事 干 尽 ,而 你 们 却 什 么 事情 
也 没有 做 。 我 在 街 上 找到 他 ,告诉 他 我 祖先 的 名 字 ,那个 名 字 跟 我 们 亲爱 
的 祖国 一 样 十 老 ,一 个 任何 人 都 不 许 碰 的 名 字 ! 奥 尔 加 - 奥 尔 莱 亚 努 - 布 泽 
乌 律 师 四 处 猜 艳 。 我 告诉 你 ,只 要 他 看 见 一 个 洞 ,他 的 大 脑 就 不 做 主 了 。 这 
个 疯 劲 十 足 的 布 泽 乌 ! 你 们 什么 措施 都 没有 采取 。 我 要 到 党 的 总 书记 那里 
去 告 你 们 ,你 们 这 帮 搞 阴谋 破坏 的 家 伙 。 总 书记 同志 太 英明 了 ,他 明令 禁 
止 距 胎 .离婚 .性病 。 你 们 满 脑子 想 的 都 是 嫖 如 ,你 们 这 帮 人 都 有 病 ! 你 们 
毫 不 关心 我 们 这 些 勤劳 的 优秀 公民 。 你 们 毁 了 我 的 人 格 ,这 就 是 你 们 干 的 
好 事 。 你 们 这 些 大 男子 主义 者 ,你 们 这 些 道 德 败坏 的 家 伙 ! 你 们 下 污 了 我 ， 
你 们 使 我 委 了 脸 , 八 年 了 。 我 要 告诉 总 书记 ,你 们 等 着 瞧 ! 你 们 必须 对 你 们 
反 社 会 主义 的 道德 现 和 正义 感 做 出 解释 。 我 要 告诉 我 们 的 党 ,我 们 的 国 
家 ,我 要 让 他 们 知道 。 他 们 定 将 公开 宣布 ,你 们 的 死期 到 了 。 你 们 这 些 害 

。 告 诉 你 们 ,你 们 是 逃脱 不 了 的 。 我 要 上 诉 到 我 们 国家 的 最 高 法 院 。” 

“出 去 ! 滚 !“" 矮 个 子 马尔 加 厉声 叫 道 ,他 屁股 底下 的 椅子 随 着 他 的 身 
体 一 起 向 上 蹄 。 

不 知 何故 ,天 使 奥 尔 坦 萨 出 现 了 。 她 轻 轻 地 ,但 却 十 分 坚定 地 推荐 那 
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个 疯 女 人 朝 门 口 走 去 。 

短暂 的 寂静 。 佛 罗 林 十 分 镇 定 , 嘴 里 中 着 烟 蒂 , 嘟 哮 着 : 咳 ,现在 …… 

“ 佛 罗 林 ,你 想 跟 那 个 人 歼 一 聊 ,是 吗 ? 你 想 卷 进去 吗 ? "那个 假 正 经 的 
胖子 一 边 说 ,一边 擦拭 着 额头 上 的 汗水 和 茶色 眼镜 。“ 她 是 一 个 有 名 的 偏 
执 狂 。 每 隔 两 .三 个 礼拜 ,她 就 会 到 城 里 到 处 乱 竹 ,然后 顺路 到 我 们 这 里 闹 
一 通 。 你 想 跟 她 聊 聊 病历 , 聊 聊 办 公 室 ? ” 

奥 尔 坦 萨 ' 特 奥 多 休 护 士 出 去 了 。 下 一 个 病人 已 经 到 门口 了 :科斯 塔 
凯 ' 维 奥 丽 卡 。 大 眼睛 ,瘦长 脸 ,年 轻 ,苍白 ,两 又 的 头发 已 经 花白 了 。 

“你 上 诉 的 原因 是 ,你 反对 我 们 给 你 定 的 三 级 。 但 是 ,根据 诊断 报告 ， 
这 是 唯一 可 行 的 。 你 是 做 什么 工作 的 ? ” 

“技术 制图 。” 

“这 工作 不 算 辛苦 。” 

“我 很 容易 疲劳 ,无 法 集中 精力 。” 

“检查 结果 表明 ,自从 你 上 次 人 院 以 来 ,你 的 情况 没有 什么 变化 。” 

“我 想 ,结果 表明 …… » 

她 的 脸 拉 得 更 长 了 ,眼睛 在 冒 火 。 

“你 的 想法 跟 这 不 相干 。 我 们 维持 原 定 的 三 级 ,你 可 以 去 相关 部 门 获 
取 专 家 的 报告 。” 

他 从 处 方 签 上 撕 下 一 张 纸 ,又 写 了 一 封 推荐 信 。 女 人 怒气 冲冲 地 离开 
了 , 厨 的 一 声 , 大 门 在 她 身后 关上 了 。 

“我 们 要 不 要 休息 一 下 ? 托 莱 亚 ,你 想来 杯 咖啡 吗 ? 不 ? 那 好 吧 ,让 我 
们 见 见 维 维 , 维 维 - 约 内 尔 。” 

一 个 穿着 整洁 的 男孩 ,他 有 些 胆 丑 , 有 些 懒散 ,双手 在 空中 舞动 ,他 员 
着 嘴巴 笑 着 ,露出 了 一 排 整 齐 的 牙齿 。 他 的 身后 跟着 一 个 女人 :柔软 的 黑 
发 , 布 满 皱纹 的 脸 。 她 的 嗓音 温柔 .细腻 :没有 人 看 着 他 根本 不 行 。 他 二 十 
八 岁 了 ,随时 需要 人 照顾 。 我 一 步 也 不 能 离开 。” 
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“是 的 ,应 该 去 神经 科 。 我 们 给 他 再 预约 一 下 ,下 个 星期 五 ,神经 科 。 安 
东 纽 医生 应 该 也 在 。 佛 罗 林 , 记 一 下 。 安 东 纽 医生 ,神经 科 专家 ,一 定 要 通 
知 他 星期 五 门诊 。” 

“是 ,是 安 东 组 医生 ! "那个 单纯 的 孩子 傻笑 着 。“ 哈 , 哈 , 我 是 安 东 组 。 
安 东 纽 医生 ,他 说 ,向 前 ,向 前 ,向 前 ,少先队 员 , 安 东 纽 说 的 。” 男 孩 高 兴 地 
映 跳 着 。 母 亲 站 在 又 瘦 又 高 的 儿子 身后 ,不 停 地 打 着 手势 ,希望 大 家 装 作 
没有 看 到 。 

“我 的 孩子 ,你 是 做 什么 工作 的 ?” 

“哈哈 ,服务 员 , 医 生 。” 

“很 好 , 约 内 尔 , 干 得 好 。 好 吧 ,星期 五 再 来 。 维 维 . 约 内 尔 星期 五 来 会 
诊 。 带 佛 勒 代 斯 库 . 德 拉 戈 什 进来 。" 

门 打开 ,又 关上 。 佛 勒 代 斯 库 . 德 拉 戈 什 走 了 进来 。 她 是 格 利 佛 的 倒 
女 , 一 张 异常 饱满 的 脸 , 圆 圆 的 , 湿 乎 乎 的 。 嘴 巴 大 大 的 , 红 红 的 ,眼珠 突 
出 ,绳子 似 的 头发 扎 成 一 把 。 她 的 短 裙 提 得 很 高 ,露出 两 条 白白 的 大 腿 , 有 
些 浮肿 , 像 两 根 粗 大 的 柱子 。 她 脚 上 穿着 凉鞋 ,鞋底 很 厚 。 她 的 脚 仿佛 自 成 
一 体 ,独立 于 她 的 身体 。 

“你 是 ? ” 

“我 是 为 我 丈夫 的 事情 来 的 , 佛 勒 代 斯 库 - 德 拉 总 什 。” 

马尔 加 找到 了 佛 惑 代 斯 库 . 德 拉 戈 什 的 材料 ,埋头 看 了 起 来 。 他 抬 起 
头 ,眼镜 离开 桌 上 的 卷宗 ,审视 一 下 面前 这 个 魁梧 的 家 伙 , 然 后 又 低下 头 
看 看 。 最 后 ,他 笑 着 做 出 了 结论 。 

“完全 不 同 ,我 明白 ,你 们 俩 相差 十 万 八 千里 。 我 的 意思 是 ,你 和 你 的 
丈夫 一 

佛 勤 代 斯 库 夫 人 脸 一 红 , 慌 忙 低下 了 头 ,什么 也 没有 说 。 她 的 右手 里 
握 着 一 个 面包 卷 。 

“你 没有 耐心 。 你 去 了 街角 的 售 货 亭 ,给 你 自己 买 了 一 个 面包 着 。* 
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“ 啊 ,我 知道 我 不 应 该 这 样 做 。 有 这 人 么 多 烦恼 一 一 胃口 都 没有 了 。 只 是 
想 嘴 里 有 点 东西 咬 蛟 。 千 真 万 确 ,我 们 实在 是 坐 不 住 。” 

“你 丈夫 是 干什么 的 ? ” 

“ 锁 区 。” 

“多 大 年 纪 ? ” 

“四 十 六 岁 。” 

“ 那 你 是 干什么 的 ? ” 

“我 是 颖 幼 工 。” 

“好 的 ,你 可 以 走 了 。 我 们 会 把 结论 寄 到 你 家 里 去 的 。 他 应 该 保持 镇 
定 ,按时 服药 ,不 要 挨 狐 。 你 要 保证 给 他 喂 饭 ,甚至 要 强迫 他 吃 。 你 会 拿 到 
我 们 的 裁决 。 他 应 该 保持 镇 定 。 一 星期 内 会 接 到 通知 的 。” 

“谢谢 ,医生 。 我 祝 您 身体 健康 。 愿 上 帝 保 佑 您 ,医生 。” 

突然 ,她 将 自己 的 身体 靠 在 桌子 上 。 格 利 佛 夫 人 完 完全 全 挡住 了 马尔 
加 的 视线 。 此 时 ,只 能 听 到 尺 惧 的 低语 声 。“ 夫 人 , 别 开 玩 笑 , 放 开 我 。 把 你 
的 信封 拿 走 , 别 再 玩 类 似 的 手段 了 。 夫 人 ,把 你 的 钱 拿 走 ,否则 ,你 会 有 大 
麻烦 的 。 真 的 ,不 骗 你 。” 

肤色 白 暂 的 女人 受 了 人 惊吓 ,立刻 消失 得 无 影 无 踪 ,包括 信封 ,包括 
一 切 。 

佛 罗 林 哈 哈 大 笑 。 马 尔 加 哈哈 大 笑 。 多 米 尼克 等 待 着 。 佛 罗 林 把 材料 
整理 好 ,马尔 加 签 了 名 , 佛 罗 林 : 迪 努 也 签 了 名 。 奥 尔 坦 萨 : 特 奥 多 休 把 杯 
子 和 烟灰 纪 收 走 了 。 吻 一 下 , 佛 罗 林 , 亲 一 个 , 奥 尔 坦 萨 , 极 具 绅 士 风 度 的 
佛 罗 林 从 身 离开 ， 奥 尔 坦 萨 踏 起 脚尖 ， 转 着 圈 走 了 。 太 好 了 , 现在 ,就 剩 
我 们 俩 了 我们 之 间 应 该 有 一 张 床 , 那 是 心理 医生 的 工具 ,现在 ,只 有 一 把 
椅子 。 

“你 喜欢 这 个 热闹 的 场面 吗 ? ” 

“无 可 奉 告 。” 
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“你 为 什么 来 这 儿 ,来 医院 ? 一 定 有 什么 急事 。 发 生 什 么 事情 了 ? 你 怎 
么 了 ? ” 

“ 啊 , 没 一 一 没什么 。” 

医生 摘 下 眼镜 ,先是 揉 了 揉 右边 的 那 只 真 眼睛 ,然后 又 摸 了 摸 那 只 人 
工 安装 的 假 眼睛 ， 最 后 是 他 的 额头 。 他 重新 拿 起 茶色 眼镜 ,他 显得 非常 
疲倦 。 

“也 许 ,你 想来 住院 ,是 吗 ? 或 者 ,你 想 要 一 张 证 明 ,还 是 想 开 些 药 ? ” 

“都 不 是 ! 证 明 , 处 方 ,废话 ! ” 

在 接 下 来 的 漫长 时 间 里 ,他 俩 谁 都 没有 咏 声 。 多 米 尼克 把 自己 细 长 的 
双手 放 在 桌 上 ,旁边 是 马尔 加 医生 那 双 胖 胖 的 小 手 ,他 的 指甲 是 在 美容 院 
里 修剪 过 的 。 听 着 :你 来 这 儿 的 目的 是 坦白 一 切 ! 假如 说 你 过 去 曾经 对 某 
些 事情 感 兴趣 的 话 ,你 现在 对 一 切 都 失去 了 兴趣 。 听 着 :证 明 ,处 方 , 住 院 。 
他 来 的 时 候 ， 主 意 已 定 ， 信 心 百 倍 ， 可 现在 ， 他 像 个 孩子 ,掌心 向 上 ， 
竟然 开始 研究 那些 复杂 的 命运 线 了 ! 他 长 时 间 地 看 着 自己 的 手掌 ,看 着 自 
己 的 命运 。 

“我 梦 到 了 那 封 信 ， 不 知 什么 时 候 ,病人 开口 说 话 了 。 

“什么 信 ? ” 

“就 是 那 封 信 。” 

“ 哪 一 封 ? 克 劳 迪 乌 的 信 ? ” 

马尔 加 医生 用 手 扶 了 扶 架 在 鼻梁 上 的 眼镜 ,屁股 在 座位 上 扭 动 了 
几 下 。 

“什么 信 ? ” 

“你 什么 意思 ? 我 们 不 是 在 讨论 一 封 信 吗 ? ” 

“很 久 ,很 久 以 前 ,一 个 温馨 的 夜晚 ,这 些 你 是 知道 的 ,一 封 矶 吓 信 。 写 
给 我 家 老头 的 ,我 父亲 。” 

医生 手 一 欣 , 表 现 出 厌恶 的 神情 。 这 样 看 来 ,会 诊 不 可 能 继续 下 去 了 。 
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没 错 , 这 正 是 猿人 托 莱 亚 希望 看 到 的 效果 :娱乐 和 废话 。 就 这 样 吧 。 

“我 爸爸 。 就 这 样 , 他 一 方面 威胁 老头 ,一 方面 追求 那个 女孩 子 。 这 个 
不 知名 的 光棍 ,被 爱情 冲 开 了 头脑 ,眼睛 里 只 有 我 姐姐 。 那 个 送信 的 人 , 那 
个 光棍 ,只 要 他 遂 遥 法 外 一 天 ,他 就 可 以 模仿 任何 人 的 字体 。 他 想 要 瓦解 
父亲 的 意志 ,你 明白 吗 ? 因此 ,漂亮 的 索尼 姬 ,她 的 命运 。 他 模仿 文盲 的 字 
体 ,那些 匪徒 ,他 们 高 举 着 复活 节 的 火炬 ,高举 着 大 屠杀 的 火炬 。 你 知道 : 
就 是 那些 人 ,他 们 嘴 里 贼 着 口号 , 腰 里 扎 着 皮带 , 戴 着 十 字 架 , 别 着 左轮 手 
枪 ,上 身 穿着 绿色 的 衬衫 , 像 地 域 里 的 青草 。 他 就 模仿 这 些 人 的 笔迹 ,你 可 
以 肯定 。 伪 造 。 想 得 到 想 要 的 东西 。 或 者 说 一 一 ” 

“我 不 懂 你 的 意思 。” 

“一 天 晚上 ,大 约 九 点 半 钟 , 女 佣 走 进 房间 , 递 过 来 一 个 小 小 的 信封。 
这 封 信 是 谁 写 的 ? ” 

“ 谁 写 的 ? “马尔 加 发 出 尖 厉 的 叫 声 。 

“你 很 快 会 明白 的 。 信 和 是 给 爸爸 的 ,给 我 父亲 的 。 我 们 要 对 你 采取 这 
样 .那样 的 措施 。 复 活 节 的 火把 ,耶稣 基督 要 惩戒 那些 将 他 钉 上 十 字 架 的 
人 。 因 此 ,他 要 交 出 自己 的 产业 , 交 出 自己 的 女儿 一 一 交 出 一 切 。 放 弃 所 有 
的 东西 ! 否则 ,等 着 瞧 ! 他 的 模仿 无 懈 可 击 :他 可 能 就 是 那个 团伙 的 成 员 。 
你 可 以 肯定 ,就 是 他 们 干 的 ,你 知道 我 指 的 是 谁 ,那些 排 着 队 , 扎 着 皮带 的 
人 。 一 封 伪造 的 信 。 那 头 犀牛 ,目的 是 迈 出 成 功 的 第 一 步 。 或 者 说 ,你 明白 ， 
报复 ! 你 应 该 见识 一 下 模仿 的 笔迹 ,见识 一 下 恺 吓 的 内 容 。 是 的 ,你 可 以 肯 
定 , 就 是 这 样 ! 匿名 信 , 但 却 好 像 每 一 个 人 都 签 了 名 似 的 。 黑色 的 信封 ,上 
面 有 那个 标志 ,你 知道 。 收 信人 :父亲 。 幕 后 是 谁 一 一 你 知道 。” 

医生 微微 一 笑 :他 疲倦 极 了 。 他 从 口袋 里 掏 出 一 块 手帕 ,但 又 不 想 用 
了 ;他 想 重 申 ,他 很 疲倦, 同样 ,也 放弃 了 这 个 念头 。 因 此 ,少年 托 莱 亚 重新 
发 起 了 攻势 。 

“我 们 谈 谈 上 面 的 那个 单身 汉 ,不 管 他 是 死 是 活 。 这 正 是 布 宜 诺 斯 芯 
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利 斯 的 那 位 先生 渴望 打听 的 内 容 。 罪 恶 ,伪造 , 蛋 梦 ,复仇 一 一 他 想得到 这 
些 相关 的 信息 。 全 体 演员 的 名 单 ,酬金 没有 问题 。 他 想 了 解 真相 。 我 也 想 
知道 真相 ,但 我 又 不 敢 面 对 。 我 不 知道 自己 是 否 真 的 想 知道 一 切 。” 

“什么 真相 ? ” 

“我 很 久 以 前 察觉 到 的 。” 

“你 ? 什么 信 ? 什么 单身 汉 ? ” 

“我 们 都 记得 那个 嫌疑 人 。 那 个 记录 别人 谈话 的 人 ,那个 虚无 主义 者 。 
那个 追求 女人 的 家 伙 。 行 为 怪异 .说话 结巴 , 跟 任 何 一 个 恋爱 中 的 人 一 样 ， 
他 完全 神魂 颐 倒 了 .他 感到 ,他 即将 失去 那个 可 恨 的 家 庭 中 的 那个 可 恨 的 
美人 。 然 后 , 秤 ! 一 一 孤注一掷 。 他 从 他 们 那些 污秽 的 绿色 报刊 上 抄写 了 
所 有 的 口号 。 难 道 这 是 勇气 吗 ? 一 封 匿名 信 , 没 错 ,但 是 我 们 都 答 了 和 名; 因 
此 说 , 它 是 匿名 的 。 他 把 那个 头像 截 成 三 部 分 ,用 它 代 替 签 名 。” 

“什么 头像 ? 哪 三 个 部 分 ? ” 

“那个 三 头 标 志 ! 实际 上 ,就 是 这 个 符号 泄露 了 他 的 身份 。 但 是 ,父亲 
没有 对 任何 人 说 起 过 。 也 许 , 他 本 人 也 并 不 十 分 肯定 ,一切 都 那么 相似 ,过 
了 一 些 日 子 , 他 害怕 了 。 结 果 ,他 开始 做 葡萄 酒 的 生意 , 想 多 赚 些 钱 , 对 付 
艰难 的 岁月 。 因 为 , 野 变 人 来 了 :他 了 解 历 史 的 疯狂 ,了 解 这 个 国家 的 疯 
狂 。 在 缺乏 道德 准则 的 地 方 ,甚至 连 腐败 也 不 能 解决 问题 。 一 个 没有 规矩 
的 国家 ! 这 正 是 父亲 所 担心 的 :在 疯狂 的 状态 下 ,腐败 再 也 无 法 发 挥 作用 
了 。 就 拿 那 个 年 轻 人 来 说 吧 ,那个 单身 汉 , 有 谁 会 想到 他 能 这 人 么 做 呢 ? 他 只 
是 听 父 亲 谈 论 过 麦克 罗 比 亚 斯 , 左 丹 奴 , 以 及 那个 三 头 符号 ,但 是 ,你 了 解 

“ 别 说 了 ,我 们 走 吧 ,结束 你 的 玩笑 吧 。” 

“你 说 这 是 玩笑 ? 我 在 开玩笑 ? 一 个 孩子 ? 这 是 梦幻 ,不 是 玩笑 。” 

“ 够 了 ， 够 了 ! 我 们 走 吧 ,该 吃饭 了 ,时 间 不 早 了 。 热 尼 准 备 了 丰盛 的 
晚餐 。” 
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医生 站 起 身 , 小 丑 的 话 他 再 也 听 不 进去 了 。 热 尼 准备 了 好 吃 的 。 不 能 
再 耽搁 了 。 

“你 最 好 解释 一 下 那个 三 头 符号 ,我 不 明白 。” 

“这 是 你 唯一 不 懂 的 吗 , 老 伙计 ? 咳 , 想 想 你 的 那些 画 。 和 均 尔 班 , 维 米 
尔 , 提 香 。” 

“在 我 家 的 墙 上 ? 你 疯 了 吗 ? 提 香 的 画 ? ” 

“那些 画 能 把 墙壁 都 占 满 ,他 们 可 以 以 模范 公民 的 名 义 逮 捕 你 ,并 且 
把 那些 画 统统 拿 走 ,理由 是 :模范 的 公民 淘 望 得 到 模范 的 艺术 。 但 是 ,那些 
国家 级 大 师 一 一 帕 拉 迪 ， 伊 瑟 ， 佩 特 拉 斯 库 一 一 他 们 也 不 是 完全 一 钱 不 
值 。 如 果 我 没 弄 错 的 话 ,还 有 一 幅 布 兰 诺 的 画 ,一 幅 帕 斯 森 的 画 。” 

“那么 ,那个 标志 是 怎么 回 事 ? 跟 这 些 有 什么 联系 吗 ? ” 

“埃及 人 ,文艺 复兴 ,欧洲 。 三 头 标志 。 三 层 重要 :审慎 的 象征 。 我 想 ， 
在 你 年 轻 的 时 候 ,你 跟 我 父亲 谈 起 过 这 些 。 他 听 了 ,这 个 草率 的 笨蛋 。” 

“我 ?你 认为 我 给 马尔 库 那 个 老 哲 学 家 上 过 课 ? 我 当时 还 是 个 孩子 。 我 
不 可 能 跟 他 谈论 我 压根 就 不 懂 的 东西 。” 

“不 对 ,无论 你 怎么 狭 辩 ,都 没有 意义 了 。 我 父亲 根本 不 喜欢 艺术 。 对 
他 而 言 ,艺术 就 是 一 种 甜点 ,而 他 生来 就 不 是 喜欢 甜点 的 人 。” 

“你 看 一 一 你 开 这 种 玩笑 有 什么 意义 ?你 不 知道 该 编 些 什么 样 的 故事 
让 自己 开心 ,或 者 说 ,你 不 知道 怎样 打发 无 聊 的 时 光 。” 

“你 说 得 很 对 ,医生 。 实 际 上 ,我 今天 来 另 有 目的 。” 

“ 啊 哈 ,这 人 么 说 ,你 确实 有 事 。” 

“是 的 。 我 无 法 直截了当 地 说 出 来 ,我 怕 会 惹 你 生气 。 我 来 这 儿 是 想 问 
你 一 个 问题 ,并且 给 你 一 条 建议 。” 

“人 们 通常 请 求 我 给 予 他 们 建议 ,他们 不 会 给 我 任何 建议 。 好 吧 ,你 有 
什么 问题 ? ” 

“我 们 为 什么 不 一 起 去 监狱 ?这 是 我 的 问题 ,为 什么 我 们 没有 勇气 ? 别 
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假 正经 了 ,心理 分 析 家 ,给 我 解释 一 下 吧 。 为 什么 我 们 大 家 不 决定 一 起 去 
监狱 昵 ? 

“ 哼 ,我 们 现在 在 什么 地 方 ? 

“哈哈 ,这 样 说 来 ,我 们 已 经 在 监狱 里 了 ,对 吗 ? 你 说 的 就 是 这 个 意思 
吗 ? 好 吧 ,如 果 是 这 样 , 那 这 个 问题 必须 继续 下 去 。 如 果 我 们 真 的 在 监狱 
里 , 那 会 有 什么 不 同 吗 ?“ 

“当然 有 不 同 。 热 尼 就 不 能 烹 制 这 么 多 好 吃 的 饭菜 了 。 这 只 是 一 个 例 
子 。 我 就 不 会 有 那么 多 快乐 了 ,我 也 不 能 照顾 她 了 ,你 也 不 能 玩 这 种 侦探 
游戏 了 。 我 们 大 家 不 可 能 同时 有 相同 的 爱好 ,也 不 可 能 喜欢 同样 的 东西 。 
集体 自杀 是 非常 罕见 的 ,我 的 孩子 。” 

“你 们 精神 科 医 生 找 谁 咨询 呢 ? 找 你 那些 思春 的 同事 吗 ? 听 着 ,我 要 把 
我 的 幻觉 告诉 你 。 或 者 你 认为 是 胡言 乱 语 ， 你 爱 怎么 想 就 怎么 想 。 决 不 
反 了 驶 。” 

“好 。 我 记 下 了 。 遇 到 死胡同 了 我 就 来 问 你 。 现 在 ,我 的 状态 很 好 。" 

“你 有 许多 优势 。 当 想象 试探 着 进入 禁区 的 时 候 ,外围 的 保护 圈 ,观念 
的 分 水 岭 一 一 ” 

“得 了 ,吃饭 的 时 候 再 解释 吧 。” 

“疯狂 的 幻觉 。 我 的 想象 力 可 能 会 尝试 这 种 表演 。 它 也 许 会 在 心里 众 
眠 无 用 武之 地 的 领域 里 获得 成 功 ! ” 

“同意 。 "马尔 加 叹 了 口气 ,* 但 是 ,你 来 的 目的 实际 上 不 是 为 了 扯 这 些 
吧 。 任 何 像 我 这 样 的 精神 科 医 生 都 能 明白 这 些 。” 

“或 许 吧 。 但 是 我 已 经 不 再 感 兴趣 了 。 结束 了 。 除了 医学 官僚 之 外 ,其 
至 连 一 个 毫 无 头脑 的 朋友 都 能 掌握 ,但 有 个 前 提 : 他 不 是 太 饥 饿 ,也 不 是 
太 贪 束 。” 

“也 不 是 太 勤 奋 。 热 尼 是 我 的 病人 。 当 医生 晚餐 迟到 的 时 候 , 她 会 感 党 
惊 丽 ,会 发 病 。 但 是 ,对 于 你 ,我 亲爱 的 孩子 ,给 你 一 个 优待 一 一 最 后 一 刻 
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钟 。" 他 说 着 看 了 看 表 。 

“好 ,好 。 来 吧 ,先生 ,我 们 的 国家 是 一 个 什么 样 的 国家 ? ” 

“发 展 中 国家 。” 

“这 一 点 你 是 怎么 理解 的 ? ” 

“ 托 莱 亚 ,你 别 烦 我 了 。 你 谅 必 可 以 读 报 纸 。 人 均 产 量 , 生 产 力 , 国 民 收 
入 , 谁 说 得 清楚 ? ” 

“ 没 错 ,这 些 全 对 。 还 有 呢 ? 我 们 换个 角度 看 看 。 战 争 爆发 前 和 战争 期 
间 的 情形 是 怎样 的 ? 那 时 我 们 也 在 发 展 吗 ? ” 

“处 于 发 展 的 前 夜 。” 

“很 好 。 这 是 经 济 学 ,该 死 的 经 济 学 。 自 战争 以 来 的 四 十 年 里 ,我们 的 
拉丁 大 妨 ,法 兰 西 ,经 济 实现 了 巨大 的 飞 雅 , 几 十 年 的 成 绩 赶 得 上 路 易 十 
四 至 二 战 漫长 岁月 发 展 的 总 和 ,你 知道 吗 ?” 

“我 不 相信 。” 

“我 可 以 拿 证 据 给 你 看 。 好 的 。 但 是 ,这 四 十 年 里 ,法 国 为 世界 做 了 什 
么 贡献 呢 ? 没有 , 少 得 可 怜 。 替 代 。 路 易 十 四 至 一 战 , 这 期 间 法 国 为 世界 做 
的 贡献 ,我 们 心 知 肚 明 。” 

“现在 也 是 可 以 做 出 贡献 的 ,你 别 担心 。 但 是 ,在 那些 年 月 ,情形 完全 
不 同 。 精 英 ,伟大 的 思想 家 ,杰出 的 人 物 。” 

“现在 呢 ? 为 什么 我 们 现在 没有 杰出 的 精英 呢 ? 但 这 一 点 并 不 重要 。” 

“说 得 好 ! 我 们 快 说 到 点 儿 上 了 。 过 了 七 分 钟 了 。” 

马尔 加 站 起 身 , 脱 下 工作 服 ,将 其 挂 在 钩子 上 。 他 把 自己 的 外 套 从 衣 
架 上 取 下 , 穿 在 身上 。 然 后 ,他 回 到 座位 上 ,在 教授 的 对 面 坐 了 下 来 。 他 现 
在 是 听众 ,他 有 些 着 急 , 托 莱 亚 却 不 紧 不 慢 。 

“你 记得 那个 单身 汉 吗 ? ” 

“又 来 了 。” 

“是 的 ,那个 追求 女人 的 家 伙 ,那个 傻瓜 。 他 根本 是 正常 的 ,不 玖 也 不 
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旺 ,而 且 他 也 不 会 变 成 残疾 人 。 但 是 ,他 沉默 。 我 说 他 是 一 个 傻瓜 。 他 其 实 
什么 都 知道 。 他 能 读 会 写 ,还 会 画 画 。 你 不 要 告诉 我 说 ,他 没有 天 赋 。 他 是 ， 
杂种 。 他 从 来 就 不 是 傻子 。 战 争 刚 刚 结束 的 几 年 里 ,他 专门 为 宠物 狗 拍 昭 
片 。 也 许 你 不 知道 。 你 崔 ,你 今天 从 我 这 里 收获 颇 丰 。 你 应 该 接受 这 次 咨 
询 :你 可 能 会 听 到 令 人 惊讶 的 消息 ,但 这 些 内 容 极 具 教 育 意义 。 并 不 是 所 
有 的 老 摄影 师 都 愿意 为 畜生 拍照 。 这 一 点 你 明白 吗 ? 你 需要 耐心 和 技巧 。 
实际 上 ,就 像 奉 小 孩子 拍照 一 样 。 你 有 没有 注意 到 ,那些 没有 孩子 的 夫妇 
是 怎样 孕育 小 恶 狗 的 。 我 的 意思 是 ,收养 。 因 此 ,那个 结巴 也 开始 从 事 这 个 
行当 了 ; 狗 挣 了 不 少 钱 。 七 本 黄色 的 影集 ,里 面 全 部 是 狗 的 照片 , 拍 得 非常 
精彩 。 各 种 血统 的 狗 ,各 种 政治 信仰 的 狗 ,各 个 阶层 的 狗 ,各 种 色相 的 狗 。 
为 什么 给 狗 拍 照 呢 ? 这 是 你 想 知 道 的 吧 ? 咳 , 作 为 一 种 纪念 一 一 甜蜜 的 东 
西 ,确立 它们 的 血统 。 哇 ,这 么 多 有 争议 的 例子 。 医生, 狗 群 中 也 存在 着 十 
分 严重 的 种 族 主义 思想 。 你 应 该 了 解 一 下 它们 种 族 隔 离 的 独特 风格 。 咳 ， 
我 们 还 是 继续 刚才 的 话题 吧 。 他 年 轻 时 非常 内 向 ,那个 亲爱 的 孩子 面 对 什 
么 问题 都 可 以 滔滔 不 绝 ,同意 吗 ? 比如 ,他 可 以 无 休止 地 谈论 三 头 怪 兽 的 
图 解 ,谈论 普 桑 , 提 香 ,包括 所 有 的 人 。 他 是 一 一 告诉 我 , 咖 ?” 

“我 不 知道 。 你 伐 了 我 吧 。 我 无 论 如 何 要 走 了 。 托 菜 亚 ,你 今天 不 走运 。 
托 莱 亚 ,你 的 兴趣 爱好 不 怎么 样 。 低 级 趣味 ,相信 我 。” 

“我 相信 你 , 别 担心 。 那 些 走 起 路 来 趾 高 气 扬 .鼻子 想到 天 上 的 女人 ， 
只 有 她 们 才 会 有 高 雅 的 爱好 呢 。 但 是 ,那个 可 爱 的 老 男孩 真 的 通晓 各 种 话 
题 一 一 这 就 是 我 想 表达 的 意思 。 那天 晚上 ,父亲 收 到 了 一 封 信 。 你 知道 我 
指 的 是 哪 一 天 。 你 非常 熟悉 我 的 家 人 。 马 尔 库 ,万 从 最 喜欢 谁 ?” 

“你 的 母亲 。” 

“好 。 但 我 们 现在 谈论 的 不 是 那个 方面 的 事情 。” 

“那么 ,可 能 是 你 。” 

“好 吧 ,我 认为 是 索尼 娅 .米尔 恰 . 克 劳 迪 乌 那天 没有 来 。 一 块 冰 ,一 个 
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计算 器 :他 属于 另 一 类 人 。 那 封 极 具 威 胁 的 信 ,就 我 一 个 人 知道 。 这 足以 证 
明 ,父亲 最 爱 的 人 就 是 我 吗 ? 你 可 能 会 说 ,或 许 吧 ,我 是 唯一 知道 这 件 事 的 
人 ,这 真 的 可 能 吗 ? 没 错 ,非常 有 可 能 ,这 一 点 你 必须 承认 。 比 如 说 , 信 上 有 
一 个 标志 性 的 符号 。 我 坦白 ,我 是 个 涉世 不 深 的 人 ,我 根本 无 法 了 解 那个 
符号 的 真实 意思 。 比如 ,一 个 三 头 怪兽 。 不 可 能 吗 ? 不 ,可 能 。 一 个 男人 的 
头 被 分 割 成 三 个 部 分 ,分 别 以 那个 动词 的 三 种 时 态 来 表示 ,对 吗 ? 咳 , 那 时 
候 一 ” 

“你 在 说 什么 ?你 又 在 编 故 事 了 ,一 点 也 不 好 笑 。 听 着 , 托 莱 亚 , 热 尼 和 
俄 式 炒 牛肉 丝 在 等 着 我 呢 。” 

“你 一 点 儿 都 不 懂 !1 只 有 给 你 施加 压力 ,你 才 会 明白 。 那 时 ,布尔 会 克 ， 
你 会 找 我 咨询 的 。 布 尔 舍 克 ,我 一 定 给 你 安排 一 次 会 诊 ,我 保证 。” 

` 马尔 加 脸色 发 白 。 没 有 人 知道 他 少年 时 代 的 绰号 。 这 个 名 字 他 许多 年 
没有 听见 过 了 。 他 本 来 已 经 到 了 门口 ,此 时 ,他 回 过 头 ,嘴巴 张 得 大 大 的 ， 
但 是 , 托 莱 亚 似乎 并 没有 注意 到 这 些 。 

“ 别 装 了 ,关于 审慎 ,你 是 怎么 理解 的 ? 审慎 就 意味 着 那个 三 层 的 重 
全 ,那个 象征 着 届 服 的 标志 吗 ? 过 去 .现在 ,以 及 未 来 ,时 时 敦促 你 遵 慎 做 
人 ? 换 句 话说 ,要 识 时 务 ? 这 就 是 明智 吗 ? 这 就 是 审慎 的 富 意 吗 ? 记忆 一 一 
也 就 是 说 ， 过 去 和 理解 ， 对 现实 的 理解 一 一 产生 了 这 个 长 篇 的 离奇 故事 
吗 ? 但 是 ,那个 计划 呢 ? 那 种 预感 ,古人 过 去 常 说 的 那 种 未 来 呢 ? 我 面 对 的 
是 一 个 医生 , 听 着 , 听 我 说 ,医生 ! 这 些 事实 是 你 无 法 逃避 的 ! ” 

他 们 此 刻 正 走 在 通 往 医院 大 门 的 长 长 车 道上 。 这 是 休息 的 时 刻 :医生 
们 都 已 经 下 班 了 ,病人 们 正在 休息 ,路 上 空空 荡 荡 。 那 个 傻瓜 挥舞 着 双手 ， 
播 晃 着 光秃秃 的 脑袋 ,与 此 同时 ,他 不 停 地 踩 着 脚 , 想 让 自己 的 话 更 加 有 
说 服 力 。 斤 胖 的 医生 擦拭 着 自己 的 眼镜 ,费力 地 跟着 那个 恶作剧 家 伙 焦 中 
的 步子 。 

“中 间 是 狮子 :代表 凶恶 .傲视 群雄 的 现实 。 右 边 嫌 缩 着 那 条 狗 : 脸 上 
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虚伪 的 笑容 代表 的 是 未 来 , 它 梦 想得到 每 一 个 人 的 垂 爱 。 左 边 是 狼 : 它 代 
表 的 是 被 吞噬 的 ,也 正在 吞噬 他 物 的 过 去 。 我 告诉 你 ,就 是 这 个 三 头 怪兽 ， 
就 像 沙 漠 中 的 埃及 人 和 尼罗河 带 给 我 们 的 图 像 一 样 。 没 错 ， 这 是 文艺 复 
兴 , 是 欧洲 的 文艺 复兴 ,是 我 们 欧洲 的 文艺 复兴 , 它 带 来 了 那 条 毒蛇 。 毒 
蛇 .螺旋 .时 间 。 蛇 的 身体 一 一 那个 三 头 怪兽 得 到 了 一 个 毒蛇 的 身体 。 它 不 
再 是 用 来 恶 吓 他 人 的 可 怕 形 象 ,不 是 ,不 是 。 怪 兽 收复 了 现实 的 空间 ,就 在 
人 类 的 脚下 。 别 装 了 ,在 人 类 的 脚下 ! 真正 的 神 只 正 是 你 自己 , 假 正经 , 易 
受 攻击 的 人 类 ,装扮 成 阿波 罗 的 模样 ,被 带 到 了 这 一 播 曲 的 中 央 。 这 就 是 
我 们 文艺 复兴 所 持 有 的 观点 。 我 们 的 希 波 克拉 底 2! 欧洲 地 中 海 沿岸 的 国 
家 把 你 一 一 阿波 罗 一 一 置 于 这 一 插曲 的 中 央 。 你 是 阿波 罗 ,这 就 是 你 , 假 
正经 ! 在 你 的 脚下 ,怪兽 在 收复 真正 的 领地 。” 

上 了 出 租车 之 后 ,多 米 尼克 还 是 久久 无 法 平静 。 医 生 坐 在 前 排 ,旁边 
是 一 位 皮肤 黔 黑 的 年 轻 司 机 。 托 莱 亚 坐 在 后 排 , 还 在 大 威 大 叫 。 

“是 阿波 罗 ,还 是 耶稣 ,这 并 不 重要 。 我 们 永远 可 以 在 美 与 教条 、 知 识 
与 信念 中 找到 我 们 自己 。 雅 典 和 耶路撒冷 , 咳 一 一 只 有 那 时 才 可 以 离开 那 
个 复杂 天真 .夸张 的 标志 。 因 此 , 千 万 别 忘 记 : 你 们 的 那些 画家 ,那些 醉心 
于 如 何 简化 这 个 象征 的 伟大 画家 ,他 们 都 是 欧洲 人 。 提 香 、 霍 尔 拜 因 一 一 
或 是 另 一 个 , 普 桑 ,别人 都 称呼 他 为 猫 。 我 告诉 你 ,他 们 都 是 欧洲 人 。 没 错 ， 
野蛮 人 的 图 腾 从 来 不 使 用 人 类 的 形象 ,他 们 的 目标 是 成 为 魔鬼 的 子孙 。 他 
们 痴心 于 那个 拟人 化 的 象征 :难以 理解 . 极 具 诱惑 .难以 捕 提 。 超 人。 你 记 
得 吗 ? 新 时 代 的 那个 新 人 物 ,还 有 歌曲 ,模范 ,模范 协会 ,制服 , 嗪 叫 ,人 允诺。 
节奏 ,医生 先生 ,节奏 。 两 头 怪 ,三 头 怪 , 同 志 们 , 秤 酝 ,盛大 的 典礼 ,胜利 的 
礼炮 ,一 群 多 么 优秀 的 人 物 , 特 拉 拉 。” 

司机 瞪 大 了 眼睛 , 竖 起 了 耳 条 。 这 年 头 , 你 永远 搞 不 清楚 坐 在 你 车 里 


中 希 波 克拉 底 (460 一 377BC) , 古 希腊 医师 ,被 称 为 “医学 之 父 "。 
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的 人 是 谁 。 你 必须 小 心 , 睁 大 眼睛 , 坚 起 耳 洒 。 出 租车 在 别 坚 前 缓慢 而 优雅 
地 停 下 。 漫 长 的 讲演 结束 了 , 米 提 卡 要 让 大 家 知道 ,布加勒斯特 司机 的 真 
正 水 平 究 竟 是 怎样 的 。 

医生 掏 出 钱包 ,但 是 托 莱 亚 关切 地 在 他 的 背 上 拍 了 拍 。 

“ 收 起 来 , 老 伙 计 。 我 来 付 钱 。” 

“严肃 点 ,教授 ! 你 可 以 认为 这 是 一 次 咨询 。 一 次 艺术 讲座 
哲学 讲座 。 我 想 ,我们 的 司机 朋友 也 听 得 很 开心 。” 

“ 别 把 本 德 先生 扯 进 来 ,我 说 了 由 我 来 付 ,我 一 定 要 付 。 否 则 ,没完 。 我 
们 继续 前 进 。” 

“你 说 什么 ? 你 不 留 下 来 吃 晚饭 吗 ? 我 很 想 你 留 下 来 。 热 尼 夫 人 会 很 
开心 的 。 你 可 是 最 能 让 她 动情 的 人 。” 

“ 谢 了 ,但 我 真 的 有 些 累 了 。 我 甚至 没有 力气 再 跟 你 在 饭桌 上 争论 什 
么 了 。 饭 菜 太 可 口 了 ,会 前 弱 人 的 意志 ,会 使 人 头脑 发 告 一 一 而 且 ,使 人 脱 
胀 ,这 是 我 的 真心 话 。” 

托 莱 亚 从 司机 的 手 里 夺 过 钱 ,还 给 医生 。 他 此 时 正 收拾 自己 的 物品 准 
备 下 车 :雨衣 ,购物 袋 ,公文 包 , 雨 伞 。 

教授 看 了 看 手表 ,说 ,“ 抱 歉 ,我 真 的 不 能 留 下 。 我 得 赶快 回 家 ,有 一 位 
女士 正在 等 我 。 关 于 今天 的 话题 ,你 早晚 会 让 步 的 ,我 了 解 你 。” 

“我 会 的 ,我 甚至 不 会 再 提 任 何 问题 。 但 是 ,很 遗憾 ,你 不 能 留 下 。 好 
取 ,下 次 吧 。 星 期 五 行 吗 ? 晚 上 来 ,或 者 到 医院 去 等 我 。 我 想 ,你 知道 地 址 。” 

托 莱 亚 把 脑袋 向 前 探 了 探 ,对 司机 说 :“ 去 特 兰 齐 特 旅馆 1 你 知道 地 方 
吗 ? 在 一 一 ” 

司机 把 车 调 了 个 头 ,在 第 一 个 路 口 左 转 ,退回 到 大 街 上 。 他 围 着 帕 什 
公园 转 了 一 个 整 圈 , 然 后 向 后 驶 去 。 

“ 啊 哈 ， 你 不 是 布加勒斯特 人 ， 你 住 在 宾馆 里 。 你 只 是 路 过 这 儿 ， 
是 吗 ? ” 


或 者 ， 
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“ 咳 ,当然 。 只 是 路 过 。 伟 大 的 旅程 。 朋 友 ,我 们 做 的 事情 是 相同 的 。 你 
说 得 没 错 , 我 是 从 外 省 来 的 一 一 当然 ,布加勒斯特 的 公民 真 的 有 时 间 讨 论 
这 种 事 关 重 大 的 事情 吗 ? 他 们 似乎 没有 时 间 : 他 们 总 是 匆匆 忙 忙 ,总 是 炫 
油 自 己 ! 空洞 ! 他 们 连 看 书 的 时 间 也 没有 。 没 错 , 我 是 一 个 地 地 道道 的 外 
省 人 , 跟 我 的 朋友 伊 夫 和 佩 特 洛 夫 一 样 , 他 们 是 卖 饼 的 。” 

司机 似乎 从 来 都 没有 听 说 过 这 几 个 名 字 。 但 是 , 听 了 乘客 的 话 之 后 ， 
他 并 没有 表现 出 任何 的 吃惊 .不 管 怎 样 ,都 市 人 的 自豪 感 不 允许 他 忽略 外 
乡 人 的 评论 。 

“你 瞧 你 ,先生 , 别 对 我 们 这 人 么 刻薄 。 我 在 这 里 遇见 很 多 人 ,他 们 一 一 ” 

“我 跟 你 说 吧 ,这 就 是 马 粪 蛋子 外 面 光 ! 米 提 卡 ,这 里 的 人 就 只 会 闲 
扯 。 从 这 里 弄 一 句 ,再 从 那里 弄 一 句 ,然后 加 点 唾沫 , 润 饰 一 下 就 得 了 。 但 
在 我 们 外 省 就 不 同 了 ! 你 会 发 现 ,平静 .枯燥 的 乡村 生活 也 有 其 真正 的 办 
光 点 。 你 知道 ,本 德 先生 ,那里 就 是 真理 诞生 的 地 方 。 你 最 近 去 过 山区 省 份 
的 主要 县 城 吗 ? ” 

司机 神情 紧张 ,双手 紧 紧 握 着 方向 盘 。 他 费力 超过 了 前 面 一 辆 巨型 装 
印 车 , 嘴 里 骂 骂 啊 啊 的 , 自 娱 自 乐 吧 。 

“比如 说 , 米 济 尔 ,为 什么 不 去 那里 看 看 呢 ? 只 要 在 米 济 尔 逗 留 一 百 分 
钟 ,你 就 会 明白 什么 是 神话 。 荷 马 史诗 ? 一 个 名 不 见 经 传 的 家 伙 一 一 肚子 
里 没有 什么 货 。 到 了 ,多少 钱 ? 本 德 先生 ,我 该 给 你 多 少 昵 , 咽 9 ” 

托 莱 亚 从 后 排 资 上 来 ,看 着 里 程 表 。 司 机 面 对 着 不 寻常 的 小 费 ,着 实 
吃 了 一 惊 。 他 不 再 解释 什么 ,外 乡 人 的 哪 呀 声 使 他 兴奋 。 车 门 寿 的 一 声 关 
上 了 ,声音 干巴 巴 的 。 托 莱 亚 像 年 轻 人 那样 敏捷 地 下 了 车 ,把 背包 往 肩 上 
一 背 , 朝 特 兰 齐 特 旅 馆 的 大 门 走 去 。 
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白天 ,所 有 的 节目 按部就班 地 上 演 着 ,然而 ,夜晚 并 没有 给 人 带 来 一 
丝 的 安奈。 令 人 窒息 的 热浪 不 断 向 人 们 涌 来 。 

一 种 无 法 忍受 的 奇怪 物质 。 排 放 进 大 气 中 的 镁 和 碘 与 空气 混合 ,形成 
了 片 片 七 彩 斑 阐 的 孔雀 锡 羽 , 际 束 荡 蕊 ,组 成 了 座 座 磷 光 闪 内 的 彩虹 桥 。 
粉色 的 雾 血 。 冻 结 的 窒 隆 ,凝固 的 时 光 。 宜人 的 大 海 ;宜人 的 夜晚 ,沐浴 着 
春天 的 晚 风 , 宽 想 我 们 的 笑 声 , 吞 赚 我 们 的 尸首 。 

突然 ,时 常 发 生 的 战 拌 , 双 肩 一 阵 抽 搞 。 

夜晚 终于 降临 了 。 它 把 我 们 带 回 到 现实 , 它 把 我 们 送 回 来 了 。 遗忘 终 
于 来 临 ,我 们 这 些 白天 劳作 的 人 ,心怀 希望 ,在 遗忘 中 不 停 地 挤 压 着 血液 ， 
那 是 我 们 自己 身上 被 据 开 的 伤口 流出 的 鲜血 。 


真 的 ,他 在 颤 拌 ! 进 入 夜色 的 那 一 刻 ,他 打 了 个 寒战 。 他 发 现 自己 来 到 
了 地 铁 站 的 和 人口 处 。 他 慢 慢 地 走 下 阶梯 ,步履 平静 而 轻 盆 。 来 到 地 下 ,这 里 
是 几何 结构 ,空气 凉 更 ,还 有 灯光 。 令 人 愉悦 。 为 什么 不 承认 呢 ? 人 造 的 水 
泥 地 洞 ,在 大 自然 的 眼皮 底下 偷偷 羡 出 的 一 片 空间 。 

他 是 一 只 日 光 型 动物 。 夜 晚 是 不 存在 的 :只 是 一 片 狂 诈 ,无形 的 沼泽 。 
一 个 深 陷 泥 沼 的 野蛮 的 史前 动物 ,瞬间 , 他 忘却 了 : 白 日 抵消 了 一 切 , 恢 复 
了 他 的 能 量 和 本 能 的 反应 。 什 么 时 候 , 哇 ,什么 时 候 星座 发 生 了 变化 ,消灭 
了 万 物 间 的 差异 ? 那 片 暗藏 在 远方 的 灰色 冻结 是 何 时 产生 的 ? 
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窒息 。 幼 虫 无 法 到 达 岸 边 。 世 间 万 物 逐 一 分 解 ,滑落 至 无 底 的 深渊 , 迷 
失 在 乌云 重合 的 天 空 ,迷失 在 沙漠 般 无 边 的 天 空 ,不 是 吗 ? 


他 离开 灯火 通明 的 地 铁 站 , 沿 阶梯 向 上 ,返回 到 黑 时 上 野 的 大 街 上 。 当 
他 跨 上 最 后 一 个 台阶 时 ,他 脸 上 仍然 挂 着 孩子 般 的 笑容 。 他 高 兴 , 因 为 自 
己 重新 加 到 了 孤寂 的 夜色 之 中 。 

开心 的 伤 痛 , 这 一 刻 将 伴随 我 们 一 生 。 这 一 刻 ,就 这 些 。 

黑暗 。 然 而 ,警觉 的 眼睛 没有 休息 。 什 么 也 看 不 见 。 看 不 见 房屋 ,看 不 
见 街道 ,看 不 见 行人 。 夜色 膀胱 :节约 用 电 , 节 约 生命 ,节约 能 源 。 服 从 . 沉 
睡 统一 步调 ,一 派 死 气 沉沉 的 景象 ,就 这 些 。 

尽管 如 此 ,他 看 见 他 们 了 ,看 得 真 真切 切 。 他 们 在 空气 中 ,他 们 在 天 
上 ,他 们 在 街头 斑 驶 的 阴影 中 。 他 们 匆匆 地 来 ,又 匆匆 地 去 ,他 们 脸 上 还 戴 
着 面具 。 他 过 去 曾经 遇见 过 他 们 :在 医院 的 候诊 室 ,在 店铺 外 排 大 队 等 候 
购买 面包 .猪肉 .香烟 的 人 群 中 ,在 选举 委员 会 里 ,在 模范 协会 的 告诫 会 
上 ,在 模范 协会 的 庆典 上 ,在 模范 协会 的 葬礼 上 。 

看 ,他 跟 四 十 年 前 的 老 马 尔 库 万 恰 年 纪 相 同 。 那 也 是 一 个 如 此 的 春 
天 ,他 突然 脱离 了 脚下 的 大 地 ,升腾 于 街 埠 和 田野 之 上 , 杀 死 自己 ,或 是 被 
他 人 所 杀 ,那个 夜晚 在 ,不 在 ,仍然 在 不 知 疲倦 地 .无 休止 地 持续 。 假 如 我 
能 在 今天 夜里 召集 到 马尔 加 的 所 有 病人 ,我 们 手持 火炬 ,列队 站 在 排污 口 
的 斜坡 上 ,污水 从 那里 流入 冰冷 黑暗 的 河道 ,我 可 以 在 他 们 中 间 找 到 他 。 
没 错 ,我 能 辨认 出 菜 个 跟 他 相像 的 人 , 某 个 跟 我 相像 的 人 。 我 应 该 有 这 个 
能 力 。 

关闭 了 电 闸 的 都 市 接受 了 茫茫 夜色 。 毫 无 生气 的 建筑 和 街道 陷 人 夜 
闻 的 荒原 。 看 不 见 幽 灵 ,没有 一 颗 心 在 友好 地 跳动 。 


偶尔 ,可 以 听见 脚步 声 。 夜 间 巡 视 ,乌托邦 里 的 巡警 ,卑鄙 的 看 门 狗 迈 
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着 千篇一律 的 步子 。 

瞬间 ,黑夜 训 然 停止 。 瞬间 ,一 束 光线 刺 破 黑暗 。 车 灯 , 急 躁 刹车 的 车 
辆 ,车轮 上 有 镀层 的 金属 螺母 ,一 辆 空 无 一 人 的 破烂 公交 车 醉 汉 般 地 播 摆 
驶 过 ,从 夜色 中 夺 走 了 沉睡 的 高 墙 和 大 树 , 锈 迹 斑斑 的 屋 榆 ,堆积 如 山 的 
垃圾 ,一 副 自 行车 的 把 手 ,一 把 挨 着 扫把 的 稚 头 ,一 幅 剪 影 。 在 高 大 的 门廊 
下 ,出 现 了 一 个 高 雅 的 绅士 。 那 人 位 立 在 车 辆 射出 的 金色 光芒 之 中 , 纹 丝 
不 动 。 宽 大 的 额头 ,坚硬 的 头颅 ,目光 呆滞 的 眼睛 。 一 个 来 自古 昔 的 人 ,一 
位 从 两 次 大 战 之 间 的 相册 里 走出 来 的 绅士 , 背 千 着 大 门 ,一 动不动 。 

突然 ,公交 车 停 了 。 司机 关闭 了 所 有 的 车 灯 , 街 巷 随 之 消失 了 。 很 快 ， 
发 动机 响 了 起 来 ,车 灯 再 一 次 打开 。 悉 龙 转 过 身 ,在 楼 房 那 肩 敞 开 的 大 门 
前 停 下 脚步 ,木门 大 开 着 ,但 是 ,门框 之 间 却 难 胸 那 人 的 踪影 ,司机 透 过 驾 
驶 室 及 脏 的 窗 玻璃 ， 谋 异地 向 外 张望 。 他 左 眼 眉 角 处 的 疤痕 在 痛苦 地 燃 
烧 。 他 又 一 次 关闭 车 灯 ,在 黑暗 中 观察 .他 屎 怖 的 气息 在 街 上 哇 意 泛滥 , 街 
道 再 次 沉沦 在 黑暗 之 中 。 


凶 夜 . 毒 察 .被 人 播 住 口 鼻 发 出 的 声音 , 擅 上 电视 天 线 的 猫 头 座 身 体 
一 阵 痉 订 。 黑 暗 的 空气 ,一 张 巨型 的 诱捕 大 网 。 

飞机 轻 轻 儿 动机 舱 内 功能 完备 ,干净 整洁 .机 舱 旺 几何 构造 ,设备 光 
亮 如 新 。 乘 客 转向 左边 的 航 窗 ,但 是 ,除了 浓 浓 的 夜色 之 外 ,他 什么 也 没有 
看 见 。 他 那 双 蓝 色 的 大 眼 随 转 向 他 的 邻 座 。 一 个 皮肤 哑 黑 身材 瘦小 的 年 
轻 人 , 左 侧 丑角 处 有 一 块 疤痕 。 这 人 跟 那 个 公交 车 司机 简直 一 模样 ! 那 
块 疤 痕 . 那 种 谦 摆 而 又 不 怀 好 意 的 笑容 .突出 的 眼球 。 老 人 俯 身 过 去 ,嘴巴 
里 说 了 些 什么 ,但 没有 人 能 够 听见 他 的 声音 。 年 轻 人 赞同 地 点 点 头 ,并 且 
重复 着 老 乘客 刚刚 说 过 的 话 , 但 是 ,他 的 声音 没有 减弱 。 接 着 ,他 们 俩 同时 
把 目光 转向 空中 小 姐 。 她 直 挺 托 地 站 着 ,身上 穿着 一 件 巴 里 纱 长 禄 。 透 明 
的 长 裙 下 面 是 全 裸 的 躯体 。 她 手 里 托 着 一 只 托盘 ,她 在 等 待 五彩 的 瓶子 ， 
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五 彩 的 杯子 ,五 彩 的 商标 。 直立 ,裸体 。 金 色 的 故 发 , 白 暂 的 皮肤 , 细 长 的 手 
指 , 一 张 老 于 世故 的 脸 ,男孩 子 般 的 面容 。 一 片 片 蓝 色 的 妆容 。 男 青年 般 修 
长 的 身体 。 那 个 游客 一 一 花白 头发 的 绅士 一 一 微笑 着 看 着 这 个 阴阳 人 。 他 
的 嘴唇 不 停 地 在 动 ,他 在 不 停 地 说 话 ,但 却 没有 任何 声响 。 老 人 的 脸颊 微 
红 , 衣 领 挺 括 ,天 蓝 色 的 衬衣 , 深 红色 的 领带 ,两栖 动物 般 的 嘴巴 张 开 ` 闭 
合 、 张 开 , 但 没有 声音 。 任凭 那 张 嘴巴 如 何 运动 ,但 始终 没有 声音 。 他 的 嘴 
巴 有 节奏 地 一 张 一 合 ,长 着 一 撤 小 胡子 的 年 轻 导游 兼 警卫 警觉 起 来 。 人 体 
模特 端 着 盘子 ,等 待 着 答复 。 她 身上 的 菏 纱 长 裙 微微 际 动 ,你 可 以 看 见 她 
那 男孩 子 般 的 胸 且 : 小 灯泡 似 的 粉色 乳头 , 通 了 电 的 ， 洒 过 香水 的 。 阿 波 
罗 - 维 纳 斯 挺 直 了 双肩 , 朝 游 客 弯 下 身子 。 她 再 一 次 向 对 方 提供 饮料 . 胸 
且 .嘴唇 ,一切 。 哈 哪 :他 的 喉 管 里 发 出 一 种 干巴 巴 的 声响 ,一 条 红 鲤 鱼 张 
开 了 嘴巴 ,吞噬 了 所 有 的 声音 。 细 长 的 领带 胡乱 地 球 动 , 嘴 里 的 阀门 再 次 
开启 , 贝 类 生物 扑 打 着 外 壳 ,无 奈 地 消磨 着 时 光 。 

突然 ,一 阵 刺 耳 的 声响 久久 回荡 在 舱 内 ,经 久 不 息 ,仿佛 警笛 的 声音 。 
导游 勋 黑 的 脸颊 靠近 游客 婴儿 般 衰老 的 脸 。 

他 们 挥舞 着 双手 ,在 空中 跳跃 。 同 样 ,其 他 乘客 也 撞 在 一 起 , 乱 作 
一 团 。 


多 米 尼 克 哆 哆 哑 嗪 地 在 低 矮 的 沙发 边 摸索 着 ， 他 的 精神 突然 之 间 裔 
溃 了 。 不 知 什么 地 方 传 来 一 阵 惊 恶 的 声音 ,闪光 的 羽 怒 相互 碰撞 ,一声 长 
长 的 哨 声 ,或 是 哺 叫 声 , 烙 动 . 尖 利 、 邪 恶 \ 活 泼 ,接着 ,现在 ,欢快 的 水 流 一 
海 千里 ,愤怒 、 焦 躁 的 笑 声 。 地 狱 的 钟 声 敲 响 了 ,魔鬼 的 夜总会 。 

他 吃力 地 从 狭窄 、 破 旧 的 沙发 上 下 来 ， 漫 无 目的 地 奔 向 一 奔 向 何 
方 ?房间 里 没有 他 人 。 只 有 柜 橱 的 几 扇 门 在 嘎 叶 作 响 , 那 种 丽 怖 、 刺 耳 的 声 
音 一 而 再 、 再 而 三 地 反复 着 ,久久 回荡 在 空气 中 。 经 过 了 无 尽 的 等 待 , 终 
于 ,马尔 库 ' 万 恰 出 现 了 。 
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橱 门 . 柜 门 疯狂 地 摇动 ,发 出 嘎 层 嘎 咳 的 摩 氛 声 。 哲 学 家 老 万 恰 就 在 
此 时 现 身 了 。 你 怎么 向 他 解释 人 们 的 这 种 疯狂 呢 ? 他 非常 敏感 , 深 色 的 服 
装 使 他 显得 十 分 严肃 在 这 种 疯狂 的 环境 下 ,你 怎么 向 这 个 哲学 家 兼 酒 商 
解释 呢 ? 

多 米 尼克 神色 紧张 地 弯 腰 捡 起 那 只 掉 落 在 沙发 边 上 的 漂亮 皮 手套 。 
马尔 库 ' 万 恰 没 有 说 话 ,没有 回答 。 他 像 坟 墓 一 样 寂静 无 声 。 

儿子 转身 面 对 着 嘎 转 作 响 的 柜 橱 ,他 感觉 十 分 烦躁 ,但 并 没有 抬头 。 
他 的 眼睛 始终 盯 着 那 只 手套 掉 落 的 地 方 ， 那 只 高 贵 的 手套 属于 那个 高 贵 
的 客人 。 他 在 等 待 ,等 待 另 一 只 手套 。 当 那 只 手套 也 掉 落 在 地 的 时 候 , 客 人 
就 要 离开 了 。 等 待 是 那么 的 怕 遥 无 期 ,他 转向 橱柜 ,他 朝 门 口 走 去 ,一 路 走 
一 路 嘟 哮 。 他 知道 ,那个 幽灵 就 在 他 的 身后 ,那个 幽灵 的 打扮 跟 他 一 样 , 每 
一 个 细节 都 一 样 ,那个 幽灵 准备 出 门 了 。 

“这 是 什么 …… 这 是 什么 ! 先生 ,我 没 出 什么 错误 。 只 是 ,我 要 去 参加 
那个 大 会 。 这 就 是 我 召集 假 正 经 的 那些 病人 的 原因 。 不 能 说 我 真 的 在 乎 。 
那 是 我 的 秘密 :漠然 。 那 是 我 们 的 需要 。 漠 然 是 我 最 好 的 防御 。 过 去 的 经 
历 不 止 一 次 证 明了 这 一 点 。 别 为 我 担心 , 那 是 秘密 :漠然 。” 

托 莱 亚 似乎 非常 厌恶 自己 说 的 这 些 话 。 他 厉声 说 出 每 一 个 字 ,让 他 感 
到 高 兴 的 是 ,总 共 没有 几 个 字 ,他 不 需要 说 下 去 了 。 他 的 目光 停留 在 橱柜 
上 ,但 那 只 带 着 手套 的 手 已 经 伸 进 了 高 贵 的 大 衣 口 全, 摸索 着 找寻 药片 。 

接着 ,他 用 手套 揉搓 着 自己 长 长 的 胡须 。 他 好 几 天 没有 刮 胡子 了 ,好 
几 天 没有 出 门 了 。 他 一 直 在 准备 ,准备 迎接 这 个 决定 性 的 时 刻 。 他 终于 可 
以 出 发 了 。 灿烂 美好 的 天 气 。 呼吸 真 快乐 ,散步 真 快乐 ,东张西望 也 快乐 。 
但 是 ,他 迈 不 开 步 子 ,他 在 等 待 ,等 待 客人 先行 一 步 ,等 待 他 为 自己 铺 平 前 
方 的 道路 。 


瞧 , 天 已 经 黑 了 :夜幕 这 么 快 就 降临 了 。 我 还 没有 来 得 及 召集 他 们 所 
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有 的 人 ,但 是 ,我 相信 ,夜色 一 定 会 让 他 们 聚集 起 来 的 。 黑 夜 具有 创造 力 ， 
不 是 吗 ? 正 是 在 漆黑 的 夜晚 ,我们 开始 策划 欺骗 和 报复 的 行动 。 

马尔 库 :万 恰 离 开 了 。 他 跨 过 门槛 , 走 了 出 去 。 他 不 听 托 莱 亚 说 话 了 。 
但 是 ,在 他 离开 之 前 ,他 在 原 地 逗留 了 片刻 。 他 感觉 到 了 什么 ,因此 ,他 停 
住 了 脚步 。 托 莱 亚 背 对 着 他 ,这 样 就 可 以 避免 跟 他 正面 相遇 ,但 尽管 如 此 ， 
他 依然 可 以 判断 出 那 人 何 时 萌生 了 最 后 一 刻 的 犹 瑚 ， 何 时 停 下 了 自己 的 
脚步 。 橱柜 的 门 不 再 野 呀 作 响 ,一切 均 已 平静 下 来 。 橱柜 的 门 再 次 发 出 野 
嘎 的 响声 ,收录 机 上 的 小 灯亮 了 ,仿佛 陌生 人 肃穆 的 脚步 声 此 时 离 这 儿 更 
近 了 。 

没 错 ,那个 影子 再 一 次 来 到 他 的 背后 ,再 一 次 附 在 他 的 背 上 。 这 种 状 
态 持续 了 很 久 ,究竟 多 久 ,难说 。 他 面色 惨白 ,两 只 脚 好 像 被 固定 住 了 ,一 
动不动 。 他 在 原 地 等 待 , 直 到 确信 自己 身边 没有 他 人 。 房 间 里 只 有 他 一 个 ， 
没有 其 他 人 。 托 荣 亚 身上 穿着 那 件 褐色 带 插 肩 的 大 衣 ,一 副 英国 哲学 家 的 
派头 ,膀子 里 围 着 一 条 蓝 色 的 丝 巾 , 手 上 戴 着 一 副 有 绒毛 的 长 手套 。 绒 毛 
插 肩 大 衣 左 侧 衣 领 的 下 方 有 一 个 口 级 ,可 以 放置 手帕 。 他 的 确 在 那个 口 伏 
里 放 了 一 样 东西 , 那 封 折 友 得 整整 齐 齐 的 信 。 从 衣 领 往 上 看 , 托 菜 亚 正在 
僵 笑 ,露出 了 一 排 漂亮 的 白色 大 板牙 。 

户外 的 街 埠 ,一 片 荒凉 。 令 人 难以 置信 的 是 ,他 在 村 尾 的 那 座 小 木 桥 
上 停 了 下 来 ,他 想 整理 整理 自己 头 上 的 帽子 .月光 控 河和 柔和。 多 米 尼克 上 先 
生 骨 瘦 如 柴 ,面色 苍白 , 面 对 着 自己 的 使 命 ,他 显然 有 些 力 不 从 心 。 一 排 排 
细 长 的 火炬 ,或 许 ,那些 只 是 超 长 的 螨 烛 而 已 。 他 们 沿 着 河 边 的 坡 道 一 字 
排 开 ,城市 的 污水 就 是 从 这 里 流 进 河道 的 。 

他 从 打头 的 那 人 手 里 接 过 火炬 ， 谁 也 没有 看 见 他 ,但 他 可 以 看 见 自 
己 。 他 微笑 着 接 过 火把 。 他 吹 了 口气 ,病人 头发 凌乱 的 脑袋 瞬间 消失 了 。 多 
米 尼 克 先生 微笑 着 走向 下 一 个 一 一 一 个 必 蛋 的 红 发 农民 。 他 也 把 那 人 的 
脸 欢 灭 了 。 就 这 样 ,他 一 个 接着 一 个 地 把 他 们 都 扑灭 :蜡烛 和 脸庞 ,他 们 都 
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消失 得 无 影 无 踪 。 

就 剩 下 多 米 尼克 一 个 人 ,他 手 握 着 自己 的 火炬 , 脸 上 葛 澜 着 温柔 、 满 
意 的 笑容 。 火 炬 在 他 上 衣 下 摆 的 地 方 。 梦 幻 般 的 寂静 , 太 完 美 了 。 

又 听见 了 那 种 声音 一 一 生 了 锈 的 橱 门 发 出 了 那 种 令 人 生 厌 的 咏 嘎 
声 。 天 空 一 片 火红 ,上衣 的 下 摆 烧 起 来 了 ,接着 ,他 的 手套 ,还 有 他 脖子 里 
的 丝 巾 。 当 远方 传 来 夜 狗 的 狂 喘 时 ,多 米 尼克 先生 脸 上 的 笑容 依旧 灿烂 。 

烟雾 , 极 具 磁性 的 幻影 。 只 有 笨蛋 托 莱 亚 能 看 见 他 们 ,而 且 , 他 也 没有 
力气 阻止 。 面 对 这 种 行将 崩溃 的 幻影 ,他 连 蚜 眼 的 力气 都 没有 。 
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奥 列 斯 特 同志 : 

万 能 铀 是 向 我 通报 了 话 苗 子 被 收治 入 院 的 详细 情况 。 有 些 令 人 困惑 。 
甚至 连 医生 都 还 没有 跟 他 交谈 过 。 目 前 ,每 隔 四 个 小 时 ,他 们 会 往 他 喉 嘴 
里 塞 上 一 把 药片 根据 万 能 钥匙 的 报告 ,短期 内 那 家 伙 的 情况 不 会 有 什么 
好 转 。 他 没有 表现 出 任何 暴力 的 倾向 ,而 且 , 迄 今 为 止 , 他 没有 说 过 一 名 
话 。 像 个 鸡 哑 人 。 我 知道 ,他 对 自己 以 往 所 作 的 另类 调查 ,以 及 他 在 特 兰 齐 
特 旅馆 工作 时 的 同事 , 均 没 有 任何 记忆 。 用 圣 韦 图 利 亚 的 话 来 说 ,这 孩子 
精神 失常 了 。 大 概 十 天 前 的 一 个 晚上 ,她 去 洗手 间 的 时 候 , 她 看 见 他 屋内 
的 一 吏 灯 亮 着 ,听见 里 面 传 来 了 教授 的 声音 。 他 在 跟 什 么 人 说 话 。 她 心中 
感觉 奇怪 。 房 客 从 来 没有 人 造访 ,也 没有 足够 的 空间 接待 客人 。 我 知道 ,他 
的 房间 很 小 。 再 说 ,那个 时 候 已 经 很 晚 了 。 泡 菜 夫 人 抑制 不 住 自己 的 好 奇 : 
她 透 过 锁 眼 向 里 看 。 实 际 上 ,她 一 直 很 警觉 一 一 并 不 单单 在 那个 晚上 。 关 
于 这 一 点 ,我 是 知道 的 .好像 是 那个 接待 员 ,浑身 赤裸 地 站 在 镜子 前 面 。 他 
在 跟 一 个 名 叫 图 德 的 人 交谈 。 实 际 上 ,是 在 跟 他 从 自己 身体 上 剪 下 的 那个 
小 东西 说 话 ,他 的 目光 始终 盯 在 上 面 。 你 能 想象 得 出 来 吗 ! 图 德 ! 图 德 ! 你 
能 相信 吗 ? 不 难 想象 , 蘑 莫 夫人 非常 害怕 。 他 们 扼杀 了 我 们 ,图 德 ! 一 一 这 
就 是 他 当时 的 原 话 。 他 们 榨 干 了 我 们 :无 论 我 们 做 什么 ,我 们 都 再 也 没有 
幸福 可 言 。 我 们 厌恶 我 们 自己 的 思想 ,自己 的 身体 ,还 有 自己 的 灵魂 ,它们 
像 瑞士 奶 酷 一 样 , 布 满 了 空洞 。 我 们 只 学 会 了 一 件 事 , 那 就 是 ,我 们 要 骨 茂 
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起 来 。 我 们 不 断 退 缩 , 到 头 来 我 们 连 自己 在 哪里 都 不 知道 了 。 这 些 都 是 话 
匣子 说 的 。 他 不 是 在 开玩笑 。 他 很 严肃 ,眼睛 里 好 像 还 含 着 泪水 。 我 们 设 
有 藏身 之 处 :所 有 的 出 口 都 是 陷阱 ,无 一 例外 。 图 德 就 是 这 样 说 的 。 图 德 ， 
我 们 会 同时 死去 ， 因 为 我 们 是 一 个 不 可 分 割 的 整体 ,， 我们 已 经 没有 了 气 
息 。 街 上 再 也 不 会 有 消防 栓 了 ,只 有 污水 和 死亡 的 消防 栓 一 一 韦 图 利 亚 夫 
人 神色 焦虑 地 报告 说 ,这 些 都 是 他 说 的 ,她 可 以 肯定 ,好 像 他 说 过 的 话 她 
已 经 可 以 倒 背 如 流 了 。 那 个 马 屁 精 似 乎 浑身 上 下 一 丝 不 挂 ,他 就 站 在 镜子 
前 跟 他 的 小 图 德 说 话 。 老 女人 偷偷 溜 回 到 自己 的 床上 ， 叫 醒 了 她 的 老 领 
导 。 小 老头 马 塞 尔 叫 她 不 要 懂 张 ,这 没什么 ,没什么 要 紧 的 。 教 授 就 是 这 样 
的 人 ,非常 具有 艺术 细胞 。 但 是 ,第 二 天 早上 ,接待 员 没有 去 上 班 ,他 房 内 
的 电灯 一 直 亮 着 。 加 夫 通 夫妇 私下 商量 了 一 番 ， 最 后 决定 打 电 话 给 一 只 
眼 ,就 是 精神 病 医院 的 那个 医生 。 不 一 会 儿 , 他 随 救 护 车 赶 到 了 ,这 些 我 者 
已 经 知道 。 病 人 一 丝 不 挂 地 躺 在 沙发 上 ,眼睛 望 着 天 花 板 。 又 玖 又 哑 。 他 
好 像 谁 都 不 认识 。 在 救护 员 面 前 ,他 丝毫 没有 反抗 。 但 是 , 当 他 们 把 他 放 上 
担架 时 ,那个 小 图 德 醒 了 。 加 夫 通 夫人 和 手 播 着 嘴巴 ,似乎 准备 在 胸口 画 十 
字 祈 祷 了 ,仿佛 她 现在 面 对 的 是 脏 脏 的 魔鬼 ,仿佛 她 想 笑 ,仿佛 她 不 想 笑 。 
当 他 们 搬 动 教授 的 时 候 ,小 图 德 突然 一 跃 而 起 , 敬 了 个 礼 ,这 样 一 来 ,这 个 
恶棍 梭 露 出 了 自己 原本 的 面目 :他 再 也 无 法 掩饰 自己 罪恶 的 背景 。 我 很 想 
把 这 个 说 给 那个 策 蛋 韦 图 利 亚 听 , 但 我 还 是 没有 跟 他 们 夫妇 鄂 哑 。 

目前 为 止 ,情况 就 是 这 样 。 我 知道 ,万 能 钥匙 会 及 时 向 我 们 更 新 事情 
的 进展 。 
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他 错 红 和 欲 睡 ,进入 了 梦乡 。 就 在 这 时 , 伊 拉 出 现 了 。 

黑色 的 裙子 ,黑色 的 衣 领 ,黑色 衬托 着 她 那 张 雪白 的 脸 。 一 双 纤 纤 玉 
手 从 宽大 的 黑色 衣 袖 里 伸展 出 来 。 话 音 刚 落 …… 

必须 付出 最 大 的 注意 力 ,必须 绝对 聚精会神 。 虚 无 怎 能 如 此 吸引 你 ， 
以 至 于 让 你 忘却 了 自己 的 目标 ,自己 的 原则 ? 命运 的 神秘 之 线 , 伊 里 娜 轻 
声 说 道 。 

忘却 恐惧 和 厌倦 ,忘却 今天 的 压力 ,忘却 令 人 感觉 侮辱 的 诡计 。 让 一 
条 神秘 之 线 陪伴 你 。 忘 掉 今天 不 愉快 的 细节 。 我 的 小 星 蛇 ,没有 其 他 东 
西 一 一 只 有 那 至 高 无 上 的 原则 。 只 有 火焰 ,只 有 火 刑 柱 。 

他 很 专心 ,非常 专心 ,过 于 专心 。 屏 住 呼吸 ,眼睛 一 瞬 也 不 瞬 ,目的 是 
保持 那个 画面 ,不 让 话语 偏离 航线 。 

然而 ,他 再 一 次 昏 昏 欲 洛 。 他 牢 牢 抓 住 弗 子 的 边缘 ,为 了 保持 眼前 的 
一 切 , 他 目不转睛 ;在 这 种 压力 之 下 ,他 几乎 器 出 声 来 。 尽 管 如 此 ,干扰 已 
经 开始 了 :新 的 一 天 用 自己 低 低 的 嘲 杂 声 宣布 了 它 的 到 来 .他 如 何 能 够 让 
它 闭 嘴 呢 ?如 何 能 够 忽视 它 的 存在 呢 ? 海 市 碑 楼 般 的 幻觉 已 经 一 去 不 复 返 
了 。 催 眠 也 已 曲 终 人 散 一 一 一 切 都 结束 了 。 附 近 传 来 别 的 声音 。 

但 是 ,它们 消失 了 。 他 精疲力竭 ,再 一 次 进入 了 梦乡 ,与 呆滞 和 太阳 和 
平 共 处 。 他 又 一 次 醒 来 ,又 一 次 迷失 ,再 次 睁 开眼 睛 ,再 次 闭 上 眼睛 。 一 种 
动静 ,一 个 厚重 古老 的 影子 。 需 要 我 们 的 注意 ,最 大 的 注意 :有 人 ,或 者 有 
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东西 在 附近 发 出 声响 。 

“你 在 看 什么 ? 年 轻 人 ,为 什么 眼睛 输 得 那么 大 ?“" 沙 旺 的 嗓音 从 他 左 
边 .右边 、 四 处 冒 出 来 。 

他 没有 是 眼睛 。 他 仍然 没有 上 是 眼睛 。 他 绝 不 移动 , 绝 不 退缩 。 耐心 , 耐 
心 , 好 奇 ,精力 集中 。 漠 然 , 只 有 漠然 一 一 注意 , 极 大 的 注意 ,常识 , 越 多 越 
好 。 睡 眠 和 梦幻 像 昏 厥 一 样 向 你 袭 来 。 漠 然 , 毫 无 知觉 一 一 

“你 活着 的 时 候 是 干什么 的 ? 嗯 ? ” 男 低音 回荡 在 耳 畔 ,传递 着 一 种 权 
威 性 的 口吻 。 

“ 咳 , "回答 开始 了 。 

“好 吧 ,很 清楚 了 。 我 是 提 香 。” 声 音 似乎 无 所 不 在 。 一 切 变 得 越 来 越 
模糊 , 越 来 越 清晰 。 什 么 也 没有 。 绝 对 没有 。 只 有 那个 强行 闻 人 的 人 ,他 还 
在 叹 喉 不 休 。 

他 终于 可 以 看 见 他 了 ,就 坐 在 他 的 身边 , 坐 在 同一 张 长 货 上 。 

“ 咳 一 一 "头脑 不 清 的 人 含混 地 说 。 

老人 看 上 去 的 确 像 一 一 

“ 咳 一 一 我 不 太 明白 您 说 的 话 。” 

“你 听见 了 ,但 是 没 听 懂 。 告 诉 你 ,我 是 提 香 。 没 错 。 提 香 。 孩 子 ,你 应 
该 相信 自己 的 耳 休 。 我 的 声音 现在 是 不 是 听 起 来 很 熟悉 ?也 许 你 不 是 一 个 
乖 孩 子 。 哈 ,用 词 不 当 , 嗯 ?我 的 视力 一 我 能 做 些 什么 ? 我 的 日 子 差不多 
了 。 我 九 十 九 岁 了 。” 

又 大 又 黑 的 眼睛 ,从 白色 的 眼窝 中 滑落 。 细 细 长 长 的 中 子 , 透 着 蓝 色 。 
脸 类 上 刻 着 深 深 的 皱纹 。 脸 上 一 种 沉思 ,依旧 在 沉思 的 表情 。 一 顶 黑 色 的 
无 检 秸 帽 遗 盖 住 他 的 额头 .头发 ,以 及 头顶 的 斑秃 一 一 管 它 是 什么 。 凌 乱 
的 黄色 小 胡子 ,开裂 的 下 嘴唇 。 下 巴 类 上 乱 攻 蓬 的 白色 胡须 。 巨 大 的 招 
风 耳 。 

“我 的 确 跟 他 很 像 , 不 是 吗 ? 咳 ,我 就 是 他 。 我 是 提 香 ,到 目前 为 止 已 经 
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大 概 有 二 十 年 了 。 我 是 百分之百 的 提 香 。 我 刚才 说 过 了 ,我 已 经 九 十 九 岁 
了 。 临 近 死 亡 了 。 伟 大 的 提 香 已 经 到 达 了 死亡 的 边缘 。” 

一 件 乡村 式样 的 羊毛 外 套 ,黑色 的 ,很 厚实 ,里 面 的 衬衫 领子 耸立 在 
外 套 漂亮 的 毛皮 衣 领 之 上 。 他 那 双 汗毛 密集 的 手 丫 拌 着 。 天 牲 绒 的 长 裤 。 
膀子 上 挂 着 一 个 贝壳 附子 的 金属 挂件 ,两 只 黄 黄 的 光 脚 上 穿着 一 双 拖 鞋 。 

“您 经 历 了 很 多 事情 。” 

“是 的 ,我 的 孩子 ,我 经 历 了 许多 。 我 做 了 各 种 各 样 的 事情 。 我 告诉 你 ， 
我 九 十 九 岁 了 。 我 能 活 到 一 百 岁 。 我 过 去 一 直 这 样 认为 ,我 应 该 活 到 一 百 
岁 。 现在 ,虽然 说 我 应 该 活 到 一 百 岁 ,但 我 不 行 了 。 我 九 十 九 岁 了 ,我 要 离 
开 了 。 但 是 ,我 会 每 天 回来 的 。 步 行 ,从 旷野 来 。 步 行 , 不 用 拐杖 。 我 不 需 
要 拐杖 ,我 坚持 步行 ,我 不 会 疲倦 的 。 但 是 ,我 的 日 子 不 多 了 。” 

“上 曙 ,但 是 ,您 一 一 怎么 说 呢 ? 您 看 起 来 精神 野 钰 。” 

“当然 ,我 很 好 。 医生 也 是 这 样 说 的 。 那 个 医生 是 个 矮 胖 子 ,一 只 眼睛 
是 假 的 ,因为 这 个 原因 ,他 总 是 戴 着 眼镜 ,但 这 也 掩盖 不 了 事实 :他 的 一 只 
眼睛 是 人 工 玻璃 晶体 ,他 很 幽默 一 一 你 知道 ,对 医生 而 言 , 这 一 点 很 重要 。 
玩笑 能 治 一 半 的 病 。 我 对 医药 持 怀 疑 态度 。 那 个 疯人院 的 医生 爱 开玩笑 ， 
但 他 似乎 在 看 病 方面 没什么 本 事 。 我 得 了 病 ; 我 得 的 是 一 种 很 严重 的 疾 
病 。 老 提 香 受到 了 你 插 吕 伎俩 的 影响 。 正 当 他 要 迈 人 百 岁 门槛 的 时 候 , 他 
的 死期 到 了 。 伟 大 的 提 香 快要 死 了 。 书 里 就 是 这 样 记载 的 : 提 香 . 韦 切 利 奥 
要 死 了 。 当 你 想起 一 一 查理 五 世 从 地 板 上 捡 起 我 的 画笔 。 跟 今天 一 样 的 日 
子 一 一 仿佛 就 在 昨日 。 我 的 画笔 掉 在 地 板 上 了 ,国王 弯 腰 把 它 捡 了 起 来 。 
是 国王 ! 世 界 上 最 具 权 势 的 人 ! 但 是 ,在 提 香 面前 ,他 发 现 自己 只 不 过 是 一 
个 凡人 。” 

“ 没 错 , 非 常 有 意思 。 礼 节 在 宫廷 中 是 非常 重要 的 。” 

“我 不 是 你 熟悉 的 那个 学 者 列 奥 纳 多 ， 也 不 是 那个 迷人 的 拉 斐 尔 ,更 
不 是 那个 玩 花岗岩 的 米 开 朗 基 罗 ,我 鄙视 艺术 作品 的 规范 ,我 展示 的 是 一 
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些 未 完成 的 画卷 一 一 但 是 ， 颜 色 ! 咳 ， 颜 色 使 它们 和 谐 统一 。 强 烈 的 对 
比 一 一 就 是 这 个 特点 。 你 见 过 佩 扎 罗 吗 ? 听 说 过 他 吗 ? ” 

“ 呵 , 嗯 ,我 …… 什 么 一 一” 

“一 个 赞助 商 一 一 这 是 他 的 身份 。 我 和 任何 一 个 可 能 的 人 都 有 来 往 。 
你 见 过 佩 扎 罗 一 家 吗 ? 那 幅 画展 示 的 是 圣母 玛 利 亚 和 圣 徒 , 还 有 威尼斯 的 
贵族 拉克 波 * 佩 扎 罗 。 在 那 幅 画 中 ,我 让 圣 徒 彼 得 和 圣母 的 目光 落 在 赞助 
商 的 身上 。 咽 ,我们 都 很 牙 猎 。 狭 猎 , 但 我 们 是 艺术 家 ! 你 可 能 会 认为 我 是 
一 个 插 吕 的 马 屁 精 。 但 是 ,把 一 面 旗帜 插 在 谁 也 不 允许 磁 一 磁 的 圣母 对 面 
会 是 怎样 的 情形 呢 ? 就 是 一 面 旗帜 ， 棉 布 质地 的 ， 世 俗 的 游戏 。 我 可 以 
告诉 你 , 那 可 需要 很 大 的 勇气 。 这 也 说 明了 一 个 原因 一 一 我 们 是 艺术 家 ! 
但 是 ,色彩 ! 色彩 是 画家 的 冲动 表现 ,是 艺术 的 卓越 技巧 。 和 否则 ,绘画 作 
你 知道 我 的 意思 。 谁 都 想 成 为 我 的 模特 ， 因 为 这 样 一 来 ， 他 们 可 
以 万 古 长 青 。” 

“但 是 ,您 对 寓言 是 怎么 看 的 ?《 时 代 的 寅 言 》。" 沉 睡 者 的 声音 响起 来 
了 。“ 这 是 您 十 年 前 的 作品 。 您 那 时 已 经 不 年 轻 了 。” 

“我 告诉 你 , 谁 都 想 要 一 幅 自 己 的 画像 ”老人 接着 说 道 ,“ 你 记得 罗马 
教皇 保罗 三 世 吗 ? 可 惜 的 是 ,我 没有 完成 那 四 作品 。 我 那 时 很 想 超越 拉 斐 
尔 。 我 画笔 下 的 保罗 应 该 更 加 活灵活现 。 但 是 ,我 没有 完成 。 查 理 国王 突 
然 召 我 去 罗马 。 查 理 召 唤 我 ! ” 

“但 是 , 那 幅 《时代 的 寓言 》 是 怎么 回 事 ? 时 代 。 三 幅 作品 。 审 慎 。 十 年 
前 画 出 的 寅 言 ," 倦 息 的 声音 , 连 托 莱 亚 自己 都 听见 了 。“ 我 听 说 ,您 的 作品 
中 有 一 幅 自画像 。 提 香 年 迈 时 候 的 自画像 ,看 上 去 像 是 这 样 。” 

“你 瞧 , 你 掉 了 一 个 信封 。" 老 人 嘟 哮 着 说 道 ,语气 里 透 着 些许 恼怒 。 

“您 应 该 记得 它 。 您 就 这 一 次 没有 在 画 上 留 下 您 自己 的 名 字 。 就 连 模 
特 的 名 字 也 没有 ,这 不 是 您 惯常 的 做 法 。” 

“那个 信封 里 有 什么 ? 你 为 什么 要 把 它 藏 起 来 ? 情书 吗 ? 甜蜜 的 话语 ? 
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哇 , 我 以 前 是 多 么 喜欢 这 些 东西 啊 ,这 些 魔鬼 。 长 寿 和 持久 的 荣耀 也 意味 
着 一 ” 

“那个 写 言 没有 名 字 。 但 是 ， 那 个 拉丁 语 的 座右铭 是 怎么 回 事 ? Ex 
praeterito ... praesens prudentur agit ... ni futura actione deturpeto 您 记得 吗 ? 
意思 是 :今天 的 行动 源 于 昨日 的 经 验 。 换 句 话 说 , 它 来 自 于 过 去 。 审 慎 的 行 
为 。 审 慎 的 ,您 就 是 这 样 写 的 ,审慎 ,而 不 是 漠然 。 今天 审慎 的 行为 可 以 避 
免 未 来 的 偏见 。 您 记得 吗 ?《 审 慎 的 寅 言 》 一 一 这 是 绘画 作品 的 标题 。 可 能 
是 在 一 个 同样 的 春天 里 完成 的 。 先 生 ,您 那 时 是 一 个 审慎 的 人 吗 ? ” 

“这 封 信 究 竟 是 什么 内 容 ? 你 为 什么 要 藏 起 来 ? "老人 追问 道 。“ 肯 定 
是 什么 诱惑 你 的 蚊 脏 内 容 。 我 了 解 女 人 ,知道 她 们 的 把 戏 。 读 给 我 听 听 ， 
快 , 大 声 读 出 来 一 一 让 我 豚 和 暖和 。 快 一 点 , 读 一 读 今天 晚上 的 邀请 。” 

“您 开始 创作 《审慎 的 寓言 ?的 时 候 , 是 不 是 也 是 像 今 天 这 样 的 春天 
呢 ? 一 个 老人 头 牌 向 左边 的 侧面 像 。 我 敢 肯 定 , 那 是 您 的 自画像 。 著 名 的 
自画像 只 有 两 幅 : 一 幅 在 柏林 , 另 一 幅 在 卢 浮 宫 。 您 的 作品 将 成 为 老 三 。 是 
佛 朗 西 斯 ` 霍 华 德 先生 的 收藏 。 后 来 卖 给 黎 哥 特 。 瞧 瞧 , 一 个 向 左边 看 的 老 
者 。 在 作品 的 中 央 , 一 个 成 熟 男 人 的 正面 像 。 然后 ,在 右边 ,一 个 没有 胡须 
的 男人 侧面 像 。 年轻 ,成 熟 ,老年 。 未 来 ,现在 ,过 去 。 非 常 审慎 。 审 慎 , 不 
是 漠然 。” 

“好 吧 ,不 是 ,在 肖像 画 的 领域 里 ,我 没有 竞争 对 手 。 即 使 在 我 未 完结 
的 人 生 中 也 是 如 此 ,我 是 大 师 , 几 代 人 的 大 师 。 但 现在 ,这 又 能 说 明 什么 
呢 ? 我 刚才 说 过 ,我 已 经 九 十 九 岁 了 。 我 快 死 了 ;我 感染 了 疾患 。 如 果 我 死 
了 ,没有 人 会 为 此 而 痛苦 。 只 有 我 的 管家 除外 。 一 个 什么 样 的 女人 啊 ! 一 
个 真正 的 美人 。 上 帝 ,她 仍然 非常 年 轻 ! 她 照顾 我 ,你 明白 吗 ? 我 们 时 常 相 
互 关 照 。 你 知道 ,我 还 是 有 这 个 能 力 的 。 我 仍然 有 足够 的 力气 。 我 还 没有 
摆脱 旺盛 的 罪恶 。 那 个 小 女 魔 头 占 我 的 便宜 。 我 的 意思 是 说 ,她 允许 我 占 
她 的 便宜 。 一 个 疯子 的 力量 。 但 是 现在 ,我 生病 了 ,我 九 十 九 岁 了 。 脏 脏 的 
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细菌 一 一 就 像 我 们 生活 的 这 个 时 代 一 样 脏 脏 。 这 一 关 我 是 过 不 去 了 。 我 告 
诉 你 ,我 的 时 日 不 多 了 。” 

“那个 三 头 妖 魔 是 从 东方 来 的 ,但 是 ,您 的 领军 作用 是 在 欧洲 ,不 是 兽 
形 的 ,而 是 人 形 的 。 欧 洲 :这 意味 着 阿波 罗 和 耶稣 基督 吗 ? 邮 残 的 狼 吞 噬 着 
记忆 。 那 个 无 所 不 能 的 威严 雄 狮 代表 的 就 是 现在 。 未 来 就 像 是 一 条 卑微 的 
狗 , 犹 瑰 不 前 。 您 过 去 梦想 过 审慎 吗 ? 那 可 是 人 类 时 代 的 象征 。 谨 慎 是 无 
言 的 吗 ? ” 

“你 究竟 想 从 我 这 里 得 到 什么 ? 你 一 派 胡言 ,我 根本 就 不 明白 你 要 的 
是 什么 。 打 住 吧 ,我 快要 疯 了 ,你 这 个 疯子 。” 提 香 开始 哆 哮 。“ 我 要 疯 了 ， 
你 昕 见 了 没有 ? 你 这 个 疯子 ,让 我 去 死 吧 。 我 实际 上 已 经 死 了 。 我 已 经 九 
十 九 岁 了 ! ” 

他 看 上 去 仿佛 非常 疲倦 ,身体 瘫 软 在 地 上 。 再 也 听 不 见 什么 了 ,再 也 
看 不 见 什么 了 .只 有 昏厥 ,这 全 都 是 因为 那 缓 缓 落下 的 日 头 。 然 而 ,那个 声 
音 又 回来 了 。 

“ 那 头 一 只 眼 的 肥 猪 根本 不 会 治 病 。 我 就 要 死 了 。 你 们 都 骗 我。 没有 
什么 方法 可 以 治愈 死亡 。 你 这 个 疯子 ， 那 些 下 流 事 老 韦 切 利 奥 什 么 都 明 
白 。 我 告诉 你 ,我 是 提 香 。 我 九 十 九 岁 了 。” 

“但 是 ,我 还 是 想 了 解 被 罗马 尼 亚 国王 卡 罗 尔 收藏 的 那 幅 画 , 那 是 什 
么 ? "梦游 者 托 莱 亚 听见 了 自己 的 声音 。 

“ 卡 罗 尔 一 一 查理 ,当然 。 我 跟 你 说 过 ,就 是 因为 他 的 缘故 ,我 才 中 断 
了 教皇 的 画像 。 查 理 五 世 召 我 去 罗马 。 我 接 到 查理 的 召唤 , 委 下 了 教皇 。 他 
们 都 想得到 自己 的 自画像 ,他 们 都 想 永 垂青 史 。” 

午间 的 太阳 使 他 感觉 浑身 没有 力气 。 他 把 自己 那 双 瘦 骨 崂 刚 的 手 搁 
置 在 胸 脑 上 。 但 是 ,病人 托 莱 亚 仍 旧 坚 持 , 他 的 声音 清晰 而 坚定 。 

“一 幅 小 型 的 作品 。 圣 徒 杰 罗 姆 跪 在 地 上 。 您 也 许 不 知道 ,但 它 的 确 包 
括 在 巴克 里 的 一 份 收藏 目录 里 ， 另 外 一 个 版 本 在 热那亚 的 巴尔 比 家 族 手 
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上 。 卢 浮 宫 收藏 的 是 临摹 , 它 的 替代 品 一 一 ” 

老人 睡 着 了 ,青筋 暴露 的 手 无 力 地 垂 放 在 那 枚 金属 挂件 上 。 但 是 ,他 
的 身体 动弹 了 一 下 ,他 睁 开 了 了 眼睛。 巨大 的 眼睛 ,巨大 的 耳朵 。 

“替代 一 一 什么 替代 ? 你 说 的 是 什么 意思 ? 你 到 底 想 要 干什么 ? 我 告 
诉 你 :我 快 死 了 ,你 这 个 傻瓜 。 没 有 选择 。 死 亡 ,死亡 ,是 ! "他 弯 下 腰 , 但 离 
地 面 距 离 还 很 远 的 时 候 就 狠 狠 地 旷 了 一 口 ,老年 人 咳嗽 的 样子 令 人 讨厌 。 

“死亡 "一 词 使 他 复活 了 ,他 不 断 地 重复 着 这 个 词 ,非常 有 力 ,仿佛 突 
然 之 间 从 坟 莫 里 升 了 上 来 。 

“年 轻 人 ， 我 不 思春 。 我 知道 自己 抛 下 了 什么 。 那 块 石头 必须 用 牙 
齿 拖 着 向 前 。 没 错 ,好像 那 是 一 块 宝石 似 的 ! 你 知道 ,这 是 我 们 所 拥有 的 全 
部 。 好 好 保管 , 别 让 细菌 侵扰 它 。 你 不 知道 什么 时 候 一 一 瞧 , 我 已 经 被 你 的 
疾病 感染 了 。 我 很 快 就 会 死去 。 我 的 病 是 从 你 那里 传染 的 。 从 傻瓜 身上 传 
染 的 。 你 的 病 会 要 了 我 的 命 ， 我 九 十 九 岁 了 。 提 香 - 韦 切 利 奥 要 死 了 ， 你 

他 巨大 \ 沉 重 的 脑 伐 春 拉 在 那个 贝 过 挂件 上 。 老人 精疲力竭 。 巨大 的 
身 声 合 着 身体 痉挛 般 的 运动 ,回响 在 医院 的 大 楼 里 。 少 年 托 莱 亚 一 惊 , 睁 
开 双 眼 , 闭 上 ,再 睁 开 , 伸 展 双 手 , 碰 到 了 长 命 。 一 时 间 , 他 感觉 头 香 脑 胀 。 
过 了 一 会 儿 , 他 站 起 身 ,离开 了 那个 地 方 。 接 着 ,他 在 公园 的 一 个 角落 里 发 
现 了 一 张 无 人 问津 的 长 使。 他 坐 下 ,打开 那个 信封 。 非 常熟 悉 一 一 没 错 , 是 
那个 昌 信 封 , 是 那 种 鉴 脚 的 字体 ,还 有 字里行间 不 规律 的 空白 。 

秘密 的 路 线 , 陪 伴 我 们 直到 永远 。 是 的 ,就 是 这 样 :直到 最 后 一 刻 。 

周围 升 起 以 往常 见 的 那 种 粉色 的 雾 需 , 办 犯 发 现 自己 迷失 了 方向 。 他 
返回 ,再 次 出 发 ,再 次 返回 :一 个 口齿 不 清 的 圆 脸 男 孩 。 一 个 要 头发 的 圆 脸 
天 使 降落 在 长 命 的 党 脚 处 。 短 小 的 蓝 色 斜纹 工装 裤 , 提 阁 尔 风格 的 马甲 。 
冷冰冰 的 大 眼睛 , 短 短 的 粉红 色 手 指 。 树 叶 在 风 中 起 舞 , 湖 泊 在 静 诬 中 安 
睡 。 绿 树 环绕 的 湖水 ,默默 绽放 的 丁香 ,伊甸园 的 夜 营 围 绕 在 哨 卡 的 周围 
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雷达 天 线 呼 啸 声 声 ,地狱 的 臭 气 不 可 一 世 地 向 外 喷涌 。 

闪光 的 信封 ,平整 的 信纸 ,他 深 深 地 被 吸引 了 ,迫不及待 地 从 板 使 的 
另 一 头 拿 过 信封 和 信纸 。 一 时 间 ,他 厌恶 地 看 着 它们 ,然后 ,将 它们 揉 成 一 
团 ,他 朝 着 沙土 墩 跑 去 , 猫 着 腰 , 摔 倒 在 地 上 , 卜 起 来 ,一 屁股 坐 在 沙子 上 。 
他 开始 把 手中 的 信封 和 信纸 撕 得 粉碎 ,细小 的 碎片 ,小 得 不 可 能 再 小 了 ， 
最 后 ,它们 全 都 化 成 了 尘土 。 他 小 心 翼 必 地 将 它们 收集 在 一 起 ,开始 耐心 
地 把 这 一 小 堆 往日 的 话语 埋葬 在 沙丘 里 ， 用 小 孩 的 铲子 和 桶 一 次 次 地 往 
上 填 土 ,直到 不 露 一 丝 痕迹 。 

他 凝望 着 这 座 坟 茵 ,过 了 一 会 儿 , 他 满意 地 站 起 身 。 一 种 等 待 的 画面 。 
接着 ,爆发 出 疯狂 的 闸 音 ,雷鸣 般 的 ,欢快 的 ,无 法 过 止 的 笑 声 。 天 堂 般 的 
乐园 充满 了 一 串 串 孩子 般 的 笑 声 。 越 来 越 呆 汪 , 越 来 越 嘲 讽 。 接 着 , 笑 声 变 
得 越 来 越 沙 哑 , 越 来 越 苍老 。 

还 是 往日 的 笑 声 :沙哑 而 是 咽 。 
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铃声 。 她 既 没有 力气 ,也 没有 和 欲望 去 拿 起 听 人 简 。 她 知道 接 下 来 将 会 发 
生 什 么 :长 时 间 的 沉默 。 最 近 ,她 时 常 接 到 这 种 无 声 的 电话 ,而 且 越 来 越 频 
繁 。 对 此 ,她 保持 一 种 谨慎 的 态度 ,她 不 想 亡 下 推断 。 

过 了 一 会 儿 , 铃 声 再 次 响起 。 她 从 椅子 上 一 路 而 起 。 她 反应 过 来 ,其 
实 ,这 是 门铃 的 声音 。 以 前 也 有 过 这 种 事情 。 没 错 ,没有 思维 的 思维 ,仿佛 
陷 人 一 种 睹 睡 的 状态 。 你 一 直 在 给 某 人 打 电 话 ,其 实 却 没有 打 , 而 这 个 人 
现在 却 来 拜访 你 ,但 其 实 却 没有 来 但 是, 这 一 次 是 一 种 不 同 的 声音 ,的 确 
不 同 。 

她 突然 想起 ,今天 下 午 ,她 邀请 了 她 的 老 同 志 一 一 沉默 无 语 的 亚 努 利 
朋友 。 在 你 陷 人 困境 的 时 刻 ， 你 可 以 和 他 在 一 起 一 言 不 发 地 果 上 几 个 小 
时 。 的 确 , 她 邀请 了 他 ,因为 她 担心 自己 没有 勇气 一 个 人 在 家 待 着 。 那 个 沉 
默 的 人 ,他 的 谨慎 深 不 可 测 。 一 个 不 错 的 主意 :一 个 客人 ,替代 一 次 取消 的 
庆典 。 

她 透 过 门 上 的 猫眼 向 外 看 ,不 对 ,不 是 她 要 等 的 人 。 她 把 门 打开 。 

“ 哇 , 真 没 想 到 ! ” 

风度 翩翩 的 客人 站 在 门口 , 手 里 捧 着 一 大 束 红 玫 瑰 。 

“医院 的 登记 卡 似乎 从 来 都 不 会 骗 人 。 但 愿 没 有 打扰 你 ,我 只 是 来 跟 
你 说 一 声 生日 快乐 。” 

“没有 打搅 我 ， 真 的 ， 一 点 也 没有 。 太 吃惊 了 ,难以 相信 。 请 进 ， 医 
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生 ， 请 进 。” 

马尔 加 医生 走 了 进去 。 

“我 只 待 一 会 儿 , 别 担心 。 我 刚好 路 过 这 里 ,向 你 表达 我 的 祝福 。 其 实 ， 
我 不 知道 该 祝 相 你 什么 。” 

“也 许 你 知道 。 你 完全 知道 ,你 太 了 解 了 。 但 是 ,你 就 是 知道 也 没有 用 。 
希望 我 将 生活 在 无 聊 的 时 代 。” 

伊里 娜 打量 着 他 。 她 眼睛 上 的 那 层 绿色 雾 需 使 他 感觉 紧张 ,同样 ,还 
有 她 那 沙 哑 .干巴 巴 的 嗓音 。 

“ 那 位 东方 诗人 ,你 知道 的 ,曾经 整 日 做 同样 的 祈祷 ,希望 天 上 的 那个 
人 能 够 保护 他 ,不 要 让 他 生活 在 有 趣 的 时 代 。 他 的 想法 实在 是 太 正确 了 .， 
非常 正确 。” 

“或 许 ,你 不 会 接受 这 样 的 生活 。 相 信 我 ,你 会 发 现 这 样 的 生活 非常 难 
挨 ， 跟 我 们 的 痛苦 一 样 难 挨 。 实 际 上 ， 我 们 的 痛苦 太 有 趣 了 。 我 可 以 坐 
下 吗 ? ” 

“是 的 ,当然 ,请 原谅 。 坐 这 儿 吧 ,这 儿 有 椅子 。 抱 火 : 我 没 换 衣服 , 没 想 
到 有 人 来 。” | 

医生 没有 说 话 。 沙 发 的 对 面 放 着 一 张 白色 的 小 桌子 ,两 边 各 有 一 张 绿 
色 的 扶手 椅 , 他 坐 了 下 来 。 

“伊里 娜 ,你 有 客人 要 来 吗 ? ” 

“不 能 这 么 说 。 我 只 是 在 等 一 个 朋友 :他 不 是 客人 。" 女 主人 的 声音 从 
厨房 职 过 来 。 她 在 忙 着 把 花 插 进 花瓶 里 。 

“ 啊 , 虽 然 我 不 敢 说 自己 是 你 的 朋友 ,但 我 也 不 是 客人 。 你 的 朋友 一 一 ” 

“不 ,我 说 的 是 别人 。" 伊 里 娜 的 快速 反应 打 断 了 他 的 幻想 。. 她 回 到 房 
间 , 手 里 捧 着 一 只 高 高 的 .圆柱 形 的 铜 花瓶 。“ 我 请 了 一 个 老 朋友 ,大 家 在 
一 起 聊 聊 天 。 他 不 知道 今天 是 我 生日 ,我 们 只 是 随便 聊 聊 , 打 发 寂寞 婴 了 。 
他 可 以 使 我 镇 定 。 他 的 沉默 ,他 的 谨慎 ,他 的 倦怠 .还 有 ,他 的 自制 力 很 强 ， 
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他 把 怒火 藏 在 心底 。 他 临危 不 惧 , 是 的 。” 

她 在 另 一 张 椅 子 上 坐 了 下 来 。 她 看 上 去 心情 沉重 ,不 知道 该 从 何 说 起 。 

“他 经 历 了 很 多 事情 。 我 想 , 他 是 在 1950 年 前 后 到 这 个 国家 来 的 。 那 
时 ,他 还 很 年 轻 一 一 可 以 说 ,还 是 一 个 大 男孩 ,他 是 一 个 年 轻 的 共产 党 员 ， 
和 家 人 断绝 了 所 有 的 关系 之 后 一 直 在 希腊 的 山区 参加 战斗 。 他 出 生 于 一 
个 富有 的 家 庭 。 他 父亲 是 一 个 著名 的 学 者 。 当 老人 听 说 自己 的 儿子 成 了 一 
名 狂热 分 子 ,一 名 极端 分 子 的 时 候 , 他 自杀 了 。 没 错 ,他 放弃 了 家 庭 ,放弃 
了 职业 ,放弃 了 祖国 ,他 抛 下 了 自己 的 一 切 。 最 后 ,他 牺牲 了 一 切 。 甚 至 可 
以 说 ,包括 他 自己 。” 

“ 那 现在 呢 ?” 

“ 隐 退 了 。 非 常 低调 。 从 某 种 意义 上 说 ,他 已 经 成 为 一 名 语言 问题 的 
“专家 ' ,语言 哲学 。 研 究 方 言 , 或 是 语言 缺陷 :我 不 是 十 分 了 解 。” 

“他 不 打算 回 自己 的 国家 去 吗 ? 现 在 ,希腊 可 是 一 个 自由 的 国家 。 那 里 
的 人 民生 活 得 很 好 。 在 过 去 几 年 里 ,很 多 人 都 回去 了 。” 

“他 没有 回去 的 理由 。 他 经 历 了 太 多 的 事情 。 在 那里 他 将 会 是 一 个 陌 
生 人 , 跟 年 轻 的 一 代 没 有 任何 联系 一 一 或 者 说 , 跟 老 一 代 也 没有 联系 。 虽 
然 他 的 夫人 一 再 催促 他 回去 继承 遗产 ,但 他 并 没有 这 样 做 。 突 然 的 变故 、 
悔恨 、 遗 产 一 一 这 一 切 对 他 而 言 都 没有 任何 的 意义 了 。” 

“很 少见 ,我 不 得 不 承认 ,现在 一 一 ” 

“不 仅仅 是 现在 。 我 们 喝 两 杯 吧 ! 不 是 为 了 庆祝 什么 ， 因 为 没有 什 
么 一 一 为 了 你 的 来 访 。 我 相信 ,你 不 是 为 了 医疗 的 事情 而 来 的 。” 

“当然 不 是 。 我 只 是 想来 看 看 你 ,这 会 给 我 带 来 快乐 ;而 且 ,在 这 样 的 
日 子 里 ,你 不 可 能 把 客人 赶 走 的 。” 

他 们 来 到 露台 上 ， 伊 里 娜 拿 着 一 瓶 红酒 。 他 们 在 宽大 的 草编 椅子 上 


坐 下 。 医 生 严 肃 地 举 起 手中 的 酒杯 ,点 了 点 头 。 女 人 莞 尔 一 笑 , 深 深 地 喝 了 
一 口 。 
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闲聊 。 对 话 时 而 缓慢 ,时 而 高 亢 。 他 们 感觉 很 轻松 , 像 两 个 老 战友 似 的 
相互 开 着 玩笑 。 

8 点 钟 ,新 的 客人 出 现 了 。 五 官 鲜 明 的 脸庞 , 几 近 花白 的 头发 ,长 而 且 
密 。 他 伸 出 一 只 消瘦 、 和 柔软 的 手 -. 他 看 上 去 忧心 刷 刷 ,或许 是 因为 他 没有 想 
到 会 有 第 三 者 在 场 。 

”马尔 加 在 这 个 陌生 幽灵 面前 显得 很 有 精神 。 

“我 希望 你 不 会 怪罪 我 的 唐 突 , 伊 拉 跟 我 聊 了 一 点 你 的 事情 。” 

“有 件 事 情 我 们 必须 说 清楚 , 那 就 是 ,我 们 不 谈 政 治 ! "伊里 娜 突然 打 
断 他 的 话 。“ 拥 挤 的 公共 汽车 , 嚼 惑 民 心 的 集会 ,造谣 者 的 胡言 乱 语 ,排队 
买 萨 拉 米 香肠 .矿泉 水 ,以 及 用 来 做 尿布 的 棉布 ?不 ,不 涉及 任何 有 关 政 治 
的 问题 ! ” 

“你 误会 了 ,我 刚才 考虑 的 完全 是 另 一 件 事情 。 希 腊 ! 雅 典 ,对 ,就 是 雅 
典 。 艺术 ,科学 ,美丽 ,理智 。 而 你 却 选择 了 相对 立 的 一 面 。 信仰, 激进 , 战 
斗 精神 一 一 耶路撒冷 的 风格 ! 这 就 是 我 想 说 的 。 这 是 一 种 矛盾 ,不 是 吗 ?” 

亚 努 利 双手 捧 着 酒杯 ， 用 自己 的 体温 温暖 着 红色 的 液体 。 纤 细 的 手 
指 ,长 长 的 指甲 。 柴 火 棒 似 的 手臂 不 时 地 轻 轻 战 栗 。 

“那么 说 ,是 希 伯 来 人 的 风格 ! 你 知道 那 首 诗 吗 ? 你 们 伟大 的 现代 派 诗 
人 的 作品 。” 

三 个 人 有 节奏 地 吸着 各 自 杯 中 的 红酒 ,牙齿 用 力 地 咀 虽 着 饼干 。 

“我 一 生 中 最 宝贵 的 日 子 是 我 放弃 美学 专业 的 那 段 时 光 。'” ”医生 拖 
着 长 腔 , 慢 春 吞 地 背诵 着 “你 听 说 过 这 些 诗句 吗 ? “我 一 生 中 最 宝贵 的 日 
子 是 我 放弃 美学 专业 的 那 段 时 光 。 我 放弃 了 希腊 文化 的 粗糙 之 美 /割舍 了 
至 高 无 上 的 依恋 / 奔 向 完美 . 稍 纵 即 逝 的 白色 肢体 。 我 实现 了 我 自己 的 梦 
想 : 成 为 希 伯 来 人 的 儿子 ,神圣 希 伯 来 人 的 儿子 。' 美 妙 的 诗句 ,你 不 这 样 
看 吗 ?“ 希 伯 来 人 的 儿子 ,神圣 希 伯 来 人 的 儿子 。' 作 者 是 你 们 希腊 的 那个 
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卡 瓦 菲 0。” 

马尔 加 看 着 伊里 娜 ,她 的 思绪 迷失 在 了 什么 地 方 。 接 着 ,他 的 目光 又 
转向 亚 努 利 ,后 者 也 在 看 着 伊里 娜 。 他 那 双 细 长 的 手 在 膝盖 上 来 回 搓 动 ， 
两 条 细 腿 被 紧 紧 地 包 囊 在 那 条 芍 旧 的 廉价 裤子 里 。 

匆忙 间 ,他 们 会 意 地 交换 了 一 下 眼神 。 伊 里 娜 面色 苍白 ,两 只 眼睛 红 
红 的 , 像 发 烧 的 病人 。 

“那么 ,结尾 呢 ? "情绪 激动 的 男 高 音 继续 背诵 ,“' 但 是 ,什么 也 没有 留 
下 。 享乐 主义 和 希腊 艺术 在 他 心里 就 是 一 个 忠实 的 孩子 。’ 诗 歌 的 结尾 多 
么 的 精彩 ! 仿佛 无 能 的 呐喊 ,不 是 吗 ? 他 是 一 个 伟大 的 诗人 ,那个 独孤 的 
人 。 年 老 体 衰 ,流放 在 亚历山大 沸腾 的 泥土 上 。” 

一 时 间 ,他 陷 人 了 沉思 。 过 了 一 会 儿 ,他 决定 改换 策略 。 他 再 一 次 将 目 
光 转 向 亚 努 利 。 

亚 努 利 没有 回避 ,神态 自若 地 鹃 着 杯 中 的 饮品 。 

“现在 ,人 们 喜欢 不 断 地 迁移 。 为 金钱 ,为 冒险 ,或 是 为 自由 。 当 一 个 离 
乡 背 井 的 人 突然 远离 了 自己 熟悉 的 环境 ,自己 的 母语 ,陡然 之 间 ,他 也 会 
变 得 更 加 简单 。 被 迫 适 应 简单 的 生活 :食物 .住房 .疾病 .睡眠 爱情 。 他 曾 
经 胸怀 大 志 , 某 个 一 一 嗯 一 一 某 个 不 切实 际 的 目标 。 然 而 ,生活 在 异国 他 “ 
乡 完全 是 另 一 码 事 。' 对 于 一 些 人 而 言 ,他 们 必须 回答 是 或 不 是 的 那 一 天 
已 经 来 到 。' 记 得 这 一 句 吗 ? “我 要 去 往 另 一 个 国度 ,我 要 扬帆 在 另 一 片 海 
域 。' 记 得 吗 ? 你 记得 卡 瓦 非 吗 ? ” 

伊里 娜 有 些 担心 ,她 看 看 医生 ,又 看 看 亚 努 利 。 

亚 努 利 目光 执著 而 坚定 。 他 脸色 阴沉 ,没有 任何 反应 。 像 往常 一 样 , 屠 
个 喉 喉 不 体 的 家伙 实在 有 些 过 分 。 

““ 你 根本 找 不 到 办 新 的 地 方 , 也 找 不 到 另 一 片 海域 。/ 你 在 地 球 上 打 


QD 指 希 腊 诗人 康 斯 坦 丁 诺 斯 - 卡 瓦 非 (1863 一 1933) ' 他 被 尊 为 希腊 现代 诗 的 先 师 ,一 生 多 居 
住 在 埃及 的 亚历山大 城 。 
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转 ,你 生 于 斯 , 老 于 斯 ,故乡 始终 伴 你 左右 。/ 你 的 发 到 在 同一 层 榴 下 慢 慢 
变 白 。/ 这 座 城池 将 是 你 的 茸 身 之 地 。 至 于 远离 / 没有 希望 / 没有 船只 ， 
没有 公路 。/ 在 这 一 隅 之 地 你 毁 了 自己 的 一 生 / 同样 ,整个 世界 在 你 手 里 

伊里 娜 站 起 身 ,眼睛 看 着 他 们 倘 , 但 她 实际 上 谁 也 没 看 见 。 她 放大 的 
眼睛 里 出 现 的 是 传说 中 的 芬芳 ,灿烂 的 亚历山大 城 春天 。 她 走 到 露台 上 ， 
头顶 着 那 片 歹 毒 的 夜空 ,她 的 眼睛 迷失 在 土星 和 银河 系 之 中 。 

那个 假 正 经 的 家 伙 不 知 疲倦 地 继续 啼 归 着 ,不 时 地 ,在 那个 夜晚 ,他 
表现 出 一 种 不 自然 的 多 语 症 和 执 描 。 

“我 年 轻 的 时 候 也 勇敢 地 参加 过 各 种 行军 。 但 是 ,最 终 ,我 有 一 种 被 流 
放 的 感觉 。 人 们 有 权利 加 入 收 恶 的 行列 ， 但 没有 权利 参加 对 抗 邪 恶 的 斗 
争 一 一 你 怎么 看 ? 我 的 工作 耗 尽 了 我 的 精力 。 具 体 .民主 的 苦难 。 根 本 不 
存在 更 加 真实 的 流派 。” 

此 时 ,电话 响 了 。 伊 里 娜 快 步 冲 进 房间 ,急忙 拿 起 听 简 。. 

“你 好 ! 啊 ,是 你 ! 谢谢 ,非常 感谢 。 不 ,应 该 说 在 意料 之 中 。 你 还 是 跟 
过 去 一 样 ,考虑 得 那么 周全 。 太 好 了 。 是 的 ,真是 一 个 残酷 的 冬天 。 你 说 的 
没 错 ,一 个 真正 的 笨蛋 。 我 知道 ,室内 没有 取暖 设备 ,还 有 学 校 ,图 书馆 , 电 
影院 。 你 的 夫人 是 怎么 应 对 的 ? 你 说 得 对 ,是 的 ,当然 。 没有 ,你 没有 打捞 
我 。 是 的 ,我 这 儿 有 几 个 朋友 。 啊 ,我 以 前 可 没有 听 说 过 这 个 笑话 。 是 的 ， 
胡言 乱 语 者 的 一 个 特点 就 是 ,他 每 天 都 可 以 生产 精彩 的 新 笑话 ! “伊里 娜 
开心 地 哈哈 大 笑 。 当 她 放下 电话 时 ,她 脸 上 有 一 种 忧愁 而 茫然 的 表情 。 她 
有 些 担心 ,为 什么 ? 因为 自己 在 电话 里 说 过 的 话 , 因 为 自己 过 早 地 拿 起 了 
听 简 ,因为 这 不 是 自己 等 待 的 电话 ,还 是 因为 这 个 毫 无 益处 的 夜晚 拖延 了 
那么 久 ,她 感觉 自己 快要 窒息 了 。 

她 转 过 身 ,对 大 家 解释 道 ,“ 是 加 夫 通 先生 1 他 特地 打 电 话 祝贺 我 。 他 
很 有 心 : 每 年 都 记得 我 的 生日 。” 
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“ 照 你 这 人 么 说 ,你 认识 毛里 丘 ! 马 塞 尔 ! 马 太 ! 这 我 可 没有 意识 到 。” 
医生 嘟 喷 着 。 他 低头 氛 拭 着 自己 的 眼镜 ,他 非常 小 心 ,不 想 让 自己 左边 的 
那 只 人 工 眼 睛 被 别人 看 见 。 

“我 们 很 久 没 见 了 。 他 们 把 这 个 可 怜 的 人 从 那 家 国家 级 的 报社 赶 了 出 
来 ， 然 后 把 他 派 到 协会 ， 负 责 协 会 的 报纸 。 他 的 职业 生涯 已 经 接近 尾 
声 ， 离 退 体 没有 多 长 时 间 了 。 我 们 成 了 朋友 。 他 是 个 非常 不 错 的 人 , 帮 了 
我 很 多 忙 。” 

“你 看 , 亚 努 利 先生 "医生 突然 说 道 “ 这 个 毛里 丘 - 马 塞 尔 是 个 很 好 
的 例子 。 他 出 身 寒 门 ,夜以继日 地 苦 读 。 哇 ,还 有 什么 领域 他 没有 涉猎 的 ! 
为 伟大 的 事业 服务 ! 真 诚 地 为 那 堆 乱 七 八 糟 的 东西 奉献 自己 的 绵薄 之 力 。 
你 怎么 看 ? 那个 关于 他 改名 字 的 事情 ! 你 知道 ,如果 你 拥有 一 个 听 上 去 像 
外 国人 的 名 字 ,在 这 个 国家 里 ,你 不 可 能 成 为 一 名 记者 。 他 采用 了 他 夫人 
的 名 字 一 一 一 个 腐朽 ,其 至 有 些 危 险 的 名 字 ,属于 一 个 有 名 望 的 古 罗马 军 
团 家 族 。 我 敢 说 ,他 就 是 用 这 种 方式 表现 自己 的 勇气 ! 这 个 受害 者 ,他 想 表 
现 的 是 ,复仇 应 该 终止 。 滥 用 屠夫 的 名 义 。 那 个 傻瓜 付出 的 比 得 到 的 多 。 替 
代 ,替身 。 亚 努 利 先生 。 那 个 世界 过 于 美丽 ,过 于 有 趣 吗 ? 最 终 将 变 得 过 于 
枯燥 吗 ? 伊里 娜 ,你 知道 托 莱 亚 寄居 在 加 夫 通 家 里 吗 ? ” 

伊里 娜 往 自 己 的 酒杯 里 加 了 些 酒 。 她 没有 回答 :没有 回答 的 必要 。 

医生 扭 动 着 屁股 ,再 一 次 转 过 身 , 面 对 着 亚 努 利 。 

“我 还 记得 托 莱 亚 年 轻 的 时 候 。 相 信 我 ,他 可 真是 一 颗 耀 眼 的 星星 。 严 
肃 ,不 做 作 。 联 明 、 礼 魏 .好 学 。 你 简直 无 法 相信 那 场 变 故 一 一 咳 , 他 要 是 再 
耐心 一 些 就 好 了 。 我 以 前 说 过 :他 缺乏 耐心 。 他 最 终 为 此 付出 了 代价 。 对 
于 他 来 说 ,伤口 很 难 愈合 ,代价 太 大 了 , 真 的 不 值得 :这 不 是 玩笑 。 不 ,这 一 
次 可 不 是 玩笑 。 然 而 ,我 想 说 的 是 ,我 真正 想 了 解 的 是 一 一 没 错 ,你 已 经 对 
语言 学 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 独 处 的 语言 。 怀 疑 ? 那么 怀疑 呢 ? " 

亚 努 利 感觉 有 些 别 捏 ,一 直 保持 沉默 。 但 是 ,这 一 次 ,他 面 露 微笑 , 双 
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手 慢 慢 地 在 发 间 穿行 。 他 希望 ,医生 可 以 继续 他 的 独白 ,这样 , 他 本 人 就 不 
需要 做 出 任何 应 答 了 。 

当然 ,事情 就 是 这 样 往 下 发 展 的 。 但 是 ,马尔 加 似乎 对 自己 所 扮演 的 
角色 越发 厌倦 了 。 黑 夜中 ,他 的 独白 不 再 是 喷涌 而 出 ,而 是 时 断 时 续 , 朝 着 
房间 的 各 个 角落 渗透 。 我 不 再 年 轻 。 我 对 乌托邦 持 怀疑 态度 ;我 知道 它们 
会 带 来 什么 。 但 是 ,伟大 梦想 的 破灭 难道 不 是 灾难 的 开始 吗 ? 怀疑 不 是 更 
加 糟糕 ? 贪 柳 .固执 、 自 私自 利 越 来 越 被 认为 是 正当 的 ,是 吗 ? "过 了 一 会 
儿 , 他 接着 说 ,“ 没 错 , 我 对 孤僻 之 人 的 心理 很 感 兴趣 :是 的 ,这 让 我 着 迷 。” 
又 一 次 停顿 ,又 一 次 开始 ,“ 我 们 深 陷于 孤立 和 无 能 之 中 ,你 认为 有 必要 对 
此 说 点 什么 吗 ? 或 许 ,落后 和 冷漠 不 是 也 具有 优势 吗 ? 想 想 所 有 的 那些 徊 
服 的 习惯 ! 午睡 ， 家 庭 关系 ， 阅 读 ， 家 庭 训 制 的 食品 ， 家 庭 秩序 ， 彬 彬 
有 礼 的 孩子 ,朋友 。 在 现代 社会 里 ,没有 时 间 考 虑 那些 ,是 吗 ? 然而 我 们 这 


但 是 ,马尔 加 医生 已 经 消失 了 ,不知 什么 时 候 , 他 起 身 离开 了 。 黑 夜 快 
速 向 他 们 包围 过 来 ,他 们 突然 感觉 更 加 孤独 ,更 加 心心 相 印 。 

“到 露台 上 来 ,她 那 沙哑 的 声音 似乎 变 得 温 暧 了 。 

天 高 云 淡 。 平 静 的 沉 农 ,冰山 ,月 亮 锋利 的 弯 刀 滑 过 夜空 。 

伊里 娜 从 屋 里 拿 来 了 酒 瓶 和 酒杯 ， 把 它们 放 在 草编 椅子 之 间 的 水 泥 
台子 上 。 

“我 不 知道 今天 是 你 的 生日 。" 黑 影 欠 身 ,并 举 起 了 手中 的 杯子 。 夜空 
中 雾 需 统 绕 一 一 际 过 一 大 采 灰 色 的 云彩 。 伊 里 娜 也 喝 了 一 小 口 。 夜 空中 去 
委 统 绕 一 一 夜晚 的 云 休 释放 出 巨大 而 凶残 的 烟 寺 ,仿佛 一 个 动物 , 挺 直 身 
体 去 捕获 猎物 ,去 释放 长 期 等 待 带 来 的 压力 。 

“今年 的 春天 ! "伊里 娜 突然 说 道 。“ 它 侵蚀 了 我 们 的 骨头 ,不 是 吗 ? 即 
使 是 四 季 的 变更 ,也 让 我 们 感觉 丽 惧 。 这 就 是 我 请 你 来 的 原因 。 当 你 每 时 
每 刻 都 在 等 待 的 时 候 ， 答案 不 知 不 觉 就 产生 了 。 原 谅 我 。 我 也 为 马尔 加 
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的 事情 向 你 道歉。 他 心情 不 好 ,平常 他 不 是 这 个 样子 一 一 喉 喉 不休 , 怪 可 
怜 的 。” 

亚 努 利 俯 身 去 拿 他 的 酒杯 ,与 此 同时 ,伊里 娜 也 终于 把 自己 的 酒杯 放 
下 了 ,酒杯 毫 无 意义 地 在 她 的 手中 停留 了 那么 久 。 她 仔细 地 打量 着 他 ,但 
并 没有 看 见 他 一 一 捕捉 不 易 被 察觉 的 .迟到 的 生机 ,也 捕捉 他 缺乏 负重 的 
能 力 。 她 转 过 身 ,准备 唤醒 他 ,刺激 他 ,使 他 恢复 生命 的 动力 。 

“一 段 时 间 以 前 一 一 我 不 太 记得 了 ,大概 一 个 多 月 之 前 吧 一 一 协会 的 
主席 奥 列 斯 特 ' 波 佩斯 库 同志 给 我 们 念 了 某 家 报纸 上 刊登 的 一 则 骇 人 听 
闻 的 消息 ,我 记 不 清 是 哪 家 报纸 了 。 这 是 一 个 非常 奇特 的 报道 。 通 常 ,此 类 
文章 是 不 允许 在 报刊 上 出 现 的 ,一 个 女人 在 自家 公寓 里 遭 到 了 袭击 。 英 名 
其 妙 地 被 别人 殴打 。 没 错 , 她 家 里 的 确 养 了 一 条 狗 , 还 有 几 只 猫 ,但 这 也 很 
难 成 为 此 次 暴力 事件 的 借口 。 文 章 引 发 了 特殊 的 感应 一 一 一 种 极 具 威胁 
的 哼 哼 声 。 也 许 , 这 只 是 我 的 一 种 印象 。 我 们 还 没有 习惯 在 报纸 上 读 到 这 
样 的 新 闻 。 我 开始 意识 到 ,这 篇 报道 在 读者 中 的 反响 很 大 。 很 多 人 在 议论 
此 事 。” 

她 连珠 炮 似 的 一 口气 讲 了 那么 多 ,然后 停 下 来 ,把 酒杯 里 的 红酒 一 饮 
而 尽 。 她 的 动作 很 快 ,她 有 些 漫不经心 。 她 低沉 的 声音 似乎 想 要 征服 听众 
的 路 蹄 :她 的 话 需要 一 个 回应 ,一 个 确认 。 她 需要 听见 别人 的 声音 ,别人 的 
话语 ,需要 别人 迅速 做 出 反应 ,这样 才 可 以 证 实 她 的 一 番 话 的 确 存在 ,这 
个 夜晚 的 确 存在 ,露台 . 沉 家 ,以 及 葡萄 酒 是 的 的 确 确 存在 的 :话语 头痛 、 
天 空 .死亡 ,一 切 都 是 真实 的 。 

“ 咳 , 没 错 ,文章 似乎 旨 在 读 责 这 次 袭击 事件 。 但 是 , 它 的 表达 方法 却 
让 人 生 疑 ,粗暴 ,粗野 ,而 且 一 一 有 合谋 的 嫌疑 ,虽然 表面 上 透 着 一 股 请 责 
的 口气 ,但 它 似乎 跟 整 个 案件 串通 一 气 ,背后 有 一 种 特殊 的 关系 。 事 件 和 
报道 之 间 的 关系 表明 ,谴责 只 是 表面 文章 。 实 际 上 , 它 与 遗 责 的 内 容 一 一 
故 作 姿态 和 对 抗 一 一 之 间 存 在 着 一 种 共 谋 的 关系 。 真 正 的 勇士 会 复活 吗 ? 
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会 铲除 鹏 脏 的 地 下 世界 吗 ? 

伊里 娜 有 些 局 促 不 安 , 她 站 起 身 , 点 燃 了 一 支 香 烟 。 她 身体 靠 在 木 栏 
杆 上 , 满 脸 怒气 地 看 着 面前 的 这 位 昔日 的 勇士 。 

“害怕 这 个 春天 ,害怕 这 个 发 育 不 良 .丑陋 的 世界 , 它 窒息 了 那么 久 ， 
昏睡 了 那么 久 ,迷失 了 那么 久 。 充 满 期 待 的 漫漫 冬日 。 现 在 , 异 教徒 的 忆 
乐 ,非法 的 快乐 。 缺 少 抵抗 勇气 的 抵抗 。 狭 诈 .简单 的 东西 ,在 大 自然 的 力 
量 面 前 俯首 帖 耳 ,没有 勇气 再 次 变 得 简单 而 强劲 。 我 真 的 很 担心 ! 这 个 刘 
横 的 欲望 ,秩序 王国 里 的 无 序 。， 

半 透 明 的 基 尔 . 亚 努 利 ,又 黄 又 黑 , 面 庞 消瘦 ,头发 花白 没有 ,她 没有 
看 见 他 ,这 很 好 。 他 也 不 想 看 见 她 那 双 忧郁 的 眼睛 ,不 想 看 见 她 那 双 仿 柳 
的 双手 怒气 冲天 地 在 空中 舞动。 

墨汁 般 的 夜空 , 片 片 移动 的 白色 ,她 认 出 来 了 , 那 是 县 伏 夜 出 的 动物 。 
一 阵 眩 尝 :她 的 四 肢 和 手脚 越 来 越 长 ,她 的 欲望 也 越 来 越 强烈 ,她 的 头发 
散 开 了 ,她 感觉 自己 被 炙热 的 空气 吞咽 ,感觉 自己 置身 于 个 巨大 的 异类 
的 体内 ,被 毒素 所 围困 。 她 所 晃 着 身体 , 稳 开 眼睛 ,又 闭 上 眼睛 。 她 的 嘴巴 
里 充满 了 大 量 的 粘 糊 糊 的 熔岩 。 一 张 饥 俄 的 嘴巴， 舌头 和 牙齿 不 断 地 脱 
胀 。 她 紧张 不 安 ,摇动 着 身体 ,然后 走 进 屋内 。 她 的 小 手 在 不 住地 颜 抖 , 珍 
珠 般 的 手指 间 那 支 廉价 . 难 闻 的 香烟 也 随 之 颤 拌 。 她 想 说 些 什么 ,但 她 的 
语 速 越 来 越 快 ,声音 低沉 ,含混 不 清 。 话 语 可 以 是 一 种 抵 救 灵魂 的 方法 .如 
果 她 可 以 清楚 地 发 音 ， 一 切 都 将 变 得 镇 定 而 安宁 。 她 曾经 听 说 过 那些 残 
缺 不 全 的 诗句 : 他们 必须 回答 是 或 不 是 的 那 一 天 已 经 来 到 。 说 这 话 的 人 
是 谁 ? 

基 尔 : 亚 努 利 沉默 不 语 。 但 是 ,他 就 在 这 里 ,距离 她 只 有 -一步 之 鹏 ,可 
他 看 不 见 她 。 看 不 见 真是 一 件 好 事情 。 她 的 眼睛 在 燃烧 ,她 强 忍 着 ,不 让 泪 
水 流下 来 一 -一 种 睦 斯 底 里 的 状态 。 这 一 切 他 都 看 不 见 。, 她 二 拉 的 双手 淘 
望 抓 住 什么 ,渴望 挤 压 什么 ,也 渴望 释放 什么 ,但 尽管 如 此 ,她 还 是 拼命 让 
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自己 镇 定 下 来 。 

这 种 密闭 的 沉默 使 他 忧心 名 圳 ,这 个 昔日 的 信徒 仍旧 活着 。 亚 努 利 还 
活着 ,但 是 ,他 耳 休 了 听 不 见 ,眼睛 也 看 不 见 这 里 发 生 的 变故 ,哪怕 他 们 之 间 
的 距离 是 这 么 的 近 。 

“这 个 季节 就 是 一 个 陷阱 。" 伊 里 娜 能 够 说 话 了 ,但 声音 依旧 很 经“ 一 
个 躁动 的 时 代 。 在 这 个 躁动 的 时 代 里 ,人 们 太 有 耐心 了 。 躁动 的 时 代 和 和 耐 
心 的 公民 。 "伊里 娜 不 假 思 索 地 说 着 。 

窗户 暗 下 来 ,又 亮 起 来 。 一 东 火 光 替 代 了 黑暗 :发 着 磅 光 的 脸庞 ,灿烂 
的 女 妖 喀 耳 刻 , 摆 郧 的 小 人 ! 母 狮子 , 母 老 虎 , 母 猪 , 面 露 威严 ,在 城中 游 
葛 ,不 时 地 哺 咬 着 她 那些 无 境 男性 侍卫 的 精致 小 骨头 。 她 不 是 别人 ,她 是 
那个 绅士 病人 亚 努 利 的 配偶 ,脾气 暴躁 的 配偶 ,是 他 无 价 的 母 马 ! 兰 迪 ' 埃 
米利 亚 , 人 们 口中 的 米 拉 , 米 拉 * 亚 努 利 ,大 娼 妇 。 掌 管 替代 和 替身 的 女神 ， 
伟大 的 异 教徒 时 代 的 超级 娼 妇 ,挑逗 性 的 嘲讽 一 一 是 的 ,以 下 是 她 准备 向 
那个 流放 到 月 球 上 的 无 言 勇士 提出 的 问题 。 你 如 何 应 付 崇高 . 脏 脏 的 超级 
娼 妇 ? 然 而 ,她 没有 时 间 ,她 的 双手 ,她 的 眼泪 ,她 的 避 泣 在 同一 时 间 进 发 ， 
而 且 ,那个 男人 近 在 周 尺 。 一 个 玩笑 一 一 但 什么 也 没有 剩 下 ,只 有 含 泪 的 
昔 笑 ,天 使 般 的 微笑 ,狂喜 的 脸 上 上 懒散、 孤独 的 神情 。 双 手 在 黑暗 中 钴 动 ， 
在 黑暗 中 闸 拌 。 

当 她 镇 定 下 来 的 时 候 ,那个 人 再 次 出 现在 老 地 方 一 一 她 的 对 面 。 他 们 
没有 相互 看 对 方 ， 他 们 的 目光 共同 凝视 着 黑暗 的 火山 口 一 一 茶杯 底部 残 
留 的 啤 啡 末 : 一 种 幻想 。 

“这 个 季节 是 陷阱 吗 ?如果 我 们 把 词语 的 顺序 颠倒 一 下 ,结果 会 怎样 
呢 ? 你 怎么 看 ? 如 此 一 来 ,没有 耐心 的 不 是 季节 ,而 是 人 ,对 吗 ? ” 

空气 凉 歌 ,夜色 依旧 一 一 这 是 她 希望 的 状态 。 她 的 伙伴 就 在 附近 的 地 
方 ,他 赚 缩 着 身体 ,萎靡 不 振 。 他 睡 着 了 ,或 者 ,他 只 是 闭 上 了 眼睛。 她 没有 
打搅 他 ,只 是 冲 他 低下 了 自己 疲倦 的 脑袋 。 此 时 ,她 清醒 的 意识 不 允许 她 
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兴奋 ,也 不 允许 她 作 哎 。 没 什么 ,就 是 拒绝 这 样 做 .这 种 拒绝 最 终 掩饰 了 她 
的 心中 所 想 ,就 像 她 最 后 的 面具 , 除 此 之 外 ,不 可 能 再 接受 其 他 的 伪装 了 。 

她 抬 首 仰望 黑暗 的 天 空 。 钟 声响 起 ,她 按照 要 求 做 好 了 准备 。 翻 开 了 
新 的 一 页 ,开始 了 一 个 新 的 时 代 。 

独自 一 人 一 一 独自 一 人 ,掌控 着 一 切 。 

不 知 什么 时 候 ,她 偷偷 溜 回 屋内 。 她 路 起 脚 ,免得 发 出 一 点 声响 。 她 出 
来 时 手 里 捧 着 一 床 厚 厚 的 粉红 色 毛 毯 , 将 它 围 在 那个 男人 的 身边 。 虽 然 他 
一 动不动 ,虽然 他 双 目 紧 闭 ,但 他 看 上 去 还 活着 。 他 没有 动弹 ,但 他 并 没有 
死 。 没 有 ,还 没有 。 伊 里 娜 位 立 在 露台 上 ,凉爽 的 晨 风 使 她 恢复 了 神志 。 

她 应 该 以 这 种 方式 走 进 人 们 的 记忆 ,在 时 代 转 折 的 关头 ,身边 是 一 个 
从 故事 中 消失 的 见证 人 。 

突然 之 间 ,她 老 了 ,她 自由 了 。 复仇 和 快乐 :一 种 悲壮 的 胜利 。 光阴 筷 
不 及 待 地 向 她 索要 一 样 信物 。 她 准备 好 了 。 
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